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DEL 1

«DET ER IKKE SLIK MELLOM OSS . . .»


1

Det var en drøm. De gjorde den til deres. Det var en av de få nettene de hadde sammen. Et av de gylne øyeblikkene som Vanda og Lukas grep med begge hender – selv om de ikke hadde rett til det. Han var kommet inn til Tromsø tidligere på dagen.

Det var et liv og en røre av en annen verden. Folk hadde gledet seg gjennom hele vinteren til livet på havna om våren og sommeren. Den første begivenheten i det nye året i Tromsø var soldagen i januar – det var det første store gjensynet etter mørketiden. Så kom postdampen fra Trondhjem på den første turen sin i midten av mars. Sist i april eller i begynnelsen av mai kom de første langveisfarerne, smekre skuter fra kontinentet som var fulle av alt hjertet kunne begjære – varer som snart skulle friste fra kjøpmennenes kramboder. Og i juni kom de runde, tungmagede russeskutene og gjorde bryggeplankene hvite av fint rugmel.

Skonnerten «Carlotte» som lå inn sundet fra sør, var egentlig hjemmehørende i Tromsø. Likevel hadde hun overvintret i Newcastle, fordi hun var en gammel dame som hadde trengt å bli flikket mer på enn det de kunne gjøre i Tromsø. Dessuten hadde kapteinen hennes fulgt med i byggingen av det nye skipet – det som skulle bli Huset Arents nye stolthet og som skulle leveres utpå tidlighøsten. Dette var for sent til at de kunne ha virkelig glede av henne i løpet av 1846-sesongen, men til neste år skulle de virkelig vise at Huset Arent var store i Nordland. Verftet som bygget henne, lå ved byen ved Tyne og var et som både Joachim Arent og hans far hadde gjort forretninger med før. Forbindelsene dit var gode, og det hadde ikke vært spørsmål om hvor nyskonnerten skulle bygges. Huset Arent var stolt av sine tradisjoner, og de satte sin ære i å opprettholde dem.

Dagen var kjølig og halvveis på hell, men det var ingen som tenkte på å gå hjem på lenge ennå. Folk var kommet strømmende ned til brygga, ettersom «Carlotte» hadde vært så synlig sør for byen at de mest skarpøyde gjenkjente henne. Siden hadde de stått sammen i klynger og spekulert på hvordan ferden hennes hadde vært over Nordsjøen, på hvilke varer hun brakte med seg og hva nytt mannskapet og kapteinen hennes hadde å berette.

Da skonnerten begynte å buksere seg mot bryggen, var Vanda Arent og Hans Fredrik Jakobsen kommet, hver fra sin kant. Han fra handelen nord i Strandgaten, Vanda fra huset i Sjøgaten, like overfor bryggene og havna. De nikket høflig til hverandre, men de vekslet ikke mange ord. Bortsett fra forretningene og Henriette, hadde de ikke så mye å snakke om. Når de samtalte, gjorde de det helst innendørs, hvor ingen andre kunne overhøre dem. Før «Carlotte» la til kai og de fikk kapteinens rapport, var det liten hensikt i å spekulere. De to ventet noen steg fra hverandre, hutrende, spente. Stadig flere mennesker kom til fra byen, og avstanden mellom dem ble fylt.

Så hilste kapteinen dem med handa til luen. De hørte ropene hans til mannskapet, og kunne se matrosene surre seilene. De hang i mastene som apekatter Vanda hadde sett tegninger av i bøker om fjerne kontinenter som Indien og Brasilien og det svarteste Afrika. Det var bent frem merkelig at disse unge mennene som syntes å dingle etter fingertuppene i mastene, alle var fra Tromsø og omlandet. De var de reneste akrobater. Vanda prøvde å se på dem – heller enn på kapteinen.

Hun hadde savnet ham!

Var han blitt tynnere? Hadde han ikke spist skikkelig? Vårherre måtte vite hva slags mat de hadde i England. Hun hadde aldri hørt fortalt om det – enda hun hadde hatt engelskmenn ved sitt bord, eventyrere som skulle til Finnmarken eller til Lappland. Det hadde aldri falt henne inn å spørre om hva de spiste der de kom fra. Hun hadde alltid vært mer opptatt med å fortelle om sitt kjære Russland for dem, om det nordligste Norge, om Tromsø og Finnmarken – de stedene hun selv kjente av sitt nye hjemland. Ennå hadde hun ikke kommet seg lenger sør i verden enn til Tromsø. Det hadde ikke vært behov for det. Hun hadde ikke hatt tid, men hun hadde mange lengsler, og det var nye steder i de fleste av dem. Han fantes i mange.

Og nå hadde han vært der – langt borte – og hadde sett mange kyster hun ikke kunne innbille seg. Ikke uten at han fortalte henne om dem. Han var god til å fortelle. Han kunne berette så øynene hennes trodde de hadde sett. Han måtte gjøre det. Snart. I kveld. I natt.

Vanda var sikker på at han var blitt tynnere. Ansiktet virket skarpere i trekkene. Jakken kjente hun igjen, og den hadde vært trangere året før. Høsten før. Det skyldtes ikke bare at han hadde hatt den tykke ullgenseren under. Hun kunne se det. Han måtte ikke ha hatt det vondt der sørvest over havet – hun orket ikke tanken på det! I neste stund slo hun det fra seg. Det var umulig. Han hadde hatt med seg nok til å bringe ham godt og vel over vinteren, ikke i overflod, men i romslighet. Han hadde hatt anbefalelsesbrev og navn på venner av Joachim. Vanda kunne gjerne vedde på at hun hadde lidd mer enn ham, men det kom hun nok ikke til å fortelle ham. Først måtte hun se ham an. Se om han var den samme.

Han var den første som kom på brygga. Han hilste på kjente i mengden. Alle kjente ham. Alle likte ham. Han var Lukas, var han ikke? En av deres egne: Lukas Isaksen, Spanjolen – den dyktigste sjømannen som noensinne hadde satt sine ben på et dekk! Kapteinen på «Carlotte» i et par år allerede, fra like etter at Jakob Mickelsen brått døde – til rors. Det hadde også vært en god mann, men i sjømannskap nådde han ikke Spanjolen til knærne, det var de fleste som hadde greie på sjøen, enige om. De nevnte det bare ikke, iallfall ikke så Hans Fredrik Jakobsen, sønnen til Mickelsen kunne høre det. De berømmet riktignok kjøpmannen for at han straks hadde hentet Spanjolen fra Finnmarken der han hadde slått seg til, og gjort ham til kaptein. Det hadde vært noe av det fornuftigste Hans Fredrik Jakobsen noensinne hadde foretatt seg.

Lukas hilste på Hans Fredrik. Sa kort at turen var gått greit. Lasten hadde forskjøvet seg ved Lista, men det var gått bra likevel. De hadde tatt henne inn i smulere farvann og fått stablet om, så det var ikke verre enn som så. Dette var også grunnen til at de var forsinket ut idet de forlot Newcastle.

– Vi snakker forretninger senere, sa Hans Fredrik som ikke ville at hele byen skulle høre det som vedrørte Huset Arent, for strengt tatt angikk det bare ham og Vanda. Han klappet Lukas på skulderen, som om han regnet dem som likeverdige mannfolk. Han smilte: – Og vi regner dere ikke som forsinket. Vi ventet dere ikke ennå.

– Hun er i bedre stand nå, sa Lukas og så kjærlig bort på den brune skipssiden som kastet skygger over bryggen. – Og det nye skipet blir en drøm . . .

– Senere! sa Hans Fredrik, og Lukas hørte ham klart og tydelig. Han stakk nevene i bukselommene og hadde annet å ta seg til.

Gode Gud, så vakker hun var! Hendene måtte opp av lommene. Han strøk kaskjetten av hodet og bukket foran henne. Han ville bare omfavne henne. Slå armene rundt henne og holde henne. Åpne de rosarøde leppene med sin munn og smake henne . . .

– Velkommen hjem, sa hun.

Lukas grep handa hennes og strøk pekefingeren mot flaten mens han kysset luften over handbaken. Hun bar hansker, men han kjente det lille trykket hun ga fingrene hans. Det var ikke noe kjærtegn, men et slags svar.

Hans Fredrik syntes han måtte by Lukas Isaksen husrom og selskap. Lukas var tross alt kapteinen som hørte til Huset Arent, noe som ga ham en posisjon han ikke hadde hatt tidligere. Hans Fredrik var fortsatt den de fleste regnet som overhodet i handelen, selveste kjøpmannen, men han var ikke den opplagte gallionsfiguren til Huset Arent. Tross påbyggene i løpet av de siste årene, var huset til Hans Fredrik Jakobsen ennå ikke større enn madam Arents vakre hjem i Sjøgaten. Og selv om Hans Fredriks søster Amalie var en korrekt og flink vertinne, manglet hun skjønnheten og utstrålingen til Joachim Arents enke.

Vanda hadde ikke spilt på sjarmen sin med vilje, ikke i begynnelsen. Men siden hadde hun forstått at hun ikke ville få noe for ingenting, og at hun var dum dersom hun satte sitt lys under en skjeppe. Hun måtte benytte seg av det hun hadde dersom hun skulle nå dit hun ville. Etter at hun hadde forstått såpass, hadde hun sett det gang på gang – at forbindelsene deres lot seg blende av henne. Handelsmenn og grosserere og koffardikapteiner og reisende av alle slag, de var ikke mer enn mennesker, og de var åpne for et behagelig vesen med vidd og sjarme. Vanda flørtet, og hun hygget seg mens hun gjorde det. Ingen trodde hun mente alvor, det var kun som en selskapslek å regne. Og det gjorde henne i løpet av noen år til en vel ansett vertinne i Tromsø. Selskapene hennes var aldri så glitrende eller så storslåtte som hos Curtelius eller hos Ebeltoft, men det var regnet som et aldri så lite nederlag ikke å være innbudt dersom det ble invitert til fest hos madam Arent.

Vanda hadde ikke laget noe storslått leven bare fordi skonnerten var hjemkommet, men hun danket ut Hans Fredrik likevel. Hun sto i skyggen av pakkhuset, kledd i grått. Det var bare et par år siden hun helt hadde sluttet å bruke enkefargen, så folkesnakket hadde lagt seg. Byen hadde delt seg i synet på hva som var passende. Noen mente hun burde føre seg som en enke så lenge hun ikke var gift på ny, og følgelig gå i svart, mens andre syntes hun hadde båret svart lenge nok og at hun var så ung at hun hadde lov til å kle seg i noe annet enn den heslige og dystre fargen. Vanda selv sa ingenting. Hun holdt seg unna de lystigste kulørene, de ville uansett aldri kledd henne – og brukte etter hvert de fasongene og fargene hun selv syntes om. Men når hun fremsto som madam Arent, handelsmanninnen; – et ord hun selv hadde funnet på og som hun likte godt – passet hun på å gå kledd slik at hun virket eldre og inviterte til respekt.

Da hun møtte sin kaptein på Arent-brygga, bar hun en drakt i tynn ull, som slett ikke var for varm for en tidlig vårdag i Tromsø. Selv om kalenderen røpet at det var mai, kunne en stakkar fort ha gjettet på både mars og april, for det var hustrig i luften og snøen klorte seg fast oppe i tindene som omkranset den lille, grønne byen midt i det blå. Det var fortsatt snøflekker oppe på øya, og rundt Prestvannet nådde snøen opp til anklene. Selv ville hun vente med utfluktene til villmarken til det var sommer, iallfall til et par uker etter sanktans.

Nå sto hun et stykke fra Hans Fredrik og søkte ikke blikket til Lukas. Han visste at hun var der. Og han visste at hun så på ham, han hadde allerede kastet noen blikk på henne. Uansett måtte de beherske seg. Vanda visste at hun tok seg godt ut. Hun hadde kledd seg for å være både myndig og fjern og den Vanda han kjente på samme tid. Jakken var tettsittende med ermer som puffet seg fra skuldrene og smalnet mot handleddene. Skjørtet var brusende vidt, men ikke så uanstendig som de moderne ballkjolene som lignet veldige kirkeklokker. Vanda bar stråhatten som Joachim hadde bestilt til henne like før han døde – den som var kommet med den første langfareren sommeren etter at han var borte. Den var vid i bremmen, og hun holdt den på plass med nåler og et tynt silkesjal i grått og dueblått. De tynne hjorteskinnshanskene var også grå, hun hadde beholdt dem på selv da hun hilste kapteinen velkommen tilbake til byen og han kysset luften over handbaken hennes. Hun var kanskje liten og smal hva kroppslig størrelse angikk, men likevel var det noe ruvende over Vanda Arent. Det lå i holdningen hennes – hun gikk som om hun eide verden. Ryggen var alltid rak, haken var hevet, hun så dem hun møtte rett i øynene. Kanskje lå det mest av alt nettopp i blikket hennes – i de klare, brune øynene som ikke vek en tomme, som grunnet og gransket og som ikke slapp. Øynene hennes viste aldri frykt. Og fordi hun møtte blikket til alle hun snakket med, følte de fleste at hun var oppriktig interessert i nettopp dem. Vanda holdt blikket til Lukas da hun sa at hos henne var det selvsagt en åpen dør for kapteinen. Det trakk ørlite i den ene munnviken hans. Han forsto hva hun sa. Og selv om andre bare så uutgrunnelighet hos ham, forsto Vanda at ingenting var forandret mellom dem. Ingenting. Hun smilte.

– Pikene mine står samlet i kjøkkenet og ribber ender, fortalte hun muntert, og siden spøken omfattet Lukas, hadde hun lov til å se på ham enda en stund. Om han bare visste hvilken glede det ga henne!

– Det kokes rødgrøt over en lav sko, og lefsene har stått stablet i spiskammerset lenge i påvente av kaptein Isaksens komme. Da jeg gikk, hadde Beret akkurat fått satt inn smøret så det skulle mykne. Kanelstengene lå på benken, klare til å bli trillet ut. Det glimtet i øynene under stråhattbremmen da hun sa: – Tjenestepikene mine ser fortsatt på kapteinen som aldri så lite deres.

Hans Fredrik himlet med øynene og syntes dette var aldeles upassende, men Vanda hadde aldri klart å skille mellom tjenestefolk og herskapet – hun hadde stått på nærmest vennskapelig fot med tjenestepikene sine helt siden hun kom til Tromsø. Nå gikk han ikke dagstøtt i huset hennes, men han våget å påstå at Vandas holdning til de ansatte ikke hadde endret seg mye siden hun var den blussende unge og nygifte madam Joachim Arent. Men det var ingen som tenkte på det. Selv de som burde vite bedre, humret av spøken hennes. Matrosene som sto nær nok til å ha overhørt henne, slo en artighet på kapteinens bekostning – noe om at han visst kunne trenge til kvinnfolk, han som hadde levd som en munk i Newcastle gjennom hele vinteren. Kanskje var det tjenestejentene i Sjøgaten som skulle få ham ut av kyskheten? De skulle så menn ikke sladre til den hustruen som satt og ventet på ham der langt nord i landet. Folk som sto rundt dem, kjente til historien om drengen, fløttmannen, fiskeren og løsarbeideren som ble så godt gift at han kunne lagt seg bakover, foldet hendene og ikke gjort det grann resten av livet. Men det ville ikke Lukas Isaksen! Han hadde reist på fiske hver eneste sesong uten avbrudd. De hadde truffet ham både i Lofoten og i Finnmarken, og før de visste ordet av det var han kaptein for Huset Arent. Han var en av dem, og likevel helt annerledes. Han hadde betalt for å komme dit han var. Folk snakket om det, og flesteparten unnet ham alt som var hans, men like klart var det at folk lo av artighetene som falt om ham. Latteren hadde imidlertid en snev av aktelse i seg.

Lukas var akkurat så taus som alle ventet at han skulle være. Svartkledd, med det lange håret bundet med en enkel snor i nakken, og fortsatt med den svarte kaskjetten – slik Vanda var vant til å se ham – sto han foran dem på Arent-brygga. Da han endelig smilte, smeltet det dem alle, ikke bare Vanda. Hun var kanskje den som skjulte best at sjarmen hans traff henne.

– Jeg hører nok litt til der borte hos Arents, sa Lukas på sitt stille vis, så lavmælt at folk virkelig måtte lytte for å få med seg det han sa. Det ble svært stille rundt dem. Selv måkene som hadde skreket hest fra pakkhusmønene, holdt nebb. – Selv om en annen spirrevipp har fått overta drengestua mi, så finner vel madam Arent et høvelig innsmett til meg. Han hevet brynene og så på Hans Fredrik: – Kjøpmann Jakobsen skal ikke tro at jeg forsmår. Men er det nå sånn at Beret har bakt skikkelige Malangenlefser – som bare min mor og Beret kan bake dem – og at Eline og Minda har redd opp til meg på fruens befaling, så skal jeg ikke være den som skuffer dem og tar inn et annet sted. Han sto med hendene i jakkelommene, og ansiktet hans var vindfuret og brunt som furubark. – Jeg har historier fra hele den vide verden i jakkeermene, sa Lukas og viste tennene i et fort smil, – og kjøpmann Jakobsen vet selv at fruentimmerne ikke kommer seg noen steder, minst av alt tjenestepiker, og derfor blir de særlig glade i historier.

Hans Fredrik prøvde ikke på å komme med noen innvendinger. Han ville ikke diskutere forretninger med en skvaldrende kvinneflokk omkring seg. Det fikk heller vente til neste dag. Han ville gå om bord og hente papirene – de ville fortelle ham nesten like mye som det Lukas Isaksen kunne berette. Det ergret ham at Vanda ville være den første som fikk høre tankene som kapteinen på «Carlotte» hadde gjort seg i løpet av vinteren, men uansett kunne hun ikke utrette noe på egen hand ut fra dette. Hun måtte også forholde seg til papirene. Til tallene, og dem behersket hun ikke bedre enn det han gjorde. Hennes stemme klang ikke sterkere enn hans i handelen. De var sammen om den, og det var ingenting Vanda kunne gjøre med det. Hans Fredrik smilte stivt. Det kunne han koste på seg.

– Dessuten, betrodde Lukas kjøpmannen, – har jeg med meg noen småting til prinsessenes dukkeskap. Det er noe jeg lovet dem før jeg reiste sist høst, og prinsessene skal få det de er blitt lovet. Bonbons har jeg også med, til alle pikene. Både de små og de store. Han gjorde et lite bukk i Vandas retning: – Og til madammen. Fruen er svak for det søte, vet jeg.

– Det vet visst mange, mumlet Hans Fredrik mutt. Han var mørk i ansiktet, men fullstendig døv for det han hørte – slik alle andre også var det.

– Jeg skulle gjerne ha snakket med kjøpmannen, fortsatte Lukas. – Kanskje vi kan møtes i handelen. Eller Jakobsen kunne komme til aftens. Dersom det passer madam Arent, naturligvis  . . . Lukas kastet et spørrende blikk i Vandas retning, redd for at han hadde vært for djerv og brå. Det var ikke hans hensikt å gjøre seg til hennes husbond. Hun måtte ikke komme på den tanken!

Men Vanda sa at det ikke var noe bryderi. Hun henvendte seg til Hans Fredrik og sa gjestfritt, om enn noe stivt: – Ta med Amalie også! Det blir bare brysomt for din søster om hun må få stelt i stand både mat og værelse. Mine piker satte i gang så snart de så seilene. Det var så menn en beslutning jeg ikke var med på å ta, lo hun, sprudlende munter ved minnet, og latteren hennes var smittende. – De gleder seg nesten like mye som småpikene, og de små husker løftene om saker til dukkeskapet . . . bare så kapteinen er advart! Hun blunket til Lukas. Det var noe hun kunne tillate seg – akkurat som hun kunne tillate seg å ta imot det gode smilet som han ga henne som takk for advarselen.

– Så var det kanskje noen andre løfter til de store? undret Hans Fredrik uten å få svar fra Lukas. Det var som om kapteinen ikke hørte ham. Hans Fredrik trøstet seg med at Spanjolen i det minste ikke fikk splinter av trollys i øynene når han så på Vanda. Hun hadde vært hans husfrue. Han hadde nok sett mer enn bare den søte siden av henne. Vanda Ivanova kunne være hard som granitt og skarp som stål. Hun bet like hardt som frosten. Og om det var mye solskinn ved henne, så visste de fleste at også solens stråler kunne svi. Lukas Isaksen hadde nok sett hva slags kvinne madam Arent var! Det var Spanjolen vel unt om han hygget seg med en av byens unge damer, skjønt Hans Fredrik klarte ikke å forestille seg at kapteinen hans – som måtte sies å være en mann kvinner kastet blikkene sine etter – skulle ha øye for de uskjønne tjenestejentene til Vanda. Dessuten var Lukas lenket med det smale gullbåndet på høyre hands ringfinger, selv om Hans Fredrik hadde sine tanker om den forbindelsen. Det var neppe verken hjertet eller lysten som hadde ledet Lukas Isaksen inn i ekteskapet. Nesten usmakelig var det. Nettopp med det i minnet var det en slags lise i å kaste det egentlig utenkelige ut i ord, mer som nid enn som artighet. Noe ved Lukas Isaksen fikk ham til å kjenne seg liten. Underlegen. Han innrømmet det så vidt for seg selv. Hans Fredrik ville sette den andre mannen i et dårligere lys.

Vanda og Lukas vekslet blikk – et vitende, intimt og litt oppgitt blikk, slik bare mennesker som står hverandre nær kan bytte og forstå – men det var det ingen som la merke til. Ansiktet hennes var skjult av den vide bremmen på stråhatten, og kaskjetten kunne også dølge mange ansiktstrekk. De mørke øynene til Lukas ble nesten alltid gjemt i skyggen av den blanke bremmen.

Det ble aftens hos Vanda. Lukas trakk rett inn i det store, varme, blå kjøkkenet og lot seg omfavne av tjenestepikene hennes. Han lot til å storkose seg. Vanda tenkte at han nok viste sin fryd mye for å terge henne. Det kriblet litt i henne og stakk til når andre strøk ham over ryggen eller la en hand på hans arm, når han holdt rundt en annen, selv om det var i glede og i latter. Det stakk. Men Vanda visste godt at hun ikke eide ham. Hun hadde forsonet seg med at hun ikke engang kunne ha ham alene. Det var slik det var, og hun tillot seg ikke å bli sjalu. Øyeblikkene deres var stunder da de valgte hverandre. Det var bevisst hver eneste gang.

Tallerknene kom aldri ut av kjøkkenet. Hans Fredrik og søsteren kom aldri. Vanda var ikke så veldig overrasket. Amalie hadde nok aldri fått invitasjonen. Slik var Hans Fredrik – han tok beslutninger på vegne av mange uten å tenke over det. De ventet ikke lenge før de begynte måltidet uten dem.

Vandas husholdning satte seg rundt det store, slitte kjøkkenbordet. Småjentene danset omkring der det var mulig å sette fot, og de brydde seg ikke om at de kom til å springe i føttene på de voksne. De hadde munnen full av sukkertøy, og enda var det små stoler og bord og bittesmå porselensdukker som passet nøyaktig til dukkeskapet som sto i det gule rommet – alt det hadde Lukas tatt med til dem. Visst var det jubel hos de to som var blitt fem år, og den ene som ville bli det til vinteren. Vanda var nødt til å hysje på jentene, og de ble roligere en kort stund, men så ble det spetakkel og leven på ny. De glemte så fort, tvillingene Antonia og Aleksandra og Hans Fredriks Henriette. De hadde glade stemmer, og dansen i de små kroppene måtte simpelthen få slippe ut.

Lukas samlet de voksnes oppmerksomhet. Slik var han bare. Selv nydrengen Knut strøk seg innved bordet og lyttet til beretningene fra både hav og land, fra steder ubegripelig langt borte, som ingen dreng visst skulle få se. Skjønt, hvem kunne si det for sikkert? Lukas hadde selv startet som dreng, og nå var han kaptein på Arent-skonnerten. Selv om «Carlotte» var et gammelt skip, var hun slett ikke noe å le av. Dessuten ville ryktene på byen ha det til at Lukas Isaksen kunne fått en kapteinsstilling på minst to-tre andre skip, alle større enn Arents «Carlotte». Det var ikke mange som begrep hvorfor Lukas hadde nøyd seg med den gamle skonnerten, men det var med på å gjøre ham mystisk og en å snakke om.

Det var en hyggelig kveld. Samtalen var god, og historiene så svimlende at de nesten var for store til å gripe. De ble svevende over hodene deres. Men de husket dem. De fortsatte å drømme dem, spinne videre på dem og dikte egne historier. Småpikene trengte ikke å få fortellinger på sengekantene etterpå, de var allerede mette på beretninger. Vanda pakket selv dynene rundt dem – Antonia og Henriette i det gule rommet, og Aleksandra i det blå værelset som Vanda hadde overgitt til henne. Selv Aleksandra var fåmælt da hun glippet med øynene og så vidt fikk sagt noen ord før hun sovnet av ren utmattelse.

Vanda trakk seg tilbake til det røde værelset. Hun hadde gjort det til sitt da pikene trengte mer plass. Aleksandra røk stadig opp i krangler med de andre to. Hun ville trekke i den ene retningen, og Antonia og Henriette i den motsatte. Det hadde vært godt å dele dem opp litt – la de to som var sterke sammen, få det gule værelset, og Aleksandra som måtte vite at sengen og kommoden og vinduet var hennes, hadde fått det blå. At det var en dør mellom rommene, gjorde at de tre fortsatt følte at de hørte sammen. De hadde noe som var sitt eget, og de hadde noe som var alles. Slik kunne de fortsatt ha det når de vokste opp.

Vanda trakk gardinene tett for. Hun sørget for at det ikke fantes en eneste glipp mellom dem. Det ene lyset som hun lot være tent, sto ved nattbordet mot gangveggen. Det sparsomme skinnet nådde ikke frem til vinduet og det ville ikke være noen skygger som ble kastet mot gardinene. De røde veggene ga henne følelsen av å leve midt i et bål. Hun kneppet opp den fornuftige blusen og skjørtelinningen, og hengte plaggene opp i skapet hun hadde fått gjort til klærne sine. En av byens handverkere hadde snekret det til henne, og slik hadde hans gjeld i handelen blitt skrevet ned. Det var et vakkert skap med utskjæringer, og for at det skulle passe til den mørke sengen og kommoden, hadde hun fått malt det slik at det så ut som om det var laget av det samme treet, og slett ikke bare simpel bjørk. Han hadde vært dyktig, og man kunne se streker og bølger i det, som i virkelig tre. Etterpå var det blitt vokset helt blankt. Vanda var glad for skapet. Hun trakk av seg strømpene og hentet frem den lyseblå silkekjolen, den skandaløse kjolen som hadde fått hele Arkhangelsk til å snakke om henne, den vakre, uanstendig nedringede kjolen som hadde fulgt henne hele livet – som fortsatt var like vakker og like passelig. Nå hadde hun ikke engang korsettet under, men fortsatt fikk hun igjen knappene, de fleste av dem uansett, og det på egen hand. Hun gikk barbent omkring og lyttet til lydene i huset. Klokken i stuen under hadde slått en gang siden hun hadde lagt barna. Det var lenge siden hun hadde hørt det knirke i dørene. Hans dør, den til det grønne værelset vegg i vegg med hennes eget, knirket slett ikke. Det var hun som hadde oljet hengslene der – og til hennes eget værelse. Pikene visste ikke om det. Ingen visste om det. Hun kjente seg nesten uskikkelig.

Det var lenge å vente.

Så beveget dørhandtaket seg. Døren gled opp. Med ett sto han innenfor. Den brune neven hans vred om nøkkelen, lot den stå slik i låsen at det ikke ville være mulig å kikke inn gjennom nøkkelhullet. De gjorde slike småting uten å tenke seg om. De hadde gjort det lenge.

– Vanda! sa han tykt.

Det var hun som måtte omfavne ham. Føttene hans maktet liksom ikke å bære ham til henne. Lukas trykket henne til seg. Han holdt henne så hardt at det verket i brystet, men det var godt. Det var slik hun hadde ventet på å bli holdt. Lengtet etter. Drømt om.

– Jeg har savnet deg, kvinne! sa Lukas med hendene om kinnene hennes. Så kysset han henne. – Hele den fordømte tiden, la han til da munnen hans fjernet seg fra hennes.

Det var godt å høre det. Godt å holde ham. Godt å bli holdt. Godt å vite at hun hadde ham. For denne stunden. For mange timer. For nesten hele natten.
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