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DEL 1

MIRAKLER TILHØRER FORTIDEN
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– Selvsagt skal du sove hos meg! Hva hadde du tenkt deg? Aleksandra hadde fortsatt på seg den røde kjolen med de rosa innfellingene; brudekjolen hennes.

En papaver blant sne. Det var slik Marcus så henne.  Fargen var ikke helt riktig. Aleksandras kjole var rød, mens papaveren hadde en mer vennlig farge. Hun hadde sovet litt. Han hadde tatt det for søvn, for det lignet ikke uvit. Så hadde hun våknet.

Marcus satt hos henne. Han hadde sagt til fru Vanda, som nå var hans svigermor, at det var hans rett og plikt å våke over Aleksandra, sin hustru. Marcus hadde brukt hustru-ordet. Det hadde vært et skjold å gjemme seg bak.

Døren til korridoren var på gløtt, for fruen ventet det av ham. Det gikk opp for ham hva Vanda fryktet, og han ble varm i kinnene. Som om det kunne ha noen betydning for ham nå.  Aleksandra var syk. Hans oppgave ble å verge henne.

Det var varmt. Både fru Vanda og Eline hadde på det innstendigste påminnet ham om at vinduene ikke skulle åpnes.  Nattens kalde, rå havluft var ikke bra for de allerede betente lungene til Aleksandra. Marcus holdt ut varmen. Jakken og halsbindet hadde han fjernet. Vesten var åpen, de øverste knappene i halsen løsnet på, og skjorteermene hadde han rullet opp til albuene.

– Du ser trett ut. Aleksandra hadde øyne i hodet. Marcus var trett, og det var hennes skyld. Huset var stille, så hun gjettet at det lille selskapet var over og at de få bryllupsgjestene var gått. Det sto ingen klokker der så hun kunne holde rede på tiden, men dette var i sannhet en underlig bryllupsnatt.

– Du skulle lagt deg. Hun heiste seg opp i sittende stilling. Det var anstrengende nok. Aleksandra hatet å være så slapp. Å være avhengig av hjelp. Hun hadde alltid vært den som hjalp andre. – Her, la hun til og klappet med en hand mot den store, tomme plassen ved siden av seg. Det var to dyner i sengen, og mer enn et halvt dusin puter. Det var rom nok til at de begge kunne sove godt. Selv om de hadde vært uvenner, hadde de ikke trengt å komme i berøring med hverandre. Aleksandra håpet at de aldri skulle bli uenige.

Marcus så på henne med halvt åpen munn, lik en fisk på land, bare mye vakrere. Aleksandra så ham som for første gang hver gang hun satte øynene på ham. Marcus hadde tusen uttrykk som hun aldri hadde lagt merke til tidligere. Det var som om han plutselig var blitt sjenert. Som om han sorterte det de kunne samtale om fra det de ikke skulle nevne. De hadde nesten alltid snakket fritt sammen. Hvorfor skulle de holde opp med det nå?

– Er det noen som har sagt at du ikke kan sove hos meg? spurte hun.

Marcus ristet på sitt lyse hode. At de skulle sove sammen, han og Aleksandra, det ble som en snubletråd mellom dem. Han hadde tenkt at han skulle bli værende i Arent-huset så snart han hadde giftet seg med Aleksandra. Da kunne han sitte hos henne. Han trengte ikke noe sted å sove hvis han heltemodig skulle våke over Aleksandra. Nå virket det så tåpelig at han ikke ville vise det frem for henne. Han hadde vært voksen da han rettet nakken foran fru Vanda og holdt blikket hennes mens han sa at han ville gifte seg med datteren hennes. Han hadde vært voksen da han sto ved Aleksandras side og ble viet til henne. Selv da de noen timer tidligere satt i hver sin ende av sengen hennes og spiste bryllupsmiddagen med fingrene, hadde han følt seg som en voksen kar.

Marcus Borge var en knapt sytten år gammel brudgom – med en seksten år gammel brud. De var blitt kastet inn i dette uten å ha tenkt gjennom det. Alt fordi både han og Vanda tenkte at det ikke var mye tid. Alt fordi han ville være sammen med Aleksandra – og fordi hennes mor syntes hun fortjente det.

Voksne!

Følelsen hadde fortatt seg i løpet av kvelden, og ble erstattet med håpløshet. Med frykten hver gang Aleksandra hostet; hver gang det var slim som ville opp fra brystet hennes. Hver gang hun syntes det var vanskelig å puste. Han følte seg redd og liten og så forferdelig alene med ansvaret.

Antonia og Henriette hadde avløst ham ved Aleksandras side en stund mens han tok farvel med sine foreldre. Han hadde ennå ikke fortalt dem at han skulle slutte i bakeriet. Så lite voksen var han. Han gruet seg, for fortsatt var det bare han selv og fru Vanda som visste om det. Marcus fikk seg ikke til å snakke med Aleksandra om fremtiden. For henne og ham var det kun nå – og i morgen.

Foreldrene hans hadde allerede vondt for å venne seg til at han ikke lenger var bare sønnen deres. Noen andre sto ham nærmere enn dem. Maria og Ananias måtte gi slipp på ham. Han fant selv noe vemodig ved den rare avskjeden. Det hadde vært som om moren ville ha ham med hjem. Fortsatt hadde han alle sine eiendeler i bakerhuset i Vestregaten. Han trodde ikke at de ventet ham dit i løpet av natten – klar til å bale med brød- og kakedeiger.

– Jeg har ikke tenkt så langt, Sandra, tilsto han.

– Er det sent? spurte hun hviskende, for ikke å vekke noen. Nå hadde hun sovet og hvilt seg en stund; da hadde hun krefter og stemme lenge. Da kunne han tro på at det ikke var noe å være redd for.

– Like før midnatt.

– Jeg er lys våken. Aleksandra ga seg til å trekke nålene ut av håret. Hele frisyren var ødelagt, men hun smilte da hun løste de blå båndene som hadde tilhørt Lukas. – Tenk at mamma har gjemt på hårbåndene til Lukas.

– Det er vel ikke så rart. Marcus ble myk i ansiktet.  Alle som hadde sett Aleksandras mor sammen med Spanjolen, måtte ha merket seg den dirrende heten mellom dem, de lange blikkene, berøringene de ga hverandre i all hemmelighet. Som om de hadde glemt at de ikke lenger trengte å skjule følelsene de hadde for hverandre. Det hadde vart lenge. Han forsto det med de blå båndene, og forståelsen gjorde bare fru Vanda mer menneskelig. Ellers syntes hun å kunne rå med alt, men en gang hadde hun altså stjålet sin elskedes hårbånd.

– Tenk at du sparte på hårbåndet mitt, Marcus! Det fløy nærmest ut av Aleksandra, lik en sommerfugl dansende fra blomst til blomst. Men straks etter tenkte hun på noe annet: – La meg få se på buketten min!

Marcus hentet vasen fra kommoden. De hadde flyttet blomstene omkring, alle som hadde vært innom kammerset hennes. Han gjorde ting for henne som han aldri hadde drømt han skulle foreta seg. Marcus trodde ikke han hadde plukket blomster da han var barn heller. Moren sa at Vårherres blomster var vakrest der Vårherre selv hadde satt dem.

– At du kunne få til noe så pent! sukket Aleksandra, tydelig fornøyd. Han hadde sett det samme i ansiktet hennes da hun så buketten for første gang.

– Jeg hadde god hjelp av Antonia og Henriette.

Hun blåste av ham: – Hvis de skulle laget en bukett til meg, ville den ikke sett slik ut. Jeg ser vel at denne er din!

Marcus hadde ikke ant at den var noe mesterverk. Men siden hun sa det med slik inderlighet, hadde hun nok rett.  Han var vant til å se på kaker som var pene nok. Han flettet noen ganger brød eller skar og klippet riller i dem slik at det ble de vakreste mønstre når brødene hadde hevet seg og var blitt stekt. Buketten var pen: Papaver, blåklokker og prestekrager gjorde den luftig. De var et slags fossefall av blomster, og nå så han tydelig hvordan fargene passet inderlig godt sammen. Han hadde knyttet stilkene sammen med det lyserøde hårbåndet hennes, det han hadde båret med seg i over et år. Nå strøk fingrene hennes over det i kjærlighetsfull undring. Hun hadde et lite smil om munnvikene, og det var godt å se henne smile slik. Marcus hadde lengtet etter å være hos henne i slike små, alminnelige øyeblikk.

– Kanskje jeg skal hente din mor . . .

– Mamma sover sikkert.

Fru Vanda hadde bedt ham om å hente henne dersom det var noe Aleksandra trengte, uavhengig av hvilken tid det var på døgnet. Som om ikke han var kapabel til å skaffe Aleksandra det hun ville ha.

– Jeg føler meg riktig så bra, opplyste Aleksandra og løftet haken. – Ser jeg ikke frisk ut?

Kinnene hennes var røde. Huden var matt og hvit der den tidligere hadde vært varm av svette, og det brune håret var i veldig uorden. Marcus hadde aldri sett henne slik. Ikke siden hun var liten pike. Da hadde det ikke vært viktig for henne å vise et vakkert bilde utad.

– Du er pen, sa han stille, – men du ser ikke frisk ut, Sandra.

– Jeg vet ikke om jeg liker at du kaller meg Sandra. Hun trutet munnen og luktet lenge på blomstene. – Du begynte å kalle meg det da du visste at jeg var syk. Tror du ikke jeg har lagt merke til det? Så var jeg ikke Aleksandra lenger, men Sandra. Hun lette etter ord som kunne forklare: – Det blir noe så . . . stakkarslig over det.

– Jeg kalte deg Sandra i tankene mine, røpet Marcus mens han bukserte blomstene tilbake til  kommoden. Han prøvde å sette vasen slik at det ble vakkert å se på. Hjemme tok de ikke blomster med inn. Marcus rettet seg selv i tankene; dette var hjemme nå.

– Jeg kalte deg det lenge. Og det var ingenting stakkarslig ved det.

At det skulle være så vanskelig å se på henne! Hun var alt han tenkte på og drømte om, og så ble han redd for å være dum i hennes nærvær. Han ble redd for at hun skulle mene at hun hadde valgt feil. Aleksandra kunne fått hvem som helst.  Kanskje ikke nå, men for bare noen uker siden. Til tross for at mange av de fine hadde uglesett fru Vanda, ville det store flertallet latt sønnene sine gifte seg med en av døtrene hennes.

– Ja vel. Aleksandra godtok det. – Men det er bare du og Lukas som får kalle meg det. Jeg har sagt det til ham også. Hun lo.

Det var dunkelt i værelset. Gardinene var trukket for, noe som ga Marcus en krypende fornemmelse. Det var uansett ingen som kunne se rett inn i værelset. De tette, mørke gardinene sa ett eneste ord til ham: død.

– Marcus kan man ikke lage kjælenavn over. Hun lot samtalen gå omkring dette. Han trodde ikke det lå noe farlig i det. I så fall ville han prøvd å styre det i en annen retning. Aleksandra tok imot vannglasset han rakte henne. Hun lot ham holde det sammen med henne mens hun drakk. Vannet var ikke lenger iskaldt, men hun sa det var godt. Fingrene hans lå over hennes kjølige fingertupper, og blikkene deres møttes over glasset.

– Jeg ville likt det, sa hun megetsigende.

– Å gi meg et kjælenavn? Ingen hadde kommet på det tidligere, ikke engang moren hans. Hun var glad og munter nok, men hun syntes det var en stygg selvforherligelse å bruke navn som ikke var gitt en i den hellige dåpen. – Jeg trenger vel ikke det. Jeg er bare meg selv. Marcus Borge. Marcus Ananiassen. Bakersønnen.

– Mannen til Aleksandra, la hun mykt til.

Han var det for Gud og mennesker. Ingen kunne gjøre om på det. Han var mannen til Aleksandra, til døden skilte dem ad.

– Vil du ikke sitte her hos meg? Hun brettet til side dynen og klappet mot lakenet.

Marcus ristet på hodet: – Du skal få noe å spise.  Kanskje litt suppe? Så må du hjelpes av med kjolen og komme deg inn i noe . . . Han ble opprådd for ord og visste ikke hva hun ikledde seg når hun sov. Sikkert en nattkjole. Neppe en av det slaget moren hans hadde; solid flanell i utvaskede blåfarger hørte ikke hjemme i dette huset. – Og så er det dine . . . private ærender.

Aleksandra kniste av at han måtte ty til så runde omskrivninger. Hun skakket på hodet og hadde hauger av smådjevler dansende i det brune blikket da hun foreslo at han kunne hjelpe henne av med kjolen – han var jo hennes ektemann.  Og han kunne sikkert varme opp suppe. Han var bakersønn, så han var ikke uvant med ovner og ild.

– Og hva angår mine private ærender, Marcus: En gang må jo bli den første da du ser din hustru på nattpotte!

Han brant i kinnene, i pannen, i nakken og ørene.  Dobbelt fortærende ble det fordi hun ertet ham, han som hadde vært den som ikke lot seg avskrekke av noe. Det var så Marcus var fristet til å ta henne på ordet; det ville fått henne fra å erte ham så skamløst, men ennå var de litt for lite kjent med hverandre.

– Jeg skal se etter din mor.

Marcus fant Eline halvvåken i kjøkkenet. Hun hadde ikke engang fått seg til å sette seg i en av de gode stolene i stuene. Det slo Marcus at den gamle tjenestepiken hadde krympet siden søsteren døde. Antakelig var hun blitt tynnere. Skuldrene hadde sunket litt, og huden hadde fått en gråere lød. Det var ikke mye som skulle til før et menneske ble forandret. Han fikk dårlig samvittighet over å vekke henne, og det stakk i ham da han så hvor rørende glad hun ble for å kunne gjøre noe for Aleksandra.

– Vi skal passe godt på den lille fruen!

Mens Eline sprang for å vekke fruen, ettersom Vanda hadde insistert på at hun skulle vekkes når Aleksandra trengte noe, varmet Marcus blåbærsuppen som sto i en gryte på ovnen. Han trengte bare stikke inn et par tørre pinner for at ilden skulle få tak.

– Eline var helt på styr over at du kunne ta i en gryte.  Aleksandra smilte. Hun hadde smulet opp et par stykker brød, og spist noen av smulene og drukket blåbærsuppe og vann, og hun hadde fått hjelp til sine private ærender. Moren og Eline hadde hjulpet henne å vaske seg. Vannet kjølte ned den varme huden så det var en ren nytelse. Så hadde de hjulpet henne inn i den pene nattkjolen av  engelsk blonde. Moren syntes den var for tynn, men hun hadde stått på sitt. Både Vanda og Eline mente å bli sittende hos henne, men Aleksandra sa hun ikke ville ha noen av dem der: – Dere kan hente Marcus nå. Resten av natten skal vi sove, han og jeg. Ingen trenger å våke her så lenge Marcus er hos meg. Jeg er ikke så syk, er jeg vel?

– Selvsagt ikke! sa både moren og Eline så fort at Aleksandra bet seg merke i det.

De var sjenerte.

Det ble merkelig å skulle dele de mest private av døgnets timer sammen med en annen. Marcus måtte snu ryggen til henne da han kledde av seg. Han hadde tenkt at han kunne bli sittende i stolen ved siden av sengen. Men det ville gjøre henne til den som trengte pleie – og ham til noe annet.  Dessuten var hun kledd i en utrolig pen nattkjole. Det lyste av både henne og det skimrende, hvite stoffet som var brodert med hvite blomster. Han hadde ikke visst at noen kunne kle seg så vakkert når de la seg til for å sove.

Selv beholdt han skjorten og underbenklærne på. Han slokte lampene, for skikkelig mørkt ble det uansett ikke.  Marcus så henne fortsatt tydelig da han ikke lenger hadde noe å foreta seg.

– Har du ikke delt værelse med noen tidligere? spurte Aleksandra med et ørlite smil om leppene.

– Selvsagt. Vi bodde trangt før, da jeg var liten.  Husker du ikke det?

Aleksandra ristet på hodet. Hun husket ikke hvor han hadde bodd før de flyttet inn i huset i Vestregaten og bygget bakeriet vegg i vegg. Hun hadde ikke brydd seg. Da hadde de bare vært unger som levde ute i gatene og smugene og bakgårdene, og hadde ikke vært hjemme hos hverandre. At Aleksandra skulle ta med denne banden som for det meste besto av guttunger, til Arent-huset, hadde vært umulig. Vanda hadde knapt visst hvem Aleksandra holdt sammen med, før det ble åpenbart at hun var pike. Livet hadde smalnet den dagen.

– Og nå deler . . . har jeg delt med Johannes. Marcus trakk på smilebåndet: – Johannes kommer til å like å få et eget sovekammers. Han ble nærmest som forgjort over sengen med skikkelig dyne og pute – og et bolster med nystappet, tørt fyll helt fritt for lus. Han kunne ikke forstå hva han skulle med et eget ullteppe.

– Er du redd for meg? spurte Aleksandra og holdt hendene foldet omkring knærne og dynen.

Ikke for henne.

Marcus var redd for dette øyeblikket.

– Det blir kaldt for deg om du skal bli stående midt på golvet hele natten. Her er det lunt.

Marcus trodde henne. Så hadde han tenkt på dette noen ganger, og flyktet fra det, fordi det ble å trekke Aleksandra ned fra det opphøyde stedet han hadde satt henne. Han var noe laverestående som kunne bli varm i hele kroppen. Som kunne tenke på alt det andre. Marcus skammet seg. Om Aleksandra hadde visst hva han så for seg, ville hun nok ha bedt ham om å sove i korridoren. Men hun kunne ikke ane hvor skitne tankene hans var. Aleksandra var uskyldig.

– Jeg vet hva du tenker på, hvisket hun, og Marcus trodde at hun rødmet. Han gikk helt inntil sengen for å se tydeligere. Han hadde rett; hun rødmet. Så rødmet han også – over seg selv og over henne som måtte forstå hva slags dyr han var. Det var fortvilt. Hun angret nok på at hun hadde giftet seg med ham. Hun kunne ha fått en skikkelig og ærbar ektemann. En som ikke ville ha utsatt henne for noe ydmykende.

– Jeg tenker også på det, sa Aleksandra.

Marcus var sikker på at han hørte feil. Aleksandra kunne simpelthen ikke si det han syntes han hørte at hun sa. Det måtte være de skitne tankene hans som spilte ham et puss. Han så syner fordi han var trett og hadde våket lenge – og fordi han var redd.

– Jeg tenker også på det. Hendene til Aleksandra grep om nevene til Marcus.

Langsomt og undrende hevet han hodet. Hun mente visst det hun sa. Marcus hadde aldri sett henne så alvorlig før. Han kjente de fleste av hennes ansiktsuttrykk. Dette var nytt for ham. Tomlene hans strøk mot håndbakene hennes.

– Du snakker visst i febervillelse, fikk han sagt til slutt.

– Det også. Har du tenkt å dele seng med meg eller ikke?

Det var det skumleste han hadde gjort. Hun brettet dynen til side, og han smøg seg inn under den. Det var en dyne til der. Han husket ikke om den hadde vært der før, men han ville ikke se for seg at fru Vanda eller Aine var kommet med den. Tærne hennes kom borti hans. Det kilte. En myk, glatt legg strøk mot hans legg. Han ble full av syndige forestillinger, han var full av frykt – samtidig som det var nokså fint å være nær henne.

– Jeg vet at du er syk – nå, fortalte han. Stemmen var rar, men den måtte tilhøre ham, for han kjente leppene bevege seg. Han smøg en arm omkring skuldrene til Aleksandra. Ingen sa at han ikke fikk lov til å holde henne så tett. Han hadde lov til det. Så lenge hun syntes det var fint, var det i orden. Hun la hodet mot skulderen hans. Det var en så tillitsfull og vakker bevegelse at Marcus fikk en stor klump i halsen. Hendene deres møttes over dynen, og de flettet fingre. Han hadde aldri lagt merke til hvor små og delikate hendene hennes var.

– Det er en underlig bryllupsnatt. Hun smilte.

Det lignet på den Aleksandra som Marcus kjente, selv om hun var trett. Det kunne ha vært så annerledes dersom hun ikke hadde vært syk.

– Vi får andre, sa han. – Du blir frisk. Og da får vi bryllupsnetter hele tiden. Det var en djerv ting å si, og  litt på kanten. Marcus håpet hun ikke ble fornærmet eller støtt. Men hun hadde sagt at hun tenkte på det samme som ham.  Han ville aldri ha våget å være frempå dersom hun ikke hadde latt ham forstå det.

– Da får vi vårt eget hus. Aleksandra sukket. – Men jeg er sykere enn dere sier til meg.

– Du er syk, sa Marcus, for han ville ikke lyve, men han ville heller ikke skremme henne. – Og du kommer til å bli frisk.

– Lover du det? Hun hadde håp i stemmen. Det var som om hun trodde at han kunne det – love henne det og holde det løftet.

– Jeg lover deg at vi skal sove godt i natt. Han bukserte seg til rette mellom puter og den store, bløte dynen. Han trakk henne inntil seg og fikk henne til fortsatt å hvile hodet mot hans skulder. Han kysset pannen hennes. Det var som om de syndige tankene nærmest hadde steget litt, lik skyene på riktig varme dager: De var der fortsatt, men han kunne ikke se dem tydelig.

– Jeg hører hjertet ditt.

– Det er ditt.

– Nei, mitt har en annen takt!

Aleksandra fikk det gode lyset i blikket da hun forsto hva han mente. – Så er det mitt, sa hun fornøyd. – Og jeg beholder det.

– Det er fint å være gift med deg, Sandra.

Han så ikke at hun gråt, men han kjente det. Kroppen hennes ristet litt. Ikke mye; hun ville skjule det for ham.

– Du blir frisk!

– Jeg må det, Marcus!

– Selvsagt blir du det. Marcus lette etter en overbevisning han ikke hadde. – Du må bli det, fortsatte han, – for hva skal jeg gjøre hvis du ikke er sammen med meg? Du har jo hjertet mitt med deg . . .

– Du er fin! Det kom etter en lang stund. – Jeg kan ikke snakke mer nå, Marcus. Da gråter jeg. Og da blir jeg tett. Og da klarer jeg ikke å puste.

– Sov!

– Jeg sover, forsikret hun. Like etter gjorde hun det.

Marcus våket lenge. Han var lykkelig. Og han var redd.
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