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1

Alta, juni 1728

DET VAR kanskje den vakreste tiden på året – med lange, lyse netter og de særegne, milde nordnorske sommerdagene. Men Raija var ikke lenger i stand til å glede seg over alt dette.

I tre måneder hadde hun vært gift med futens høyre hånd. Tre måneder i et gyllent fengsel.

Av materielle ting manglet hun lite. Ole Edvard frydet seg som en unge over å overraske henne med vakre klær og pynteting hun ikke engang hadde ant eksisterte.

Han kledde henne opp fordi han dyrket skjønnhet. Det han eide, skulle være vakkert.

Hans vakre hustru var juvelen i hans samling av vakre eiendeler. Han eide henne.

De hadde handlet med menneskeliv. Reijos liv og frihet betalte hun daglig ved å tåle Oles nærhet, eietrang og begjær.

Raija hadde kanskje ikke eid noe større før, men hun hadde vært fri. Fattigdom og frihet var å foretrekke fremfor velstand og evig fornedrelse.

Men hun tok seg godt ut. Raija visste det – og gremmet seg over det. Hadde det vært opp til henne, skulle hun ha kledd seg i sekk og aske for ham. Men hun bestemte ikke lenger over seg selv. Ole gjorde det.

Kjolen med stramt liv og brusende skjørt kledde henne. Stoffet hadde kommet helt fra Danmark – fra hovedstaden. Det var uvanlig i Finnmark. Ikke engang amtmannens kone fikk kjoletøyet sitt sendt fra utlandet. Men Ole Edvard Hermanssøn mente at bare det beste var godt nok for hans kone.

Stoffer var tynt og blankt, med lubne blomsterbuketter over det hele. Det var vevd i de varme nyansene som var så frapperende til Raijas mørke hår og øyne – gult, gyllent, varmgrønt mot en dyprød bakgrunn.

Ole hadde fått den sydd til henne, for Raija selv behersket dårlig slike ferdigheter. Hun skapte i tankene – ikke med hendene.

Og i bygda snakket folk sammen og ristet på hodet over den dårskap futens mest betrodde mann viste. Visst var hans unge kone noe helt for seg selv, men der var ikke sunt for noen menn å gå så opp i en kvinne.

Det ble sent før Ole kom hjem, og det irriterte Raija at hun lot seg selv bli en smule arg av den grunn. Skjønt hun passet seg vel for å vise det, brøt selskapet hans monotonien i hverdagen hennes. Han var den eneste i livet til Raija. Der var slik han ønsket det. Han tillot ganske enkelt ikke at hun hadde kontakt med mennesker dersom han ikke var til stede. Han eide henne jo.

– Du er sen, sa hun skarpt – og kunne ha bitt av seg tungen da Ole smilte. Selvsagt trodde han at hun hadde savnet ham. Fort la hun til: – Meg gjør det ikke noe, men maten blir kald.

Latteren hans slo som en hån mot ørene hennes. Han lo ofte nå. Flere enn Raija hadde blitt vár det gutteaktige smilehullet i det venstre kinnet hans.

Nå var han nærmest overstrømmende, han grep Raija om livet og danset rundt på gulvet med henne.

– Din varme velkomst gleder meg alltid! smilte han bredt og skamløst og overså glatt hennes kjølige smil og harde blikk. Han satte henne ned og brisket seg foran henne.

Raija trakk på den ene munnviken og kunne ikke la være å sammenligne ham med en orrhane om våren: rett nakke, fremskutt brystkasse og himmelvendt blikk.

– Om jeg ikke visste bedre, kunne jeg ha tatt deg for å være en konge – minst, sa hun dryppende syrlig. – Din hovmodige holdning begynner å anta kongelige former.

– Ikke kongelig, svarte Ole med en ironi som nesten kunne måle seg med hennes. – Jeg er redd damen ikke kommer til å bli dronning, men jeg gjør deg i det minste til en av de fremste damene her. Han tidde.

– Jaha? Med tiden forteller du meg sikkert hvordan du har tenkt å gjøre det.

Ole festet tomlene i vestens ermehull. Smilet hans gikk fra øre til øre. Blikket ble smalt, men det strålte.

Han plukket opp tråden fra hennes flåsete, spydige tone: – Futen er død, kjæreste. Lenge leve futen. Den nye futen.

Han bukket for henne, og Raijas smil stivnet. Futen hadde lenge vært syk. Ole Edvard hadde i lang tid måttet tre inn for sin overordnede. Hun visste at han var målbevisst og ærgjerrig. Tydeligvis hadde han gjort arbeidet sitt godt. Han hadde fått stillingen. Han var fut. Hun var futens hustru. Hun følte trang til å le høyt, men klarte ikke å få frem en eneste lyd. Heller ingen gratulasjon til ham – som han åpenbart ventet på.

Det stålgrå blikket under den mørkblonde luggen fikk et skuffet anstrøk – nok en gang tok hun gleden fra ham. Nok en gang reduserte hun ham til noe på linje med det hun skrapte vekk under skosålene når hun gikk inn – noe hun ikke ville ha på teppene. Og han ville ha gitt hva som helst for henne.

– Ingen glede? spurte han krast og skjulte den stille sorgen, skuffelsen.

– Damen vil ikke engang gratulere sin mann? Jeg har gjort deg til en av de mektigste kvinnene i Alta. Du er like viktig som sorenskriverens kone. Som lensmannens kone. Nesten like viktig som amtmannens frue. Hva var du før jeg trakk deg opp fra livet i en lusete gamme?

Sinnet hans bygget seg opp. Stemmen hans dirret i harme. – Jeg skal si deg hva du var, min fine frue – du var ikke noe mer enn et allemanns-ludder. En som spredte bena for mat og husrom og beskyttelse. En ingenting. En kven med en hale av unger etter seg – som du ikke kunne forsørge selv.

Ansiktet hennes var fullstendig ubevegelig mens han lot skjellsordene hagle over henne.

– Takk for at du beæret denne … ingenting … denne allemanns-horen med brutal voldtekt og din beskyttelse i et anstendig ekteskap. Og takk for at du frigjorde henne fra den umenneskelige byrden å forsørge sine barn. Alle parter har det langt bedre etter at du skilte ludderet fra hennes barn – og giftet deg med henne

Raijas kinn var bleke, men øynene hadde den samme gløden som mange andre hadde sett der før Ole Edvard Hermanssøn. De kunne gløde som dirrende hete sommerdager – eller funkle som gnistrende kalde nordlysnetter. Han hadde bare møtt vinteren i disse stjerneøynene han tilba slik.

– Du har en giftig tunge, Raija, sa han bare og vendte henne ryggen. Det var ikke denne velkomsten han hadde ønsket seg. Men hun levde aldri opp til forventningene hans. Han lurte på når denne flommen av hat ville ta slutt.

– Heretter får du passe tungen din, skatt! Stemmen hans var uvanlig skarp. Han prøvde å være kjærlig mot henne. Hun ga ham ikke mange sjanser til å vise sin menneskelighet, det skulle være sikkert, men han gjorde sitt beste. Ole dyrket henne – og han ville gjerne ha litt igjen for sin egen, grenseløse tilbedelse. Hittil hadde han ikke fått noe gratis. Ikke engang et smil. Raija var hard som bein. Hun overveide visst ikke engang å tilgi ham. Og det var jo så lite å tilgi. Han hadde gitt henne alt, ikke sant? Nå også en posisjon.

– Om du skader min posisjon, kan du ikke vente å finne nåde hos meg, la han til.

– Fangehullet i kjelleren, mener du? spurte hun sukkersøtt. – Det ville vel fryde deg å gjemme meg der, fut? Hun lo – og han visste ikke hva hun syntes var så morsomt – tanken hun fremkastet eller tittelen hans.

– Du blir aldri noe mer enn fut likevel, foresatte Raija fra sin yndlingsstol. Blikket hennes var ertende – og han visste at hun hadde rett. Han hadde nådd så lange han kunne komme. Men hun behøvde ikke si det med slik hån.

– Småfolk blir ikke amtmenn, fortsatte Raija med et djevelsk glimt i øynene. – Og samme hvor mye du liker å leke storkar, så er du ikke noe annet enn småfolk. Hadde du vært noe, ville du ikke ha trengt å komme hit. Nei, Ole – du er bare en stormanns-lakei. Det hender de blir noe så fint som sorenskriver eller fut. Men de blir aldri noe riktig fint. Ikke noen riktig store. Det er fine folk som blir det. Fornemme. Og det er verken du eller jeg, Ole.

Han svarte ikke. Det kokte i ham – men han bet tennene sammen og holdt munn. Visst kunne han ha stanset munnen hennes. Han kunne ha fortalt henne at faren hans var fornem nok – at han snakket dansk og hadde fin familie og pudrede parykker. Men det betød ingen seier likevel. For hans mor vasket og strøk i denne mannens hus – hun var såmenn ikke det minste fin. Han selv var sønn av en adelsmann, men ikke det spor adel selv. Han var ikke legitim. Raija hadde rett: Han kunne aldri bli noe mer enn fut.

– Så synd du alt er gift, fortsatte Raija dvelende.

– For hvem? spurte han automatisk. Det var slett ikke alltid han var i stand til å følge hennes tankerekker – og det var en stadig kilde til irritasjon hos ham. Han hadde utdannelse, hun var en ingenting, en vakker ingenting han hadde trukket opp av skitten. Hun skulle ikke få ham til å kjenne seg underlegen.

– For futens kone, selvsagt, svarte Raija blidt. Og rettet det øyeblikkelig til: – Den avdøde futens kone, selvfølgelig

Men han så det glimte av en djevel i de mørke gluggene hennes, og visste at lite av det hun sa, var tilfeldig.

– Jeg trodde det var en ubrytelig tradisjon – en pen tradisjon i grunnen, at den nye futen giftet seg med den forriges enke?

– Den gamle røya? kom det mellom Oles smale lepper. – Over mitt lik!

– Hva skal hun leve av? spurte Raija interessert. – Uflaks at de valgte en mann som allerede var gift. Men jeg kan jo selvsagt ofre meg. Hvis du prøver, blir du sikkert skilt fra meg. Bare nevn noe om at jeg tidligere var en allemanns-hore i gammene

– Du holder kjeft! Ole løftet armen for å slå henne over munnen, men han besinnet seg. Noe ved Raija fikk ham alltid til å kjenne seg så forbasket liten når han valgte å bruke vold. Om han slo henne, følte han alltid at hun egentlig hadde vunnet. Hun hadde en djevelsk virkning på ham.

– Vi får mer å leve av, sa han kort.

– Og futens hus? spurte Raija – med et aldri så lite anstrøk av interesse. Det var større enn dette. Langt større. Og når hun allerede var tvunget til å leve med denne mannen, kunne det gjøres mer bekvemt. Han blåste og forbannet seg selv for at han ikke hadde spurt, han hadde faktisk ikke tenkt på det. Men han antok at han kanskje fikk det også. Det fulgte vel stillingen. Og når bare den forrige futens enke reiste sørover til familien sin, var det ingen som sto i veien for dem. Det var ingen som sto foran ham på rangstigen da. Sorenskriveren hadde sitt hus. Amtmannen sitt. Futens hus ville stå tomt.

– Ja, sa han kort – og håpet han hadde rett. Han ville ikke at hun skulle gripe ham i uvitenhet.

– Vi får holde et selskap når vi flytter inn, sa han betydningsfullt. Mest for å vise henne at han fortsatt hadde kontrollen. At han var viktig – samme hvor mye hun lo av ham.

– Er du ikke redd for at min skarpe tunge kan ødelegge for deg?

Blikket han sendte henne, var like hardt som det metallet øynene hadde lånt fargen til.

Smilet til mannen hennes viste såpass mye grusomhet at det alene fortalte hvorfor han hadde vært futens beste mann.

– Det ville du ikke våge, Raija min.

Hun hadde visst det hele dagen – at han ville ta igjen hennes manglende begeistring om kvelden. Da ville han vise henne igjen og igjen at han eide henne – få henne til å trygle ham, til å ønske seg ham. Den endelige fornedrelsen – slik det alltid føltes for henne når ekstasen var ute av blodet. Når tankene slapp til igjen. Men ingen kunne som han stenge tankene hennes ute, få fornuften til å tie. Det var øyeblikk da han virkelig eide henne.

At hun holdt seg våken til det verket i øyelokkene, betød ingen verdens ting. Unnslippe kunne hun ikke. Hun kjøpte seg bare utsettelse.

Raija tvang seg selv til å være våken. Hun satt ved ruten som vendte mot fjorden. Mot nattesolens dovne, røde skive. Den hadde rullet seg over vannet, glødet mot det blå, så krøpet på land igjen – og nå fortsatte den videre mot øst. Mot en ny morgen. Raijas blikk hadde lenge hengt ved solskiven. Hun stirret rett inn i den, prøvde å bli blendet. Prøvde å finne en slags mening med det hele i det glødende lyset, men det rommet heller ikke de svarene hun søkte overalt. Kanskje de ikke fantes? Og Raija var blitt fylt av lengsel da hun skimtet skikkelser i bevegelse, langt ute ved den andre bredden av fjorden. Så langt unna at hun ikke kunne si for sikkert om det var mennesker eller dyr hun hadde sett. Men selv på denne avstanden visste hun hva de mørke trekantene nesten ute mot morgenlyset var for noe. De flyttbare hjemmene til samene var nå som symboler på hennes tidligste ungdom.

Raija visste vel at de som hadde flyttet dyrene sine til østsiden av Altafjorden denne sommeren, ikke var noen hun kjente. Ravna og Pehr hadde alltid ført dyrene inn mot landet i den lyse årstiden. Det var om vinteren de bodde ved den forblåste, nakne kysten i nordøst. Og for bare noen øyeblikk ønsket Raija at hun hadde vært en del av deres hverdag. Full av slit, ja visst. Innimellom smerte og tårer. Mye svette. Men også fylt av latter. Og med frihet i hvert eneste åndedrag.

Hun følte hans nærvær i rommet før hun hørte ham. Kroppen hennes fortalte henne at han betraktet henne. Først etterpå hørte hun skrittene hans over gulvplankene. Så la de store hendene seg over skuldrene hennes.

– Det har vært natt lenge.

Hun kunne ikke nekte for det. Hendene hans kjærtegnet nakken, kjemmet håret som hang løst, strøk langs kjevens myke linjer og åpnet knapper på sin vei mot brystene.

– Jeg har ventet like lenge, mumlet han mot et mykt kinn. Munnen søkte så grådig over den dunbløte ferskenhuden. Hendene ble fylt av den mykheten kjolelivet skjulte. Med dvelende kjærtegn lokket han frem den ildkvinnen han visste bodde bak ismasken. Hun motsto alt – hån og trusler, godsnakk og presanger, ødselhet og status, ingenting av det kunne rokke henne. Hun var like ubevegelig overfor hans voldsomhet som overfor hans forsiktige ømhet. Det var bare dette som fikk henne ut av likevekt. Det var bare på denne måten han kunne komme inn til kjernen av kvinnen han tilba og eide, på et slags vis.

– Sengen er tom uten deg, skatt, hvisket han hett og følte pulsen hennes løpe under fingrene hans i halsgropen. Hun hadde lukket øynene mot kjærtegnene hans, men selv om blikket ikke kunne røpe noe, sa det ekstatiske uttrykket hennes ham alt han trengte å vite.

Han løftet henne opp i armene sine, den svære bamsen på nærmere to meter bar fugleungen på knappe en og en halv til det rommet som så lenge bare hadde rommet hans ensomhet og en lengsel han ikke klarte å formulere i ord.

Raija fylte mer enn sengen hans. Hun fylte tusen tomrom i livet hans. Men Ole ville aldri si det til henne. Hun ville ikke høre det. Og han ville aldri innrømme hvor svak han var sammen med henne. Han la henne varsomt ned på den brede sengen kledd med skinn. To enslige lamper lyste opp. Ole skulle gjerne ha hatt tusen lamper. Han elsket å se på henne. Kunne aldri få nok av den silkemyke, varme kroppen hennes. Han kunne aldri se seg mett på ekstasen hennes – de eneste øyeblikkene han var sikker på at hun ikke forstilte seg. De eneste øyeblikkene han var sikker på at hun var hans.

Den smidige kroppen gled ned på de myke skinnene ved siden av hennes, fulgte hver linje av den. De sterke fingrene fikk hvert eneste plagg til å smelte bort fra kroppen hennes. Han smøg seg ut av sine egne, og de lå nakne i armene til hverandre. Når han ikke tente lidenskapen i henne, hatet Raija denne mannen med hver fiber i kroppen. Men kroppen og hendene hans kunne gjøre henne skjelvende av attrå – og hun lengtet etter ham med hver eneste fiber som hadde avskydd og hatet.

Denne lodne kjempemannen hadde gjort det han hadde lovet henne den aller første dagen – og han hadde gjort det på skamløst kort tid: Han hadde temmet villkatten i henne. Hun forsøkte ikke lenger å klore ut øynene på ham, slik hun hadde prøvd i de første dagene av deres ekteskap. Hun prøvde ikke å gjøre motstand eller skade ham, slik hun også hadde gjort forsøk på i begynnelsen. Ole hadde temmet henne – her. Så langt fellen rakk.

Og Raija visste hun var like suveren for ham som han var det for henne. Ole fikk ikke mer enn han betalte for. Elskoven de delte, lignet ikke noe av det hun hadde opplevd tidligere – og de tre mennene hun hadde hatt før ham, hadde alle betydd noe for henne. De hadde alle vært noe spesielt for henne. Ole var den første elskeren som hun hatet. Det var kanskje det som tente de siste gnistene, slik at alt de delte, ble til de reneste tordenværene med gnistrende utladninger som flammende lyn.

– Du er en helvetes kvinne, sukket han mens leppene vandret over den myke rundingen magen hennes laget. Det lød ikke akkurat som han beklaget det, og hun ga fra seg fornøyde sukk da munnen glødet over de mykt rundede lårene.

Hun var rede for ham – hadde vært det nesten fra det øyeblikket han tok i henne. Han kunne tenne henne nesten med et eneste blikk når han var i det humøret. Og han visste det – han var så fortærende klar over denne svakheten hos henne.

Men akkurat det bekymret henne ikke da han fant henne, først med tungen, så fingrene og endelig med sin verkende manndom. Raija lot seg villig fange inn i den brennende elskoven – og hun eksploderte omtrent av vellyst i det harde favntaket hans. Dovent fløt hun av sted på bølgen av flammende lidenskap. Hun var stranden som ble vasket av det frådende havet, som var ham. Han flommet over henne – trakk seg tilbake og møtte huden hennes igjen og igjen til hun følte ham komme og hørte skrikene hans av tilfredsstillelse. Langsomt la havet seg til ro. Han lå tung og hard og svett over henne – og da den berusende sensualiteten forsvant, kom det til et øyeblikk da de ikke lenger delte noe. Da alt ble ubehagelig og noe hun kunne leve uten. Noe hun ikke ville være del av.

De trakk seg bort fra hverandre. Han var såret over isfronten hun reiste hver gang ekstasen la seg – men fast bestemt  på at hun ikke skulle få se den siden av ham. Han kunne være like hard som henne. Han kunne la henne tro han bare tok.

Og hun kjente skammen krype inn der attråen forlot henne. Hun lukket øynene og husket hvert sekund av akten deres – og hatet seg selv for hvert sekund av underkastelse. Hun foraktet seg selv mer enn hun hatet ham i de øyeblikkene. Han var en mann av det verste slaget. Hun kunne ikke vente mer av ham. Men hun foraktet sin egen svakhet. Hvert øyeblikk hun nøt i armene hans, ble til timers tortur etterpå. Hun gråt bitre tårer for hvert stønn av vellyst som hadde lurt seg over leppene hennes på grunn av ham.

I timene som fulgte, mens hun lyttet til hans jevne, stille åndedrag, gikk tankene til dem hun hadde mistet på grunn av denne mannen. Mens natten ble dag, ble munnen fylt av en vond smak. Å gi slik etter for ham, gang etter gang overgi seg så totalt, det var et svik mot dem hun elsket høyest. Det var de samme tankene som naget henne hver eneste gang

Og hun visste at det ville bli mange flere ganger

RAIJA STO SVARTKLEDD ved siden av ham da den gamle futen ble lagt i jorden. Hun var så liten imellom alle dem som var noe i bygda der nord. Den nye futens hustru, ja visst, men likevel ikke helt en av dem. Til det var hun et for eksotisk innslag i det lille, sneversynte samfunnet. Hun var for ung, for vakker, for annerledes. Skjønt det var det ikke en sjel som ville si noe om etter denne dagen.

Enken etter gammelfuten hadde allerede pakket det hun eide. Hun ville reise så snart de fikk kastet jord over kisten med mannen hun hadde fulgt nesten til Nordpolen. Sytten år i denne ødemarka, og hun hadde hatet hvert minutt av dem. Nå reiste hun med æren i behold. Amtmannen sørget kanskje ikke for hennes alderdom, men han ga henne iallfall fri reise til folket sitt. Det var nok for henne. Hun hadde gitt de beste årene av sitt liv til denne delen av landet – og så sant hun kunne unngå det, skulle hun aldri mer sette sine ben i denne ødemarka.

Hun hadde mer enn gjerne flyttet ut for at den nye futen kunne flytte inn så tidlig som mulig med sin lille blomst av en kone. Hun hadde endog overlatt noen av møblene sine til dem – da hun så hvor lite de hadde  å fylle opp det enorme huset med. Mest for den lille fruens skyld. Det var en tomhet i de mørke øynene som skar den eldre kvinnen i hjertet. Om noen gamle møbler kunne gi et lite skjær av lys, hadde det vært en god gjeming. Og naturligvis kunne hun ikke drasse på alt sammen nedover kysten. Hun var i grunnen bare praktisk.

Sammen med møblene overtok også Raija den langt eldre kvinnens verdighet – hun var futens kone. Men hun overtok ikke den andre kvinnens respekt. Og selv tenkte hun slett ikke på at hun skyldte noen av disse menneskene noe som helst. Det var mange som kom og stakk nevene sine i Oles trauste hånd – og som også klemte hennes lille neve, men Raija så ingen av dem. De var en uendelig rekke av påtrengende hender, ikke mennesker som kunne bety noe for henne. De sa hun var overlegen og stor på det.

Hun glemte dem før de gikk forbi henne. Hun forsto ikke at de kunne ha gjort tilværelsen hennes mindre ulidelig. De kunne ikke forstå at hun var frarøvet sin frihet og fornedret til margen. De så bare det blendende vakre ansiktet, de dyre klærne, mannens stolte mine og hennes eget fjerne blikk.

Raija ønsket seg desperat venner, men hun visste ikke lenger hvordan hun skulle vinne dem. I sine forsøk på å varme seg selv, stengte hun andre ute.

Det var så mange som skulle snakke med Ole. Så mange menn som var viktige, men ikke så viktige at de ikke trengte futens godvilje. Det gjaldt å skaffe seg den så snart som mulig.

Raija så Ole drive av gårde i motsatt retning av henne selv, men hun beklaget det ikke akkurat. Nesten umerkelig gled hun langs rekken av mennesker som gikk fra graven. Et raskt blikk over skulderen fortalte henne det hun ønsket å se: Ole hadde ikke merket at hun ikke lenger var sammen med ham. Han var for opptatt med de andre. Raija smilte og skjøv den idiotiske hatten ned i nakken. Den ble hengende i båndet under haken, men hun ga blaffen. Det var latterlig å gå med hatt her – med vidda som nærmeste nabo. Men Ole syntes det hørte med til deres nye verdighet. Han hadde sett den gamle futens kone gå med hatt. Hun – som minst var tretti år eldre enn Raija!

Raija kjente seg dum med skaut – og hun hadde følt seg som en tosk med denne latterlige svarte tingen øverst på hårknuten. Hun vandret ut av sentrum – ut mot skogen som rammet inn bygden. Endelig kjente hun seg fri, for første gang på tre måneder. Det var den første gangen på hele denne tiden hun var alene ute. I det fri. Hun trakk inn sommerluften og brød seg ikke om at skjørtekanten ble skitten da hun vandret inn i den tette løvskogen. Og hun visste ikke at det var øyne som fulgte henne og at det var ben som trådte i fotsporene hennes

Hun visste ikke hvor lenge hun hadde gått før hun ble var skrittene bak seg. Den berusende følelsen av frihet hadde fullstendig blindet henne – og gjort henne døv i tillegg. Inntil hun hørte en kvist knekke og ble klar over at det ikke var noe dyr eller noen fugl som var årsaken. Det var vissheten man fikk etter år under himmelen, etter å ha levd barndommen sammen med et naturfolk som behersket den naturen de levde av og i.

– Nå kommer han for å føre meg tilbake til buret, tenkte hun instinktivt og vendte seg langsomt, i forsvarsposisjon, klar til kamp med den mannen hun delte bord og seng og tak med.

Men det var ikke Oles ruvende skikkelse som sto bak henne på den stien hun hadde fulgt uten å vite der.

Raija klorte i trestammen som sto nærmest, kjente hvordan alt gikk trill rundt, og forsøkte å holde seg oppe mot treet – men knærne sviktet under henne. Hun ville ha gått i bakken om ikke sterke armer hadde grepet henne i fallet.

Vantro blunket hun opp mot de bekymrede, grønne øynene. Hun så himmelen i blå glimt mellom bjørkenes grønne bladverk – et intrikat lappemønster mot det blå. Og ansiktet hans så uforklarlig like ved hennes. Den bestemte munnen skalv. Hun så at han forsøkte å si noe, men ordene kom aldri. Han lukket øynene for tårene og presset leppene sine mot hennes. Kysset visket bort tid og evighet og disse tre månedene. Det fortalte henne at Reijo Kesäniemi fremdeles elsket henne.

Men da hun åpnet øynene, var hun tilbake i Alta igjen. Kjevene til mannen som var hennes venn, kamerat og elsker og støtte, arbeidet heftig. Han klemte henne inntil seg med en intensitet hun godt forsto, for hun klamret seg til ham på samme måte.

– Var du der hele tiden? spurte hun endelig. Hun drakk inn duften av ham, varmen fra ham – hvert eneste kjente minne. Alt som tilhørte et liv før dette.

Reijo nikket, og fingrene hans strøk over kinnene hennes. Man kunne ikke se sorgen hennes. Ikke i annet enn blikket. Og man skulle kjenne henne godt for å finne den der.

Hun var en bemerkelsesverdig kvinne. Sterkere enn de fleste menn han hadde truffet – til tross for den lille, fine skikkelsen. Leppene hans streifet kinnet hennes da han snakket. – Du ga alt for meg. Jeg måtte gjøre et forsøk for deg. Iallfall et eneste, alvorlig forsøk. Jeg står på farten nå. Kan ikke leve på Matte resten av livet. Jeg skal finne noe – til oss. Alle visste om futens begravelse. Alle som ville holde seg inne med storkarene, ville møte opp. Alle som ville leke storkar, ville bli distrahert. Det slo meg at det var den eneste dagen jeg kunne nå deg. Jeg skulle akkurat forsøke å ta kontakt med deg da du begynte å gli vekk fra alt sammen. Jeg holdt på å juble høyt av fryd, men klarte å besinne meg. Og fulgte etter deg. Uten at noen så meg, tror jeg. Det var ikke så mange som så deg heller, lille venn. Det vil ta evigheter før de finner ut hvor du forsvant – og da er det mye for sent

Reijo kysset øyelokkene hennes og holdt på å dø av lettelse – selv om han visste at de på langt nær var trygge ennå. Jo fortere de kom seg herfra, dess bedre var det. Det hadde ingen hensikt å vente til den bastarden Hermanssøn oppdaget at Raija var borte.

– Hva mener du, egentlig? spurte Raija med et barns forbløffelse. Hun trakk seg litt ut fra hans skinnkledde bryst. De mørke øynene fortalte Reijo at hun faktisk ikke forsto hvorfor han var kommet.

– Du reddet meg fra Hermanssøn, sa han belærende, som om han snakket til et tungnemt barn. – Nå redder jeg deg fra den samme Hermanssøn. Ungene venter ikke langt herfra

– Alene? spurte hun skarpt. – Du lar dem ikke være alene, Reijo Kesäniemi?

Han sukket. Forsto hun ikke at de kastet bort verdifull tid?

– Tarja er sammen med dem, sa han uhyre tålmodig – iallfall følte han seg sånn.

– Tarja og Johan, la han engleblidt til.

Før Raija rakk å stille spørsmål, sa han: – De har trukket hverandre ut av skallene. Blitt to helt andre mennesker. Selv om de er lovlig unge begge to, ser det ut til at det skal gå bra. Tarja blir. Vi drar alene.

– Barna? Ordet var knapt hørbart. Han leste det på leppene hennes. Så lengselen i hver linje i ansiktet. Det var så nakent foran ham. Fletteknuten holdt på å løsne, og det svarte hattebåndet lå som et smykkebånd mot den hvite halsen. Han så det uten egentlig å se.

– Elise tror du er død, sa han med tykk stemme. – Maja vil ikke tro det. Knut ligner mer og mer på Kalle for hver dag som går Stemmen hans brast.

– Jeg sa ikke til noen av dem hvorfor jeg gikk nå. Jeg kunne ikke si det til dem. Det er bedre du bare kommer

Det mulige og det umulige sto mot hverandre i henne. Kjærlighet og lengsel mot en navnløs plikt. En kraft sterkere enn noe som var henne, tok avgjørelsen.

Blikket hennes stjal seg bort mot stien, av frykt for at Ole eller noen av hans menn skulle komme etter henne.

Taust ristet hun på hodet. Blikket brant svartere enn Reijo kunne huske å ha sett det noen gang.

– Kommer du ikke?

Munnen hennes formet et nei.

Lamslått holdt han henne på en armlengdes avstand. Raija så nå hvor mager han var blitt. Hvor hule kinnene var. Hvor mye eldre han så ut. Han var ingen unggutt. Han var mann. En mann som visste hva smerte var – og hun kom til å påføre ham enda mer smerte denne gangen.

– Jeg ber deg bli med meg, Raija, sa han innstendig. Blikket sto i gnistrende grønne luer. – Ungene dine venter på deg like bortenfor her. De har grått seg i søvn i flere netter enn jeg kan telle – fordi du er borte. Nå ber jeg deg om å bli med til friheten – og du sier nei

– Jeg er gift med ham, hvisket Raija mellom døde lepper. – Det finnes ingen frihet for meg

– Iallfall ikke hvis du ikke tar den når du kan få den!

– Det er umulig!

– Jeg kommer til å slepe deg med meg, kvinne, sa han. – Du vet ikke lenger hva som er best for deg selv. Ikke fortell meg at du er kommet til å elske den mannen? Et sting av vanvittig redsel fór over ansiktet hans mens han presset frem ordene.

Raija ristet på hodet og smilte – Jeg hater ham, Reijo. Men jeg blir ikke fri så lenge jeg er gift med ham. Og han vil komme etter meg til verdens ende. Det ville være vondere å miste dere igjen

– Du har aldri tidligere vært feig, sa Reijo. Han nektet fortsatt å tro at hun var alvorlig – at hun virkelig mente dette.

Raija visste at det var mer enn dette som holdt henne tilbake. Instinktet hennes ba henne flykte med Reijo, men det som holdt igjen, var så langt sterkere enn hennes egne, rasjonelle tanker. Det var en annen vilje som sto over hennes egen. For henne fantes det ikke noe valg. Det var for tidlig til det. Hun måtte bli her. Fortsatt var hun viktig her.

Raija kunne ikke fortelle Reijo at det hadde noe å gjøre med en skinnsnor de fant om halsen på et barnelik på vidda.

– Hva i helsike har han gjort med deg? spurte Reijo bittert. Han la armene om henne, men Raija følte at det som hadde overmannet henne, også trengte inn i ham. Han holdt ikke lenger like krampaktig om henne. Han ville slippe henne og la henne gå.

– Det blir nok en løsning, hvisket hun for å trøste. – Jeg er snart sammen med dere igjen.

– Du kunne ha vært sammen med oss nå.

Raija kysset de magre kinnene. Hun kysset skjeggstubbene og musklene som dirret i halsen, og hun visste at han verket etter henne. Men futens brud elsket ikke med skinnkledde kvener like utenfor bebyggelsen. Fortsatt var det viktig at hun holdt masken. Fortsatt trengte hun sin posisjon, hun var usvikelig sikker på det.

– Hvor drar dere?

Raija følte hvordan han presset sammen kjevene. En vond mistanke slo ned i henne: – Hva du enn gjør, Reijo – ikke ta ungene mine med til Mikʼkal!

Han forsto ikke hvordan hun kunne vite hva han hadde i tankene, men han benektet det så godt han kunne.

– Jeg har ikke engang tenkt på det. Hvorfor skulle jeg det? Jeg kan ta vare på dem. Hvorfor skulle jeg overlate dem til noen andre? Har jeg ikke gitt deg et løfte? Hva tror du om meg?

Raija så på ham, trodde, mistrodde, og valgte endelig å tro på ham. Reijo tidde klokelig med at han mente Mikʼkal også hadde et ansvar. Et av barna hennes var også Mikʼkals.

– Jeg skal komme tilbake etter deg, lovte han. – Og når jeg kommer neste gang, vil jeg ikke ha noe av disse dumhetene dine. Hører du, lille venn? Neste gang kommer du med meg. om jeg så skal binde og kneble deg. Pokker også, jeg skulle kanskje ha tatt med lassoen til Johan

Raija smilte – trass i smerten. Hun smøg seg ut av de sterke armene til den blonde, staute finnen.

– Ikke fortell dem om meg, ba hun hviskende. Hun trakk seg langsomt fra ham, like lite glad i avskjeder nå som alltid.

Reijo holdt henne så lenge han kunne, men hun bare gled ut av favntaket hans. Til slutt smatt de slanke armene gjennom nevene hans. Et lett trykk av de små hendene var den siste berøringen. Hun rygget fra ham bortover stien de begge hadde trådt. Hun var så liten og fremmed i den svarte kjolen med brusende skjørt. Hatten, hanskene, alt var klippet ut av en annen verden. Hun gled tilbake til denne verdenen hun hadde inntatt, men som var fullstendig ukjent og fremmed for ham. Han så det hvite ansiktet hennes og håret som løsnet i en tykk flette som hang skjevt. Han så det stivnede uttrykket som han ikke klarte å tolke.

Den slanke skikkelsen som vendte seg og løp med løftede skjørt mot sitt fengsel.

Og Reijo husket samtalene han og Kalle hadde hatt. For flere evigheter siden da de begge var unge. Da de begge elsket Raija med den samme brennende lidenskapen. Han husket hvordan de fablet om uendelige gullskatter og rikdom – og hvordan de skulle glede Raija.

Det skar i brystet. Ordene skar seg gjennom årene som var gått: Fine kjoler, et flott hus, alt Raija kunne ønske seg.

Hun hadde det nå.

Reijo hadde aldri egentlig trodd hun ønsket seg det. Han hadde alltid ment andre ting var viktigere for henne. Hadde han tatt feil? Ønsket hun seg kjolene og huset og velstanden høyere enn alt hun hadde hatt?

Tvilen var vond og besk.

Men da han vendte seg og gikk mot dem som ventet, visste han at det ikke var tilfelle. Raija ville aldri selge barna sine for noen vakre kjoler. Det var mer som lå bak dette. Han visste at han måtte holde ord og komme tilbake. Men først måtte han få plassert barna hennes hos noen som kunne ta seg av dem. Han skrøt av at han kunne det, men han var ikke sikker på det selv. Rastløsheten lå for tykk i blodet hans til det.

Raijas hjerte banket av frykt da hun løp mot det nye, store huset deres, på respektfull avstand fra den alminnelige bebyggelsen. Det lå vakkert til på en liten høyde, med trær som en kledelig ramme, og med en hage som hadde mange blomster Raija aldri hadde sett tidligere. Den tidligere futens kone hadde fått tilsendt frø fra venner sørpå, og hagen var blitt hennes store lidenskap. Sommeren var kort i nord, men denne hagen hadde i sytten år vært en av de vakreste i denne delen av landet.

Huset var stille da Raija kom frem. Hun så seg vaktsomt omkring, men ingenting røpet at Ole var kommet før henne. Alt avhang av at det holdt stikk.

Hun kjente på døren. Låst. Et lettelsens sukk unnslapp henne, og hun våget å smile. Ikke noe smil fylt av glede, men munnvikene trakk seg aldri så lite oppover likevel.

Kjapt fikk hun av seg den forhatte hatten og hanskene. Hun løsnet fletten og børstet av seg de bladene som hadde hektet seg på kjolen. Ole måtte aldri komme på tanken om at hun hadde vært noen andre steder enn akkurat her. Han måtte aldri få vite at hun hadde snakket med Reijo.

Og da futen litt senere kom vandrende mot sitt nye hjem med lange, besluttsomme skritt, fordi det ikke passet seg å springe for en mann i hans stilling, på leting etter sin forfløyne brud, og med de svarteste mistanker i sitt sinn, fant han Raija i hagen. På kne mellom rosenbuskene, uten tanke for den nye kjolen. Med håret hengende løst og to mørke øyne som kunne smelte stein.

– Du var så opptatt, sa hun unnskyldende, nesten søtt. – Jeg ville ikke forstyrre deg. Og jeg kjente ikke egentlig den gamle mannen. Ingen andre heller

Hun lignet et troskyldig barn mellom alt det grønne. Ole trakk henne opp fra den skitne marka, kysset hendene som hadde luket ugress så iherdig – og han bebreidet stille seg selv for å ha trodd så ille om henne. Raija elsket ham kanskje ikke – men hun var lojal. Hun ville ikke flykte.

– Du er en merkelig unge, lo han mot henne og løftet henne opp i armene sine.

– Du aner ikke hvor merkelig, tenkte Raija. Men hun hvilte pannen mot halsen hans og visste at hun hadde overbevist ham. Hun kunne ha vært over alle hauger sammen med Reijo og ungene. Men hun hadde blitt. Hun hadde valgt å være futens brud.
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