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1

GNISTRENDE KALD nyttårsnatt. Himmelen sto i luende isflammer. Nordlyset var en dreven kunstner som ødslet med de frosne pastellene på sin palett.

Fjellene reiste seg klare og blåhvite i sør. Kneiste mot den gulgrønne, dansende himmelen.

Mikʼkal brydde seg ikke om skjønnheten i landskapet omkring ham. Han så det, men følte ingenting.

Han visste ikke at de hadde gått inn i et nytt år. Ante ikke at det i løpet av denne natten var blitt 1729.

Luften var bitende. Her langt i nordøst, ikke langt fra havet, ble luften ramsalt og full av skarpe isklør på netter som denne.

Mikʼkal kjente det ikke.

Det var lenge siden han hadde sluttet å fryse.

Han visste ikke hvor lenge han hadde sittet slik, med korslagte ben foran en grue der ilden hadde sluknet for timer siden. Trekken fra den åpne gammedøren hadde pustet ut glørne for en evighet siden.

Men evigheten betydde ikke noe for Mikʼkal.

Evigheten var bare tid. Tid hadde han nok av.

Han hadde sluttet å føle. Sluttet å tenke. Sluttet å bry seg om noe som helst.

Mot til å dø hadde han ikke.

Så mye til mann var han fremdeles ikke. Men heller ikke det sved. Ingenting gikk inn på ham. Ingenting smertet. Ingenting gledet.

Inni seg var han død.

Like død som den vesle kroppen han hadde lagt varsomt ned i den vakre komsen.

I denne natten hadde han blitt far. Det barnet han ikke ønsket, hadde stirret storøyd og skrikende inn i frostnatten. Liten, rynket, ravnsvart i den fuktige luggen, egentlig fryktelig stygg, men Mikʼkal hadde følt en merkelig ømhet for den vesle kroppen med det samme Ravna, hans egen mor, hadde lagt småen ned i armene hans. Barnets mor hadde nektet å ta i gutten.

Fødselen hadde nær kostet henne livet. Den hadde stått på nesten hele døgnet, og Sigga hadde vært rasende i sine klare øyeblikk. Så rasende at fråden hadde stått om munnen på henne.

Mikʼkal hadde ikke brydd seg om å være i nærheten.

Den vesle varmen han en gang hadde følt for Sigga, hadde dødd for lenge siden. De hadde ikke hatt annet enn vondord å gi hverandre det siste året.

Mikʼkal visste at det var hans skyld. Men han følte ikke skyld for det Sigga gikk igjennom. Det angikk ikke ham. Hans barn, ja visst, det tvilte han ikke på, men det var ikke unnfanget i kjærlighet. Det var et vondt og bittert minne Mikʼkal helst ville glemme.

Ravna hadde ikke vært blid da hun måtte hente ham.

– Du trenger ikke å legge så klart for dagen hvor ille det er mellom dere, hadde hun glefset. Svært hard til henne å være. Sigga hadde aldri hatt noen stor plass i hjertet hennes, men denne gangen stilte hun opp for svigerdatteren. Og hun var skarp i blikket da hun mønstret sønnen.

– Sigga er nesten bevisstløs. Vi vet ikke om hun klarer å få ut ungen. Vi vet ikke om hun står det over.

Mikʼkal hadde hatt er skarpt svar på tungen, men bet det i seg. Han fulgte med Ravna. Trådte inn i gammen hvor en svettevåt Sigga hadde kjempet en hel dag og en halv natt. En annen kvinne kastet bare et raskt blikk på ham. Menn skulle ikke være til stede ved fødsler, men hun satte seg ikke opp mot Ravnas selvfølgelige myndighet. Mikʼkals mor var liten av vekst, men hun hadde en sterk personlighet.

Mikʼkal hadde sett sin sønn bli født. Han hadde stirret Sigga inn i hennes vidt oppsperrede øyne. Hun var lysvåken og klar i noen minutter etter at hun hadde satt barnet deres til verden.

– Avlet i hat, hadde hun støtt frem. – Måtte han dø forbannet.

Barnet deres hadde levd i noen korte, iskalde øyeblikk i sin fars armer.

Mikʼkal hadde sett sin sønn bli født og sett ham dø i den samme natten.

Selv kunne han ikke dø. Ikke nå. Han ønsket det. Han hadde sittet med knivbladet mot den bankende pulsåren, men manglet motet som skulle til.

Han hadde selv kledd på gutten og lagt ham ned i komsen. Den han selv hadde ligget i. Den søsteren hans, Laila, som heller ikke fikk bli voksen, hadde ligget i. Den Ailo, eldstebarnet til ham og Sigga, hadde ligget i.

Sønnen hans skulle gravlegges i komsen.

Jorden var stivfrossen her i nord. Det var umulig å grave i den. Våren lå måneder unna. Mikʼkal ville ikke gjemme ham i snøen. Ville ikke at barnet hans skulle ende opp som mat for villdyrene.

Han ville heise ham opp i det høyeste treet han kunne finne, slik at ingen rovdyr kunne nå den vesle, stive kroppen. Han ville dekke til komsen slik at ingen fugler kunne komme til å hakke på sønnen hans. Til våren skulle han gravlegge ham.

Mikʼkal visste at det var langt til et tre som det han tenkte seg, men han skulle finne det. Om han skulle lete hele denne vinteren, skulle han finne det. Det var den eneste hensikten med livet hans nå.

Noe mer hadde han ikke å leve for.

Noe mer hadde han ikke å håpe på.

En lang, isnende natt stirret Mikʼkal inn i ingenting og tenkte ikke en eneste gang på henne som hadde fylt hver ledige stund i hans voksne liv.

En hel natt var ikke tankene hans hos Raija.

For aller første gang hadde han kjent kjærlighet og ømhet som ikke var knyttet til henne på noe vis.

Han hadde elsket dette barnet i det korte øyeblikket det hadde fått leve.

Han hadde ikke mer.

Han hadde ingen han fikk lov til å elske.

De så ham da morgenen grydde. Himmelen blusset opp da han strøk av gårde. Ingen hadde hørt ham sele på reinen. Ingen visste hvor han skulle. Men alle kunne gjette. De så hva slags last han hadde med seg.

Ravna var bekymret. Slik hun hadde sett Mikʼkal den natten, kunne hun ikke minnes å ha opplevd ham. Og med en mors bekymrede blikk hadde hun fulgt ham fra spedbarn til mann.

Han hadde blitt så følelseskald at det sved i hjertet hennes. Selv hadde hun fryktelig vondt av Sigga i denne stund. Mikʼkal hadde forlatt sin kone da barnet åndet ut. Med guttens livløse kropp i armene hadde han vendt Sigga ryggen.

Ravna hadde sett blikket Sigga sendte ham. Ravna visste at Sigga hadde ment hvert eneste ett av de bitre ordene hun hadde slynget ut etter Mikʼkals brede, avvisende rygg. Og det som sved for Ravna, var at hun visste at ikke alle av dem var ubegrunnede.

Ikke én gang hadde Mikʼkal kommet tilbake i løpet av natten. For alt han visste, kunne Sigga være død. Han hadde ikke brydd seg om å spørre.

Ravna kjente ikke igjen den eiegode gutten hun hadde elsket og oppdratt etter beste evne. Det hadde vært så mye godt i ham. Nå måtte hun se godt etter for å ane det. Alt det hun ikke likte, lå klarere opp i dagen.

Hennes sønn hadde blitt en mann hun ikke visste om hun burde være glad i.

Sigga var blitt dårligere. Hun snakket i villelse. Svettet, som i den frykteligste hete, og hakket tenner om hverandre. Hun hadde heftige gråtetokter og latteranfall, begge deler tok pusten fra henne, og de måtte være to for å holde henne rolig når de verste marene red henne.

Ravnas hjerte blødde for henne.

Mikʼkal var en mørk prikk langt borte mot et stolt kneisende fjell. Han var like kald som snøen under føttene hans. Men han var for gammel til å få tukt av sin mor.

Ravna sukket. Ailo måtte ikke merke noe. Gutten skulle ikke lide fordi foreldrene hans kun hadde forakt til overs for hverandre. Hun var bestemor. Hun skulle ta seg av ham.

I TRE DAGER drev Mikʼkal seg selv og reinen til det ytterste. I tre dager dro han innover landet. Krysset hav av nypakket snø. I tre dager lette han etter stedet. Noe annet tenkte han ikke på. Hvert våkent minutt var det dette han hadde for øye. Søvnen han tvang seg til, var urolig, fylt av den samme drømmen. Han måtte finne stedet, stedet hvor sønnen skulle hvile.

Da han fant stedet, reiste han teltet, gjorde opp bål og gråt. Det var langt fra folk. Langt fra ruten de brukte når de trakk mot sommerbeitene, men han ville finne stedet igjen. Han hadde prentet inn hvert landemerke, hvert fjell, hver forhøyning i terrenget under snøhavet.

Treet var en bjørk. Krumrygget sto den mot været og vindene fra nordøst. Et stykke fra en glissen skog som nå strakte nakne, svarte fingre i trass mot himmelen.

Den tykke stammen forsikret Mikʼkal om at dette treet hadde motstått flere vintre enn han selv hadde sett. Det hadde latt seg bøye, men ikke knekke.

Det var det riktige.

Kulden hadde bevart uskylden i barneansiktet. Med de lukkede øynene så det nesten ut som han sov.

– Jeg skal etterlate deg her, Matti, forklarte Mikʼkal med hes røst. Han sto med komsen i armene. Blikket som kjærtegnet dette ansiktet bare han ville huske, var ømt.

– Du skal hvile her, nær himmelen. Klumpen i Mikʼkal hals vokste så den nesten kvalte ham. Tårene gjorde ham smaløyd og nesten blind i den bitende vinden.

– Til våren kommer jeg tilbake. Til våren skal du i jorda. Inntil da vil stjernene passe på deg, Matti min.

Navnet hadde vært der hele tiden. Fra det øyeblikket han fikk det nyfødte barnet lagt i armene, hadde han ikke tvilt. Denne sønnen hans het Matti.

Først i denne stunden, da han skulle etterlate det vesle barneliket på dette ødslige stedet, forsto han hvorfor nettopp det navnet hadde kommet til ham. I løpet av disse dagene som rommet slik smerte for ham, hadde han ikke tenkt på henne. Ikke bevisst. Men hun hadde hele tiden vært med ham. I underbevisstheten hans kunne hun ikke dø.

Raijas lillebror het Matti.

Mikʼkal forfulgte ikke tanken. Der sved nok i brystet hans som det var. Han trengte ikke å lete seg frem til ytterligere svie. Raija var smerte for ham.

Han bet tennene sammen og kløv opp i bjørka. Han var smidig i kroppen, så det var ingen kroppslig utfordring for ham. Men det var noe av det vanskeligste han hadde vært nødt til å gjøre, aldri hadde hans sinn føltes så tungt. Fingrene hans var hvite og stive før han fikk knyttet skinnsnorene fast om grenene. Hans Matti skulle være forsvarlig festet. Han skulle være trygg mot rovdyrene. På mange vis var dette døde barnet fortsatt levende i Mikʼkals sinn. Han fikk aldri se hvilke anlegg som hadde ligget skjult i gutten, men han kunne skape seg det vakreste bildet av en sønn. Ingen kunne noen gang bli som dette barnet som han hadde mistet før han hadde fått det.

Han ble ved stedet resten av dagen. Da natten led på, tok han ned teltet og spente reinen for pulken. Der fantes ingen tanker i hodet hans da han vendte kursen tilbake mot havet og leiren igjen.

Mikʼkal hadde etterlatt en del av seg selv i utkanten av den glisne bjørkeskogen. Selv kalte han den delen for sin sjel.

De tok ham imot med taushet. De nevnte ikke de fem dagene han hadde vært borte. De spurte ham ikke hvor han hadde vært eller hvorfor. Alle ante, og alle viste hensyn for hans innbitte, ensomme sorg.

Leiren overlot til Ravna å fortelle ham om disse fem dagene han ikke hadde opplevd sammen med dem. De overlot til henne å bringe videre frykten de hadde følt, gruen, den stille sorgen da det de hadde vært reddest for, ble virkelighet.

Mikʼkal undret seg egentlig ikke da han fant Ailo sammen med hans egen mor. Sigga hadde vært svak. Det hadde vært hardt for henne. At Ravna tok seg av gutten, sa ham bare at Sigga ikke hadde kommet seg på bena ennå. Det hadde aldri vært særlig med ryggrad i henne, tenkte han, en smule bittert. Hun kunne aldri ha levd et liv som Raijas. Sigga var typen som knakk i motvind.

– Du flykter alltid når dine trenger det mest. Ravna elsket sitt eneste barn, men hun hadde aldri vært blind for hans svakheter.

– Flukt? Mikʼkal reagerte med sinne. Han hadde vrengt av seg de stive skinnklærne og hadde en ren, myk skinnkofte halvveis over hodet. De nakne skuldrene stivnet, musklene bandt seg i jernharde knuter.

– Flukt? gjentok han forbløffet og fikk på seg klærne. Han gredde det rufsete håret med fingrene, men så ikke på moren. Var det et snev av dårlig samvittighet?

– Jeg dro med det døde barnet mitt. Kaller du det flukt, mamma?

Ravna så på ham.

Var det lenge siden han hadde fått disse furene rundt øynene? Han var fortsatt bare unggutten, men linjene i ansiktet hans, løy om alderen. Mørket i de ravngule øynene rommet tårer han ikke hadde fått seg til å gråte, sorg som var for stor til tårer. Hun kjente til hele hans liv. Hun visste hvorfor linjene og smerten sto så tydelig tegnet hos ham, men livet hadde også lært henne at bitterhet skulle man ikke dyrke frem.

– Det var en flukt, Mikʼkal min, sa hun rolig. – Samme hva du velger å kalle det, så var det en flukt. Hun fortjente ikke det. Jeg sier ikke at hun alltid har handlet riktig mot deg, gutten min, men hun fortjente ikke den behandlingen.

– Sigga? Mikʼkals røst var spottende vantro.

– Hun trengte deg.

Tonefallet hans hadde ikke forandret seg: – Sigga? Trengte meg? Hun har ikke trengt meg på lenge, mor.

– Tror du, ja. Ravna ristet på hodet. – Dere har aldri egentlig snakket sammen, har dere vel? Aldri forsøkt å forstå hverandre? Aldri prøvd å nå frem til hverandre?

Hun ventet ikke på svar: – Du var alltid så opptatt av å finne feil ved henne, og hun trodde så lenge at hun kunne bli lykkelig ved å bli slik du ville ha henne. Helt til hun oppdaget at det var umulig. Du ville ikke ha henne i det hele tatt. Det har aldri vært varme mellom dere, Mikʼkal. Ingen av dere har våget å skape den lille gnisten.

– Hva får deg til å tro at vi kan gjøre det nå? Mikʼkal lød hånlig. – Det later til at det er målet med denne moraltalen din.

Igjen ristet Ravna på hodet. Ansiktet ble så uendelig mørkt og trist.

Et lite sekund flammet et håp opp i Mikʼkal. Han kjente det som en het flamme langs ryggraden. I ett eneste sekund var det en god tanke: Kanskje Sigga var død? Hadde ikke moren snakket så merkelig om henne? Som om hun virkelig var borte? Hadde ikke alle sammen sett på ham med slike merkelige blikk?

I neste øyeblikk ønsket han at tanken ikke hadde slått ham. Den var ond. Det var ikke pent av ham å håpe på noe slikt. Han skulle ikke fryde seg over hennes død. Men angeren ble ikke helt ekte. Øyeblikket av håp hadde rommet mer av sannhet.

– Dere kan neppe gjøre noe med alt som gikk galt. Ravna snakket langsomt. Det lignet henne ikke. Hun kastet vare blikk mot Mikʼkals sovende sønn. Det som skulle sies, måtte ikke komme barnet for øre.

– Sigga er ikke seg selv.

Mikʼkal åndet ut. Han hadde holdt pusten uten å være klar over det selv. Med gru innså han at han virkelig hadde ønsket sin kone død.

– Hva mener du? spurte han med fremmed stemme. – Ikke seg selv?

– Hun er forstyrret …

Mikʼkal forsto fremdeles ikke: – Forstyrret? Hva fanden betyr det?

Ravna trakk pusten. Etter enda et fort blikk på sønnesønnen, kom det rasende fort: – Forstyrret. Gal. Hun er blitt gal, Mikʼkal. Han formet ordet med leppene, trodde moren gjorde narr av ham på en eller annen stygg måte.

– Hva i helvete mener du? Forklar deg!

Det var ikke slik man henvendte seg til sin mor, men Ravna sa ikke noe til det.

– Hun fantaserte etter fødselen …

– Det gjorde hun under fødselen også, bet Mikʼkal henne av. – Sigga har alltid fantasert. På det viset har hun aldri vært riktig klok.

Ravna overhørte også det.

– Hun var dårlig tre dager etter at du dro, Mikʼkal. Kunne knapt stå på sine ben, Men da tanten som satt hos henne en natt, sovnet, gikk hun ut, barbent, nesten uten klær, badet i svette.

Ravna måtte ta en pause: – Det var en tilfeldighet som gjorde at vi oppdaget henne og fikk henne i hus. Hun kunne ha dødd, Mikʼkal. Hun lette etter barnet sitt. Hun sa at Raija hadde stjålet barnet hennes …

– Hun visste at han var død! stønnet Mikʼkal i avmakt. – Hun så ham dø. Hun forbannet ham.

– Ikke det barnet, sa Ravna mildt. – Hun trodde Raija hadde hentet Ailo.

Mikʼkal knep sammen øynene og falt sammen på skinnene på gulvet.

– Er det mer? spurte han. – Det må være mer. Du ville ikke ha kalt henne gal om det ikke hadde vært mer enn dette.

Det var mer.

Sigga sov ikke. Hun lå med vidåpne øyne og stirret inn i en verden hvor ingen kunne nå henne, men hvor hun selv hadde opplevd de frykteligste redsler. Hun skildret dem ikke, men de kunne ane dem gjennom samtaler hun førte med skapninger bare hun syntes å se.

Den største redselen syntes å knytte seg til Raija. Det mest flammende hatet likeså. Hun kjøpslo med onde ånder for å få gjort en ende på Raijas liv. Hun la frem planer for dem. Hun tryglet dem om å finne sønnen hennes, det barnet hun fullt og fast trodde Raija hadde stjålet fra henne en natt.

– Lot dere henne ikke få se Ailo?

– Hun kjente ham ikke igjen. Hun sa det ikke var hennes sønn. Hun trodde vi ville lure henne. At vi gikk den andres ærend.

– Himmel!

Mikʼkal skjulte øynene. Han ville ikke at moren skulle se tårene hans.

– Hun er farlig for seg selv, fortsatte Ravna. – I hvert ubevoktet øyeblikk sniker hun seg ut. For å lete. Hun bryr seg ikke om å kle seg. Hun bryr seg ikke om seg selv. Hater bare … Hun stjal Aslaks kniv, skulle selv drepe Raija siden ingen kunne eller ville det …

Mikʼkal kunne levende forestille seg hva som kunne hende om Sigga fant en hun syntes lignet på Raija, målet for alt hennes innestengte hat.

– Jeg kunne ikke ha forhindret det. Mikʼkal var ullen i stemmen. – Ingenting jeg kunne ha sagt, ville ha overbevist henne. Det er lenge siden hun sluttet å tro på meg. Jeg kunne ha holdt vakt over henne, men ikke hindret noe som helst.

Ravna svarte ikke på det. Mikʼkal fikk selv gjøre opp med sin samvittighet.

– Jeg kunne ikke ha forhindret det, gjentok Mikʼkal. – Jeg kan ikke gjøre noe fra eller til nå. Hun hater Raija. Det er ikke mulig å gjøre noe med det. Hun er sjalu på en drøm.

– Raija har alltid vært mer enn en drøm for deg, Mikʼkal, kom det nøkternt fra Ravna. – Ikke lyv for deg selv. Siggas sjalusi var velbegrunnet nok.

– Hvor er hun nå? Mikʼkal skiftet samtaleemne lynkjapt.

– De flyttet teltet hennes inntil Pavvas. Familien hennes skifter på å være sammen med henne. Hun kan ikke være alene. Ailo er sammen med meg. Han tror hun er syk. At han kan bli syk om han er hos henne. Han kan ikke få se henne slik …

Mikʼkal ønsket han også kunne ha sluppet. Men en slags pliktfølelse drev ham til lavvoen ved Pavvas. En smal røykstripe fortalte at her våkte man.

Mikʼkals svoger Aslak våket hos sin søster. Han spikket i bein og klarte å se forbløffet ut da Mikʼkal viste seg.

– Du? utbrøt han og lot de grønnbrune øynene møte Mikʼkals. Spottende syntes Mikʼkal.

Mikʼkal brydde seg ikke om å svare. Han satte seg halvt ved Sigga. Hun lå med ansiktet vendt mot teltveggen. Noen hadde flettet håret hennes, noen som ikke var vant til det. Den skjeve, flokete fletten nedover Siggas smale rygg rørte ved noe i Mikʼkal. Han svelget. Hånden strakte seg mot skulderen som stakk opp over fellen. Han sa navnet hennes, prøvende, engstelig. Ville ikke skremme henne. Hun virket så underlig forsvarsløs, hun som hadde tirret ham til det ytterste med sin skarpe tunge.

Berøringen hadde en voldsom effekt. Sigga fòr sammen og satte seg dirrende opp. Blikket som var rettet mot Mikʼkal, var blankt og glassaktig. Han hadde følelsen av at hun egentlig ikke så ham, selv om hun stirret rett på ham. Hun skaket som av frost og trykket fellen opp mot brystet sitt, i forsvar mot redsler Mikʼkal ikke kunne skjønne at han sto for.

– Barnet mitt? spurte hun med tynn stemme. Ikke så ulikt den ungjenta hun hadde vært, for noe som virket et liv siden.

– Har dere funnet barnet mitt? Er hun død?

Den trykkende stillheten ble enda mer klemmende.

– Kan ingen drepe henne? fortsatte Sigga klagende. – Hun har barnet mitt. Hun har stjålet barnet mitt … Den klagende røsten gikk over i klynkende gråt. Gråt uten tårer. Siggas øyne var tørre, men hun hikstet av gråt.

Mikʼkal hadde aldri kjent seg så tafatt og rådløs som nå. Hva skulle han gjøre? Hva kunne han gjøre? Han våget ikke engang ta i henne, han var redd for at det ville gjøre alt sammen verre.

Aslak skjøv ham mildt, men bestemt til side. Han slo armene fast om Siggas skakende skuldre. Rolig snakket han til henne. Slik man ville berolige et barn, med ord som ikke betød noe, men som lød trygge.

Da hun hadde roet seg litt, fikk Aslak i henne noen skjefuller av en suppe fra en trebolle. Sigga svelget lydig, selv om hun med grimaser fortalte at dette ikke var det beste hun hadde smakt. Etter en stund hadde hun roet seg ned slik at Aslak kunne legge henne ned igjen og bre fellen godt over henne.

– Din mors oppkok, forklarte han Mikʼkal da de hadde trukket seg til motsatt ende av teltet.

– Det gjør henne roligere. Hun sover ikke, men hun døser. Spenner seg ikke slik.

Mikʼkal var tørr i munnen. Han hadde ønsket henne død. På en måte var hun det. Men det var ikke slik han hadde forestilt seg det. Dette var noe som var verre.

Døden var en avslutning. Dette var en utsettelse. Kniven som ble vridd rundt i et åpent sår.

– Det kan vare i lang tid, skjønner du det? Aslaks stemme var rolig. Han hadde vent seg til tanken.

Mikʼkal nikket, fortsatt i en tilstand av vantro. Han forsto det. Sigga kunne leve i sin vanvittige verden i årevis.

Tanken gjorde ham iskald.

Hva med meg? fòr det gjennom ham. Hva med meg? Jeg er ung. Skal jeg være bundet til en levende død i årevis?

– Vi vil at du tar deg av Ailo, fortsatte Aslak. – Vi har snakket om det, Anders, far og jeg. Vi er enige om den saken. Det er best slik.

Mikʼkal så uforstående på den to år yngre kameraten. Aslak virket eldre og mer fornuftig enn ham selv. Det var ikke første gangen Mikʼkal hadde følt det.

Det glimtet underfundig i Aslaks smale øyne.

– Du trenger ikke forstille deg, Mikʼkal. Du behøver ikke lyve for meg. Det har vært over mellom deg og Sigga nesten før det begynte. Nå er hun en klamp om foten for deg. Ikke noe annet enn daukjøtt.

– Hun er Ailos mor. Mikʼkal var skurrende hes. – Hun er tross alt min kone …

Aslak lo hult.

– Du lyver for deg selv. Det er litt for sent å ha dårlig samvittighet, Mikʼkal. Selvsagt er også du skyld i at hun har det sånn nå, dere var to om å ødelegge alt. Men det hjelper ikke å være bitter på deg. Vi tar oss av henne. Hun er en av oss. Du skal slippe det, Mikʼkal. Vi fritar deg for det ansvaret. Vi fritar deg for henne. Du kan se på henne som død. Du har ikke lenger noen kone. Ta deg av Ailo, det er alt vi forlanger av deg. Selv er du fri.

Mikʼkal åpnet munnen for å si noe, for å komme med innvendinger, men ikke en lyd kom frem.

Aslak var alvorlig.

– Jeg mener hvert ord, forsikret han. – Vi har snakket om det. Sigga trenger ikke deg lenger. Vi sørger for henne. Om hun noen gang blir seg selv igjen … Han slo ut med armene. Lot Mikʼkal forstå at han tvilte på det, men at det i så fall ble opp til Mikʼkal å ta det første skrittet.

– Jeg godtar det. Mikʼkal kjente ikke igjen sin egen røst. Han husket ikke hva han og Aslak snakket om til han forlot teltet. Sannsynligvis noe som dreide seg om Ailo …

Halvt i ørske vandret han omkring i natten og kunne ikke helt tro på det som hadde hendt.

En byrde var blitt løftet fra skuldrene hans. Båndet om pannen var blitt fjernet.

Han var fri.

Ikke lenger bundet til Sigga.

Fri.

Hvorfor kjentes det så ufritt? Hvorfor følte han seg likevel fanget?

Hvorfor kjente han seg så ussel?

Han var jo fri.

Alta.

Lengselen blusset opp i ham. Stjernehimmelen over ham kunne lese hans fortvilelse og sult.

Men Raija var ikke i Alta lenger. Hun hadde valgt å dra mot kysten. Han visste ikke hvor. Kunne ikke nå henne. Kunne ikke fortelle henne at han var fri.

Lenkene var blitt klippet av ham, men de tynget fortsatt.

Kanskje var han fri, men han hadde ennå ikke betalt prisen.

Mikʼkal gikk mot sin egen lavvo. Ailo var hans ansvar. Det fylte ham med ulyst. Men det var part av den prisen han måtte betale.

To ord kvernet om i hodet hans. To ord som beskrev hele hans nåværende stilling.

Frihetens lenker.
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