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– Du er tolv år og driv berre dank, seier far.

Han står på kne og lukar i eit bed.

– Dank? spør Ivar.

Ivar har flippfloppar på føtene og ein sekk på ryggen. I sekken ligg handkle og saft og bok, og ein ball som kan sprette på vatn.

– Å drive dank betyr å gå og slenge utan å gjere noko, seier far. Han drar ugras opp frå bedet og kastar det i ei bøtte.

– Eg har ferie, seier Ivar.

– I åtte veker, seier far.

Han seier åtte som om åtte er eit veldig stort tal.

– Du er gammal nok til å gjere nytte for deg no. Passe ein unge eller rydde i ein hage. Du kan tene nokre kroner på det.

– Eg har avtale med Maja. Vi skal bade, svarer Ivar.

Far drar opp noko grønt som han ser litt nærmare på, usikker på om det er ugras.

– Sjøen er varmare om kvelden, seier han.

– Det er viktig å halde avtalar, seier Ivar og går.

– Ungar i andre land må arbeide ti timar om dagen, roper far etter han.

– Det er fordi dei ikkje går på skule, roper Ivar tilbake.
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Maja bur berre eit minutt borte.

Ivar ringer på og går inn utan å vente. Maja står i gangen, framfor spegelen. Mora står bak henne.

Ho samlar håret til Maja i ein hestehale. Maja har på seg raud T-skjorte og svart bukse.

– Skal vi ikkje bade? spør Ivar.

Maja snur seg mot han. Den raude T-skjorta har kvite bokstavar på brystet.

– Ottos kafé, les Ivar.

– Eg har fått sommarjobb, seier ho.

– Hæ? Jobb?

– Eg skal starte i dag.

– I dag?

– Det blir fint med eigne pengar, seier mora.

Ho ber Maja stå i ro, så ho kan feste ein strikk rundt hestehalen. Strikken har same farge som skjorta.

– Det er gratis å bade, seier Ivar.

– Det er fint med eigne pengar, svarer Maja.
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Ivar syklar til stranda.

Det er første gongen han er aleine på stranda.

For første gong går han aleine ut i vatnet.

I lag med Maja bruker han å hutre og hyle og sprute og skratte. No går han heilt stille uti. Han ser seg om.

Alle som er aleine, går stille uti. Alle som er fleire, hutrar og hyler.

To damer padlar forbi i kajakk. Det ser flott ut å padle, med årer som går opp og ned, nesten som venger.

To jenter står ute i vatnet og kastar ein ball fram og tilbake. Kvar gong ballen treffer ein neve, kjem det eit høgt klask.

Inne på stranda sit to ungar og lagar hus av sand. Dei er så små at dei ikkje kan snakke. Dei kan berre peike og seie oi og æsj. Likevel prøver dei å diskutere bygginga. Dei ler i lag, men så tar den eine til å grine.

Ivar har ingen å hutre og hyle med, ingen å kaste ball til, ingen å le eller grine med.
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Ivar syklar vekk frå stranda. Da står ein mann oppe på ein veranda og vinkar ned til han.

– Hei, du som har så fin korg på sykkelen!

Ivar har ikkje eigen sykkel. Han låner sykkelen til mora. Korga på styret gjer at den ser litt bestemorete ut.

Mannen kjem ut med ei eske med kake i. Kona hans har bursdag, men ho gløymde å ta med kaka til jobben sin.

Ivar får tjue kroner, med eit vips, inn på mobilen sin.

Da han kjem fram til kona, som arbeider på butikken, får han tjue kroner av henne også.

På eit blunk har han tent førti kroner, nesten utan

å ha gjort noko.

Kva får han for førti kroner?

Kanskje ein lunsj på Ottos kafé?
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Det luktar kaffi straks Ivar opnar døra.

Maja står borte i eine kroken og vaskar eit bord.

Ho prøver å få smular til å feste seg til kluten.

Ivar finn eit fat og eit rundstykke med ost og paprika.

Han betaler til Otto i kassa. Otto har same T-skjorte som Maja, berre større.

Ivar finn eit ledig bord. Da kjem Maja smilande med kluten i handa, med smulane opp.

– Hei, seier ho og stoppar.

– Hei. Går det fint på jobb? spør Ivar.

– Ja, men det er mykje å lære. Eg skal seie hei til gjestane når dei kjem. Eg skal passe på at det er nok glas og knivar og gaflar. Og kaldt vatn i mugga. Rydde og vaske. Og tenne te-lys på borda.

– Heiter det te-lys om gjestane drikk kaffi? spør Ivar.

– Eg trur det, seier Maja. – Og eg har lært ein ny måte å smørje rundstykke på.

Ho peikar på fatet til Ivar.

– Osten skal ikkje ligge flatt på brødet, som heime. Osten skal krølle seg på eine sida. Ligge som ei bølge.

– Korfor det?

– Da får folk meir lyst til å kjøpe rundstykket. Og det må heller ikkje vere fingeravtrykk på osten. På menyen står det rundstykke med ost. Det står ikkje rundstykke med ost med fingeravtrykk.

Ivar seier at det er kjedeleg å bade aleine. Så fortel han om den vesle jobben med kaka, og kor lett det var å tene førti kroner.

– Du kan starte flyttebyrå, så har du jobb, du også, seier Maja.

– Jobb, gjentar Ivar, litt nølande, som om han smaker på ordet.

– Det er fint med eigne pengar. Så kan vi kjøpe oss noko, seier Maja.

Ivar nikkar.

Det er fint at Maja bruker ord som oss og vi.

Vi og oss.
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Ivar syklar heim og seier at han vil ha sommarjobb, akkurat som Maja.

– Så bra, seier mor.

Ho foreslår at han kan henge opp ein lapp på butikken.

Ivar finn eit ark og ein tusj. Han set seg ved kjøkkenbordet. Mor går til og frå og snakkar om alle jobbane ho har hatt. Ho har vaska og tørka, planta og plukka, steikt og kokt og raka og baka.

Ivar kan ikkje steike og koke, men han har ein sykkel med korg. Han skriv med store, modige bokstavar:

FLYTTE TING OG TANG?

HIT ELLER DIT?

Under skriv han namnet sitt og mobilnummeret.

Han held arket opp og ser på det. No er arket ein plakat. Han går ut og legg plakaten i korga på sykkelen. Den blir det første han flyttar.

Inne i butikken, mellom døra og kassa, heng ei tavle. Ivar festar plakaten der, ved sida av ein lapp som fortel at ein hund treng å bli lufta.
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