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Forord

Handlingen i denne bokserien er hovedsakelig lagt til Fosenhalvøya i Sør-Trøndelag, men også til Trondheim og andre steder, og den tar til i året 1832. Så langt det har vært mulig, er det forsøkt å gi romanen en riktig historisk ramme, både lokalt og i større sammenheng, men personer og noen gårdsnavn er oppdiktede. Også plasseringen av gården Lindstad er gjort under utøvelse av en viss geografisk frihet.
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Ørland herred, Fosen fogderi,
Søndre Trondhjem amt, oktober 1848

«Kjære far, du må ikke dø nå!»

Viktoria Lindstad visste nesten ikke om hun hadde sagt ordene høyt, eller bare tenkt dem inni seg. Munnen hennes var lukket, så hun kunne ikke ha snakket. Heldigvis. Det faren behøvde nå, var styrke og støtte, slett ikke snakk om døden. Hun flyttet seg litt bedre innpå sengekanten, hadde lyst til å gripe en neve og holde den, men fikk seg ikke helt til det. Nærheten mellom henne og faren var ikke slik at det falt naturlig med kroppslig berøring.

De fortrukne gardinene gjorde soveværelset dunkelt, og det var helt stille – bortsett fra det hivende åndedrettet til den syke. Oscar Lindstad lå våken og stirret i taket mens han pustet med munnen åpen. Ansiktet var rødt og svett av feber, og de grå skjeggstubbene liknet begynnende mugg.

Viktoria grøsset ved sammenlikningen. Faren måtte overleve!

Det var jo bare to dager siden de var ferdige med bryllupsfeiringen hans. I går hadde han fulgt gjestene fra Trondhjem til båten, før han kjørte den skjebnesvangre turen videre til Beian. Underveis var han blitt gjennomvåt og kraftig nedkjølt i vinterens første advarsel, med iskald kuling fra nordvest og sludd.

Datteren så mot vinduene og hadde lyst til å trekke fra gardinene og slippe inn lys og luft. Det grå oktoberværet kunne neppe gi for sterkt lys for øynene hans, men Alvhilde hadde forlangt at det skulle være slik. Den nye stemoren til Viktoria hadde rett til å bestemme på storgården nå, og gjorde det også mer og mer. Hun hadde våket over ektemannen det meste av natten, og lå nå og hvilte på et gjesteværelse.

«Doktor Fjeld kommer snart, far.» Viktoria krympet seg ved sin egen stemme, som hørtes tynn og rusten ut nå da hun endelig brukte den. Oppmuntrende var den visst ikke. Også hun hadde sovet lite den siste natten, både fordi hun enda en gang hadde hatt mareritt om overfallsmannen som nesten hadde tatt henne, og fordi hun var bekymret for faren. I går kveld hadde feberen kommet, og den hadde steget foruroligende fort.

Faren svarte ikke, viste ikke engang tegn til å ha hørt ordene hennes, til tross for at han så helt våken ut. Våken og tankefull – eller kanskje heller betenkt? Det var vel ikke umulig at han lå og grublet på akkurat det samme som Viktoria, det som hadde skjedd for seksten år siden, den gangen hun var to år og ble morløs. Det var lungebetennelse som hadde tatt Signe Lindstad den gangen, og høyst sannsynlig lungebetennelse som var under sterk utvikling i mannen hennes nå. En lumsk sykdom som ingen kunne spå utfallet av.

Også Signe hadde dødd i oktober, mens en usedvanlig tidlig snøstorm ulte rundt hushjørnene. Sammentreffene og likhetene skremte like mye som selve sykdommen.

En liten bevegelse av hodet hans fikk Viktoria til å skvette, men han vendte bare ansiktet mot henne og stirret lenge på datteren. De smale øynene virket vasne og litt rødlige, men blikket var likevel sterkt og fast, akkurat slik det pleide å være. Fremdeles sa han ingenting, men det var i hvert fall tydelig at han så henne og var våken. Øyekontakten var akkurat nok til at Viktoria endelig fikk seg til å gripe den nærmeste hånden hans, og han klemte nesten altfor hardt tilbake. Varmen skremte henne.

«Ja ja,» kom det endelig fra ham. Ikke et ord mer, men blikket hang ved datteren – som om han ville ta med seg bildet av henne dit han skulle. Viktoria skuttet seg og måtte kjempe mot tårene.

«Du blir nok snart frisk igjen, far,» trøstet hun. Han trakk litt på smilet av dette, fant det kanskje pussig at hun satt her og trøstet ham, at en jente på atten trøstet Oscar Lindstad, den sterkeste av de sterke her ute. Han som mange satte sin lit til for utkomme og livsopphold, han som alltid sto oppreist og pekte fremover når andre ville gi seg.

Men selv bonden på Lindstad hadde bare et alminnelig og skjørt liv.

Femtifire år gammel var han, og så sterk og sunn som noen. En høvding som folk så opp til, og dessuten antakelig den rikeste mannen på hele Fosen. Nygift sist fredag, med enkefru Alvhilde Marksten fra Trondhjem. Nå het hun forresten også hun Lindstad til etternavn – Viktoria måtte stadig minne seg selv på det. Alvhilde Marie Lindstad, stemoren hennes.

Dersom det skulle gå så galt at faren døde, ville Alvhilde ha rett til å sitte i uskiftet bo så lenge hun ikke giftet seg igjen. Viktoria ville stå svakt. Selve gården ville hun etter hvert kunne få gjennom odelsloven, men det gjaldt ikke alt det andre faren eide. Uansett var det ikke dette som var viktig nå! Viktoria ble irritert på seg selv for i det hele tatt å tenke tanken. Nå gjaldt det faren. Han måtte overleve!

«Jeg husker så tydelig den gangen i trettito, da mor di reiste,» brummet han plutselig og satte ord på tankene. «Kanskje er det min tur nå.»

«Nei!» Viktoria svarte med høyere stemme enn hun hadde tenkt, men han så nesten ikke ut til å legge merke til det.

«Kanskje reiser jeg til Signe nå,» fortsatte han. «Det var vel ikke meningen at jeg skulle ha noen andre enn henne.»

«Far, da! Du skal leve!»

«Ja, jeg skulle gjerne sett hva det blir av deg, Viktoria.» Han stirret alvorlig på datteren. «Du har så mye i deg.»

«Det er klart du skal …»

«Nei,» avbrøt han. «Ingenting er klart når det gjelder fremtiden. Vi mennesker styrer og ståker så godt vi kan, men makten vår rekker ikke langt når det røyner på. Da blir vi små og ynkelige. Sånn er det.»

«Du må da ikke gi opp livet, far!»

Endelig smilte han, men bare så vidt det var.

«Nei,» sa han med litt mer styrke i stemmen. «Som sagt, jeg har lyst til å se hvordan det går med deg, Viktoria. Og kanskje få oppleve at det kommer et slektsledd til på Lindstad. Men, men.»

«Du har jo en ny kone å tenke på også! Hun fortjener at du overlever.»

«Alvhilde, ja.» Ansiktet lukket seg.

Viktoria var på nippet til å spørre om han ikke var glad i kona si, men tok seg i det. Sånt ble for personlig, og svaret var gitt på forhånd. Selvfølgelig ville han si at han var glad i henne, uansett hva han følte. Men hun var slett ikke overbevist om at han var så lykkelig over det nye ekteskapet. Tvert imot satt hun med en følelse av at han var blitt trukket inn i det med økende motvilje, og at situasjonen liksom hadde fanget ham slik at han ikke hadde kunnet komme løs med æren i behold.

Men det kunne jo hende at hun tok feil.

«At du skulle ta den turen til Beian i går!» bebreidet hun ham.

«Tja. Skulle hatt mer klær med meg. Men … måtte hente posten, vet du.» Han så sliten ut nå, og lukket øynene en stund.

«Det var vel ikke flere brev enn dem fra ingeniøren og børsen i Trondhjem?» spurte hun, mest for å si noe.

Han rykket til og åpnet øyene igjen, men sa ikke noe, skar bare en slags grimase som mest sannsynlig måtte tolkes som benektende.

«Jeg hadde håpet på et brev fra Jacob snart,» sukket Viktoria. «Nå er det flere måneder siden han seilte herfra, og jeg tror ærlig talt ikke at det er sant at han har ombestemt seg. Du må ha misforstått ham, far.»

Kanskje var det feil av henne å ta opp dette nå som han var febersyk og elendig, men Viktoria klarte ikke å la det være. Kanskje var det siste mulighet til å få vite sannheten? Dette var jo det viktigste i livet for henne, kjærlighetspakten hun hadde inngått med Jacob Hestvik, og som faren hevdet Jacob hadde løst henne fra da han dro.

Storbonden lukket atter øynene og lå en lang stund uten å svare.

«Tja,» kom det omsider. «Jeg vet ikke, men …»

Mer sa han ikke, men Viktoria syntes likevel at det var noe, for han hadde i hvert fall ikke holdt hardt på sitt. For første gang hadde han kanskje gitt et lite rom for tvil! Nok til at håpet hennes kunne få næring til å leve videre, helt til det endelig kom et brev fra Jacob.

For han måtte da skrive til henne!

Familien i Hestvika hadde allerede fått et brev, men hun hadde ikke fått lese det, og selvfølgelig hadde han ikke nevnt henne i brevet til foreldrene.

Tankene hennes ble avbrutt da den klaprende lyden fra en hest i trav nådde inn fra tunet, sammen med bråket fra skramlende vognhjul som knaste i grusen.

«Det må være doktoren!» utbrøt Viktoria og ville reise seg for å se etter, men faren holdt henne tilbake med et fast grep i hånden.

«Viktoria,» mumlet han. «Uansett hvordan dette går, skal du vite at … at jeg vil ditt beste.»

«Jeg forstår det.»

«Men livet er vanskelig, og det er jo ikke sikkert at jeg har rett i alt,» fortsatte han unnvikende.

«Det har vel ingen.»

«Nei. Men som sagt, jeg vil ditt beste.»

Hun hadde lyst til å utfordre ham litt på dette, og spørre om han ikke tenkte vel så mye på sitt eget beste, på drømmen om trønderriket der datteren skulle være dronning. Hun ville spørre om ikke denne drømmen hadde inntatt en altfor stor plass i hodet hans og fortrengt mye annet som kanskje kunne være like viktig. Men tiden var ikke riktig, og heller ikke situasjonen, så hun tidde.

«Ja ja,» brummet han med øynene lukket. «Det er vel lite doktoren kan gjøre med dette.»

Antakelig hadde han rett i det. Lungebetennelse var en sykdom som stort sett måtte gå sin gang, og enten overlevde den syke og ble frisk igjen, eller så døde han. Om et par dager eller så ville de kjenne utfallet. Oscar Lindstad hadde en kamp foran seg, og ingen andre kunne kjempe den for ham.

Litt hjelp og lindring kunne han kanskje få likevel, med godt stell og kjærlig omsorg. Det sa seg selv at slikt kunne bety noe, ikke minst for et menneskes egen evne til å finne den styrken som måtte til.

Doktor Fjeld peste tungt da han åpnet døren og kom inn i rommet, etter å ha slitt den tunge kroppen opp loftstrappen. Viktoria så at det var Kari, søsteren til Jacob og en barndomsvenninne av henne selv, som viste ham veien. Som innetaus på Lindstad satt Kari med ansvaret når husmoren var fraværende.

«Nå, her ligger du og drar deg, Lindstad!» pustet Fjeld og slapp vesken fra seg ved sengekanten. Han satte seg på motsatt side av Viktoria, men likevel kunne hun kjenne duften av krydderbrennevinet som han stadig tyllet i seg fordi det skulle være så sunt. Frisk så han ut til å holde seg også, så folk hadde begynt å tro på brennevinet hans, og mange kjøpte en pott rett som det var.

«Ja, er det mening i slikt!» svarte storbonden og kjekket seg litt, men utmattelsen skinte likevel igjennom.

«Si dét, du.» Doktoren la en hånd på pannen til pasienten, og etterpå tok han pulsen ved håndleddet. Han spisset munnen og så betenkt ut, smattet litt for seg selv og grep deretter vesken og åpnet den. Ved hjelp av en lur lyttet han på brystet til Lindstad, og etter en stund rettet han seg opp og nikket.

«Du har nok fått deg en lungebetennelse,» sa han.

«Tenkte nok det, ja,» svarte pasienten.

«Men du er jo en sterk og sunn mann, så du har gode muligheter til å klare deg likevel, Lindstad. Feberen kommer til å øke, og om et par døgn eller så er den på topp. Etterpå går den fort ned igjen.»

«Ja, ned igjen går den vel til slutt, uansett utfall,» brummet storbonden og trakk litt på et flir over sin egen makabre spøk, som fikk Viktoria til å fryse på ryggen.

«Nettopp!» Doktoren var i gang med å finne frem hoffmannsdråper og kamfer, sammen med andre remedier som Viktoria ikke kjente. En liten flaske av hans eget krydderbrennevin var fast innhold i medisineringen hans, nærmest uansett sykdom, kanskje unntatt når det gjaldt små barn.

«Pasienten trenger kjølig luft. Opp med vinduet, unge dame!» beordret doktor Fjeld, og Viktoria åpnet det mer enn gjerne. Ute var det nokså skymt, enda det var tidlig på ettermiddagen, men det var bare været som gjorde det. Det mørke skydekket ga ikke fra seg nedbør akkurat nå, men det var kanskje blitt litt mildere, og vinden hadde dreid mer vestlig. Sluddet hadde i hvert fall ikke lagt seg på bakken. Borte ved låveveggen sto karjolen til doktoren med den vesle, raggete hesten forspent, og dyret hadde fått en dott høy å gomle på. Hesten så ikke ut til å ha vært striglet på årevis, og den måtte være over tjue år gammel, men som sin herre så den ut til å holde seg frisk og sprek.

Alvhilde dukket plutselig opp og tok plass på sengekanten.

«Hvordan går det?» spurte hun og grep hånden til ektemannen. Hun bar lite preg av nattevåkingen, var velstelt og vakker som alltid, men i blikket fantes det likevel angst.

«Lungebetennelse.» Det var Fjeld som svarte.

Viktoria holdt seg litt unna mens doktoren medisinerte faren og ga sine instrukser, og da Alvhilde sa at hun burde gå for å hvile litt nå, ble det til at hun overlot passet til stemoren. Doktoren fulgte med henne ned, og slo også følge inn i kjøkkenet for å få seg kaffe og en matbit.

«Kommer han til å bli frisk igjen?» Viktoria visste godt at han ikke kunne gi noe skikkelig svar, men var nødt til å spørre likevel.

«Den som lever, får se,» svarte doktoren med et av sine sedvanlige munnhell. Snart kjørte han videre til en annen pasient, etter først å ha lovet å komme tilbake så snart han fikk tid. Viktoria følte kulden krype inn i kroppen da karjolen skramlet av sted.

«Det går bra!» trøstet Kari. Ingen av de andre tausene var inne, men de kom nok snart for å hjelpe til med neste måltid.

«Jeg håper inderlig det!» sukket Viktoria og grep hånden til venninnen da hun gikk forbi. Kari klemte hånden hennes mellom begge sine, og det gjorde godt. Fellesskapet med Kari var et av de ytterst få Viktoria kunne stole på, enda hun visste at særlig Alvhilde syntes det var upassende at hun hadde en venninne som bare var datter av en strandsitter. Heller ikke faren likte dette fortrolige vennskapet, men han godtok det tross alt.

«Det håper jeg også!» kom det fra Kari, og Viktoria skjønte at venninnen tenkte lenger frem. Alvhilde var ikke mer enn passelig begeistret for Kari, og det var bare Lindstads sterke vilje som sørget for balansen.

«Jeg tenker ikke på arbeidet mitt, men på deg,» fortsatte Kari og gjorde tankene til skamme. «Du trenger faren din, kanskje mer enn noen gang nå.»

«Ja,» nikket Viktoria. «Dessuten er jeg glad i ham.»

Ikke engang Kari kunne få vite at Oscar Lindstad kanskje ikke var den kjødelige faren hennes. Viktoria slet med tanken på at Kari og hun kanskje var halvsøstre hvis det var riktig at moren hadde hatt et hemmelig forhold til en annen mann. For denne mannen så ut til å måtte være Ingar Hestvik, faren til Kari.

Faren til Jacob også. Det måtte ikke være sant!

«Lindstad er en bra mann,» sa Kari stille.

Viktoria nikket bare.

«Jeg har forresten noe annet å fortelle,» fortsatte Kari. «Velsebroren min, Knut, var nettopp her og fortalte at foreldrene mine har fått et nytt brev fra Jacob.» Viktoria rettet seg brått opp.

«Hvordan går det med ham?»

«Bare fint, tror jeg. Brevet er sendt fra Christiania. Jeg har ikke lest det ennå, men skal forsøke å ta en tur hjemom og gjøre det i kveld.»

«Da må du fortelle meg alt etterpå!»
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