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Forord

Handlingen i denne bokserien er hovedsakelig lagt til Fosenhalvøya i Sør-Trøndelag, men også til Trondheim og andre steder, og den tar til i året 1832. Så langt det har vært mulig, er det forsøkt å gi romanen en riktig historisk ramme, både lokalt og i større sammenheng, men personer og noen gårdsnavn er oppdiktede. Også plasseringen av gården Lindstad er gjort under utøvelse av en viss geografisk frihet.
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Ørland herred, Fosen fogderi,

Søndre Trondhjem amt, november 1848

Villskapen i stormen var forferdelig der Jacob Hestvik kjempet for å holde seg på føttene og ikke bli skylt over bord. Ved siden av ham strevde Odd Inge Viksund og Gunnar Småtorp med det samme, mens overstyrmann Elias Hanssen lå fastklemt under den store bommen som var falt ned fra mesanmasten – den eneste masten de hadde igjen på det som hadde vært en tremastet bark.

Bommen, som ellers bar gaffelseilet, hadde sett liten ut høyt der oppe i masten, men var svær og tung der den hadde kilt seg fast nå. Elias hadde fått den over lårene, men rekka og skansekledningen hadde tatt imot en del, så bena så ikke ut til å være knekt. Nå lå overstyrmannen og bannet så det lyste rundt ham fordi Jacob og de to andre hadde nektet å forlate ham og gå i båtene sammen med resten av mannskapet.

«Forbannede idioter! Hva hjelper det meg at også dere drukner?» skrek Elias rasende gjennom vinden.

Jacob så seg omkring i det hylende infernoet og innså tabben. Angsten for å dø traff ham brått og hardt. Angsten for aldri mer å få se Viktoria igjen. Angsten for å synke ned i et kaldt hav og bli spist av ufyselige vesener.

En kort stund lammet frykten ham, men så tok han seg kraftig sammen og skjøt haken frem. Nå var det for sent å angre, og dessuten var det neppe mye bedre om bord i livbåtene. Antakelig gikk de ned, de også.

Valget var gjort, og det var til og med riktig. Hvis han ikke hadde forsøkt å redde Elias, ville han aldri mer ha fått en god dag. Altså var det bare én ting å gjøre nå: å kjempe så lenge det var liv!

«Hold nå for helvete kjeften din!» brølte han tilbake. «Odd Inge, finn et spett eller to fremme hos tømmermannen!»

Førstestyrmannen tidde mens han glante på annenstyrmannen sin.

«Ber du meg holde kjeft?» kvekket han.

«Nei, jeg ber bætterde ikke!» slo Jacob fast. «Nå er vi her, og flere livbåter har vi ikke om bord, så her blir vi – enten vi vil eller ikke. Mer er det ikke å si om det!»

«Fanken til folk!» snøftet Elias. «Men, men. Du har selvfølgelig rett. Din forbannede tosk. Flyter vi virkelig ennå?»

«Skuta er seiglivet,» nikket Jacob. Han så over mot det norske skipet, som bare kunne skimtes som en skygge i mørket. Lanternene lyste ennå, men barken drev hjelpeløst rett ved siden av dem, ikke mer enn et langt pistolskudd unna. Begge skipene lå på tvers av vinden og rullet voldsomt. Også det norske var stygt medtatt og herjet av stormen, og mannskapet hadde forlatt det. Hvordan det var gått med karene i de små båtene, var umulig å vite. Båtene hadde forsvunnet i rokk og kov med det samme de hadde støtt fra, små og lave som de var, og hvis ikke havet hadde slukt dem, hadde i hvert fall mørket gjort det.

En brottsjø skylte iskaldt over Jacob og truet med å sope ham med ut i havet, men han klamret seg fast og ble stående. Elias Hanssen harket og hostet etter å ha vært helt under en stund. Dette kunne ikke gå stort lenger. Barken Molly av Newcastle var tungt lastet med trelast, akkurat slik det norske skipet ved siden av var, og begge hadde tatt inn mye vann. Trelasten var våt og ga ingen økt flyteevne, så det var liten tvil om at de kom til å gå ned. Det kunne ikke ta lang tid nå.

Kanskje kunne de rekke å surre sammen en slags flåte først, men det kalde vannet kom til å ta livet av dem likevel. Ingen kunne makte å holde seg varm i slikt vær, med iskaldt vann skyllende over seg hele tiden. Jacob kjente allerede hvordan han dirret av kulde, og nevene var allerede blålige der de ikke var røde.

Tynne og lange Gunnar Småtorp skalv så han ristet, men var for sta til å gi opp. Det lyse og lange håret som stakk frem under lua, klistret seg om nakken, og hedmarkingen så inderlig forbannet ut der han sto og holdt om stokken som lå over styrmannen. Stokken hadde knust rekka og fått biter av den under seg, og det var vel disse bitene som hadde reddet bena til Elias fra å bli knust.

Mellom to brottsjøer kom Odd Inge pesende tilbake, og han hadde ikke mindre enn to spett med seg. Kristiansunderen gliste triumferende som om det var redningen selv han hadde funnet, enda han måtte vite at de kom til å dø om kort tid. Redning fantes ikke, Jacob var helt sikker på det. Han tenkte på Viktoria og syntes det var trist. Hun kom til å sørge. Familien hans også, men først og fremst Viktoria.

Hadde hun fått brevet hans? Brevet der han hadde skrevet hvor høyt han elsket henne? Det var visst blitt litt mye av det gode, men sant var det jo. Spørsmålet var bare om han hadde rett til å skrive det, hvis det var riktig at hun hadde ombestemt seg. Da ville brevet hans bare gjøre det vanskelig for henne og kanskje gi henne dårlig samvittighet.

Og nå kom han visst ikke til å få noen ny mulighet til å skrive.

Ta deg sammen, mann!skjente han på seg selv. Du har arbeid å gjøre og folk å lede!

«Kom igjen, Odd Inge!» Han grep det ene spettet. «Du og jeg løfter med spettene fra hver vår side. Gunnar, du trekker styrmannen frem så snart han er løs!»

De satte spettene under stokken, men måtte vente på det rette øyeblikket mellom to sjøer.

«Å, hiv!» skrek Jacob og tok i.

Han så at også Odd Inge spente ryggen, og ved hjelp av spettene greide de endelig å rikke stokken litt. Den løftet seg en tomme eller to, og Gunnar Småtorp var kjapp som en røyskatt da han rykket Elias Hanssen fri. En sjø holdt på å skylle begge på havet i samme slengen, men hedmarkingen spyttet og freste mens han klorte seg fast uten å slippe styrmannen. Jacob slapp spettet og hogg en neve i dem.

«Så, ja!» ropte han. «Odd Inge! Slå en tamp om livet på førstestyrmannen! Hvordan føles bena, Elias?»

«De føles ikke!» Elias Hanssen forsøkte å reise seg, men greide det ikke. Bena sviktet under ham, og han bannet rasende mens han krøp bort til det spinnende rattet og hogg tak i det. Med en krigersk grimase halte han seg opp på kne og greide å holde rattet stille. Odd Inge surret ham fast der.

Sjøene vasket over dem hele tiden, og Jacob hadde aldri før kjent en slik kulde. Han kunne ikke forestille seg hvordan det kunne være mulig å bli varm igjen, og han visste jo også at det ikke kom til å skje. Vinden skrek i den maltrakterte riggen, og frådende tunger av grønnsvart vann slikket grådig etter dem. Om litt ville de få sitt bytte.

Likevel satte Jacob Odd Inge og Gunnar i arbeid, som han selvsagt deltok i selv også. De surret rattet med roret midtskips, de ryddet brodekket for løse deler og splintret treverk, de samlet og surret sammen alt som kunne brukes til flåte, og Gunnar ble til og med sendt ned for å finne en boks skipskjeks. Det var lenge siden de hadde spist noe.

Så gomlet de tørre kjeks mens vinden hylte hånlig i ørene deres, og de klarte å få ned et par skonroker hver. Samtlige skalv så de ristet.

«Er det noe mer vi kan gjøre, styrmann?» ropte Jacob til Elias. Førstestyrmannen hadde klart å komme seg helt opp på føttene nå, men han hadde åpenbart store smerter i lårene. Han krummet nakken mot været mens vinden forsøkte å slite håret av det bare hodet hans.

«Vi kan be,» sa han. «Om litt er vi krabbemat, gutter.»

Jacob ble rasende.

«Det er vi forbanne meg ikke ennå!» skrek han. «Så lenge det er liv, er det faen i meg håp!»

Elias stirret tomt på ham.

Med fortvilelsens krefter tildelte Jacob arbeidsoppgaver til både de andre og seg selv, og gikk løs med slik voldsomhet at Odd Inge og Gunnar var nødt til å bli med. De to bemannet en pumpe sammen, mens Jacob tok en annen alene. På brodekket over seg kunne de skimte overstyrmannen i mørket, der han sto bak rattet og stirret ned mot dem. Et par ganger så Jacob at han ristet på hodet, og det fantes det virkelig grunnlag for. Pumpingen var mer symbolsk enn nyttig, for vannet rant nok inn fortere enn de pumpet det ut.

«Heng i, karer! Pump vekk!» skrek han likevel.

I hodet hans befant hele tiden Viktoria seg, og Jacob var fast bestemt på at hun skulle være den aller siste han tenkte på i livet. Han mumlet navnet hennes flere ganger og følte at det ble feid av sted med vinden som suste mot nordøst – kanskje rett mot Trøndelag.

«Farvel, Viktoria!» hvisket han.
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«Det vonde er over nå, Viktoria,» sa Jeremias rolig. Han sto foran henne i stua på Lindstad, der de to var alene etter at både Alvhilde og Oscar Lindstad hadde gått tidlig til sengs. Som alle andre var de slitne etter sykdommen som hadde besøkt gården.

Etter at Jacob hadde skrevet og gjort det slutt mellom dem, nesten samtidig som faren hadde giftet seg med Alvhilde – og dermed gitt Viktoria en stemor som hun bare likte sånn måtelig – var verden blitt et mer utrygt sted. Når faren i tillegg nær på hadde strøket med av lungebetennelse, var det blitt nesten mer enn hun kunne klare.

Blikket hans var fast og rolig, og Viktoria Lindstad syntes hun så varme og omsorg i øynene hans – nettopp det hun hadde størst behov for nå. Og det rare var at det var Jeremias Gråvoll som sto der og lyste av trygghet. Han som Viktoria egentlig ikke hadde likt så godt før.

Men mangt var blitt annerledes i det siste.

Jeremias la de sterke nevene sine på skuldrene til Viktoria og trakk henne nesten umerkelig nærmere. Hun hadde ikke vilje til å stritte imot, og hvorfor skulle hun forresten det? Jeremias hadde vært her under det meste av sykdommen til faren og nesten alltid stått rede til å hjelpe og støtte. Uten å trenge seg på hadde han tilbudt å gjøre det han kunne, og vist sider av seg som Viktoria tidligere bare hadde ant. Støtt og sikkert hadde han vokst og vokst i anseelsen hennes.

Tidligere i dag hadde han til og med fulgt henne til presten og støttet henne sterkt i kravet om at det dødfødte barnet til Johanna og Stamme-Jon skulle få en skikkelig begravelse. Hun så ham ennå for seg da han slo knyttneven i bordet til Guds mann og krevde anstendighet. Presten hadde gitt seg. Men om det var den voldsomme oppførselen til Jeremias eller hennes egen klare trussel som gjorde utslaget, var usikkert.

Viktoria hadde fått inntrykk av at presten var mer redd henne enn Jeremias, og det var kanskje ikke uten grunn. Hun hadde noe på ham, og var klar til å bruke det hvis hun måtte. Men bare hvis det ble helt nødvendig. Heldigvis hadde han gitt seg.

Den skremmende opplevelsen med presten da han var full, ville hun ikke tenke på nå. Den kom ganske sikkert ikke til å gjenta seg.

I stedet forsøkte Viktoria å tenke på ingenting mens hun støttet pannen mot brystet til Jeremias og følte nevene hans stryke over skuldrer og nakke. Han sa ikke noe, men det var heller ikke nødvendig. Nærheten og roen gjorde noe med Viktoria, og hun kjente det som om en mørk byrde gled av henne et øyeblikk. Et ufrivillig hikst var knapt hørbart da hun trakk pusten dypt inn og holdt den, i et forsøk på å dra mer av tryggheten hans inn i seg – sammen med den svake duften av svette og mann. Fra brystlommen i vesten hans duftet det tobakk, akkurat slik det gjorde av faren.

«Jeg føler meg så sliten,» hvisket hun, pustet endelig ut igjen og kjente at hun slappet mer av.

«Ikke rart.» Han klemte henne litt hardere, og hun merket et svakt trykk av leppene hans mot håret også. Selv hadde Viktoria satt hendene i livet hans, men hun verken trakk ham nærmere eller skjøv ham fra seg. Den ene hånden hans strøk nedover ryggen hennes, nesten helt til korsryggen, og deretter sakte og litt fastere oppover langs ryggraden. Gnidningen ga et godt grøss i kroppen, og Viktoria hikstet igjen etter været. Det var umulig å komme på noe å si, og kanskje ikke nødvendig heller.

Men hun burde vel avbryte dette nå og be ham kjøre hjem.

Snart.

«Hva tenker du på?» spurte han omsider.

«Ingenting.»

«Går det an å tenke på ingenting?»

«Nei.»

Det ble stille en stund. Den store gulvklokken i hjørnet slo et halvtimeslag. Den måtte være halv ti om kvelden, altså var det på tide å gå til sengs. Skjønt på denne tiden av året var det ikke så farlig, da hadde de litt bedre tid til å sove. Den mørke og kalde årstiden sto for døren, og Viktoria så på en måte frem til den. Det var trivelig å stelle i stand til jul og godt å kjenne roen senke seg over gård og folk. Kulden kunne av og til gjøre godt og føles frisk, og snøen gjorde alt så vakkert. Men mørket likte hun ikke.

«Er det Jacob du tenker på?» Stemmen hans hørtes aktpågivende ut. Han visste jo alt om hva hun følte, og Viktoria hadde til og med fortalt om brevet som knuste drømmen hennes. Brevet som hun nesten ikke kunne tro på, men som i klare ordelag fortalte at Jacob var blitt kjær i en annen. En han ikke hadde navngitt, men som måtte være Lillian Hegli – av alle jenter i verden.

«Nei, jeg tenkte ikke på ham akkurat nå. Ikke før du nevnte ham.»

«Da var det jo dumt av meg å spørre,» mumlet han, fremdeles med leppene mot håret hennes.

Ute blåste det nokså sterkt fra sørvest, men regnet hadde gitt seg. Vinden var kanskje dreid mer sørlig, men uten å miste styrke – tvert imot var den visst økende.

Som alle kystens kvinner syntes Viktoria at sterk vind var uhyggelig. Hun tenkte på dem som hadde mennene og sønnene sine på havet, enten på fiske eller som sjøfolk, og hun levde seg inn i angsten deres. Men aller mest tenkte hun på Jacob Hestvik, som kanskje var til sjøs akkurat nå. Hun håpet inderlig at skipet hans lå i havn, men følte likevel at han var ute på havet i kveld – at han kanskje stred med den samme kulingen som feide over Lindstad. Vinden kunne godt være oppe i full storm der han var.

Kanskje hadde den samme luften som pep i vinduene her, rusket i det lyse håret til Jacob for en stund siden. Kanskje hadde han pustet den inn der han sto og satte sjøben på brodekket og var styrmann. Hvis han virkelig var blitt offiser på ordentlig. Men uansett kunne denne syngende luften komme fra ham, kanskje endatil med et budskap. Viktoria kjente musklene spennes. Et budskap fra et stormfullt hav var sjelden hyggelig.

Hendene til Jeremias trakk henne stadig nærmere, og nå var det full berøring mellom kroppene deres. Ikke hardt og tett, bare så vidt de var trykket mot hverandre. Viktoria kjente at brystene var borti ham, men greide ikke å trekke seg unna. Sannsynligvis merket han det ikke. Nå kysset han pannen hennes like under hårfestet og sa at det duftet så godt av håret hennes. Viktoria svarte ikke noe på det.

Hun syntes vinden ga fra seg klagelyder mot vinduet, og skuttet seg fordi hun forbandt dem med Jacob ute på havet. Var han i nød i kveld? På et stort skip gikk det vel bra med litt vind? Men også store skip forliste nå og da. Havet var en utrygg arbeidsplass. Som oftest gikk det likevel godt, bare folk brukte vettet.

Jacob var kanskje halvbroren hennes. Det var dette som hadde bekymret henne mest i lang tid, men nå var det plutselig blitt en trøst. Hvis de var halvsøsken, kunne de naturligvis ikke gifte seg, men hun kunne likevel være glad i ham som en bror. Hvis det var mulig. Hun hadde jo ingen andre søsken. I hvert fall ikke ennå.

Men Alvhilde var i fruktbar alder, så hvem visste hva fremtiden ville bringe?

«Du er så god,» mumlet Jeremias og klemte henne fastere. Kroppen hennes var presset mot hans nå, og hun lot det skje. Fremdeles støttet hun pannen mot ham, enda han åpenbart ønsket at hun skulle vende ansiktet oppover. Til sist kom han med en finger under haken hennes og løftet litt, og da så hun endelig opp på ham. Ansiktet var altfor nær. Før hun visste ordet av det, kysset han henne på nesetippen, så på kinnet, og deretter gled leppene hans mot hennes – bare sakte og rolig, slik at hun hadde god tid til å stoppe ham. Hun gjorde det ikke, men skilte heller ikke leppene da han var der.

En lang stund sto de slik, mens Jeremias strøk og klemte henne tett inntil seg. Snart kjente hun tungespissen hans mot leppene, men fremdeles nektet hun å skille sine. Bare for Jacob hadde hun gjort det. De hadde hatt det så godt sammen! Kunne det virkelig være sant at det var slutt?

Selvfølgelig var det sant når han skrev det.

Brått ble hun oppmerksom på noe. Jeremias trykket hoftene mot henne, og han var blitt hard der nede. Hun kjente det tydelig, og det rystet henne. Tenkte ikke mannfolk på annet? Dette gikk virkelig ikke an! I hvert fall ikke i kveld, mens hun sto her og fryktet at Jacob var i nød på havet.

Med en protesterende lyd vred hun leppene sine bort fra hans og deretter nedover, mens hun lempelig forsøkte å frigjøre seg. Han klemte kanskje enda hardere, og et øyeblikk ble Viktoria redd for at han skulle ta henne med makt, slik overfallsmannen hadde prøvd på, og slik hun ofte hadde vonde drømmer om. Men så slappet Jeremias av på grepet og smilte ned til henne. Selvfølgelig var han ikke farlig.

«Du virker så sterkt på meg, Viktoria,» hvisket han.

Hun var på nippet til å si at hun kjente det, men holdt heldigvis tann for tunge.

«Jeg er ikke moden for dette ennå,» mumlet hun.

«Du får den tiden du trenger,» lovte han. «Men du vet hva jeg føler for deg.»

Hun nikket bare og hadde vondt for å frigjøre seg helt. Det var så vanskelig å stå alene, og Jeremias var hele tiden klar til å støtte og hjelpe. Kanskje var hun utakknemlig som stadig avviste ham. Kanskje kom han til å bli lei og gi opp en dag og forsvinne for henne, han også. Da kom hun virkelig til å bli alene.

Nå hadde Mons Brastad skrevet til Kari Hestvik og dermed lukket den døren som tidligere hadde stått på gløtt for Viktoria. Forresten var han langt borte, i Christiania, slik også Julius Riddernes var, mens Jeremias befant seg her på Fosen. Det var ham hun kunne regne med. Men var det nok at han var her?

Viktoria kjente ikke svaret, visste bare at livet hadde vært vanskelig før, og at det ikke var blitt noe lettere nå. Hun følte seg ikke lenger så vel til pass på hjemgården, og hadde fått en lengsel i seg. En lengsel etter å dra bort og klare seg selv, en lengsel etter å skape sitt eget hjem og sin egen fremtid, uten å være avhengig av andre. Det lå ikke noen lengsel etter en spesiell mann der – ikke nå da Jacob var tapt for henne – men det var nå engang slik at en kvinne klarte seg dårlig alene. Altså trengte hun en mann for å virkeliggjøre tankene og drømmene.

Men ville hun det? Ønsket hun å gjøre noe? Folk levde da med lengsler i seg uten å bryte ut. Det kunne vel også hun klare.

Jeremias kysset henne på håret igjen, og gjentok at det duftet så godt. Var det sant eller bare noe han sa? Hår duftet vel hår, bare at folk ikke var vant til å lukte på det. Hennes var i det minste rent og velstelt. Det var for så vidt hans også, der det bølget mørkt og rikt om hodet. Jeremias hadde pent hår, og han var ikke stygg ellers heller.

Men nå måtte dette ta slutt.

Viktoria løftet ansiktet mot hans for å be ham slippe henne, men rakk det ikke før hun hadde leppene hans mot sine. Igjen klemte han henne hardere inntil seg, og igjen kjente hun at han var opphisset. Kysset hans ble mer krevende nå, og tungespissen trengte inn mellom leppene hennes.

Hun burde stoppe det. Måtte stoppe det. Hvis hun klarte.
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