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			En

			Den morgenen, den 3. oktober 1940, visste Hettie Quin godt at hun var heldig som var nede på havna i Belfast for å hjelpe til da elefanten kom. En av de andre dyrepasserne var blitt syk, så Ferris Poole hadde bedt henne om hjelp på kort varsel. Hettie sto ved siden av Ferris i utkanten av folkemengden og prøvde å få igjen pusten etter spurten fra trikkestoppet, for moren hadde forsinket henne med alt husarbeidet hun ville ha gjort, før Hettie endelig klarte å snike seg hjemmefra. Hun strøk svette hårlokker ut av øynene og betraktet det uforlignelige synet der oppe – manøvreringen av en elefantunge gjennom luften. En kran og en anordning med kjettinger og taljer løftet dyret fra dekket på det fortøyde dampskipet. Elefantsnabelen kveilet seg opp og ut igjen som en knyttneve som åpnet seg. Et hult trompetstøt hørtes. Folkemengden – kvinner, menn, barn, sjømenn, havnearbeidere – trakk pusten samtidig, og alles blikk fulgte med på den systematiske heiseoperasjonen. Hettie hadde aldri sett så mange nede på havna: En skulle tro det var noen fra kongefamilien eller en kjent skuespiller blant passasjerene da dampskipet la til kai den morgenen. Atmosfæren var feststemt og full av forventning.

			Her var den tre år gamle elefanten. Her var kanskje hennes nye oppgave i dyrehagen. Her var Violet. Moren ble skutt med giftpiler av en krypskytter, langt borte på en savanne i Ceylon, og Mr. Christie, eieren av Bellevue Zoo & Gardens, fikk den foreldreløse elefanten til en grei pris av en dyrehandler i Ceylon. Ved siden av Hettie slapp Ferris den halvrøykte sneipen ned på bakken og rettet seg opp for Violets ankomst. Mr. Wright, sjefdyrepasseren, sto nedenfor landgangen og fulgte Violet med blikket. To journalister dukket opp ved siden av ham og noterte flittig. Elefanten svevde med beina i luften, og de store ørene lå inntil hodet. Det hørtes nok et felles sukk da den løftet snabelen og tutet høyt. Elefantens trompetstøt rullet over folkemengden.

			Med rank positur og et nesten teatralsk taktfast ganglag så Mr. Wright ut som en krysning av en general og en sirkusdirektør. Han gikk kledd i ridebukser, klarrød jakke, fedorahatt og knehøye blankpussede ridestøvler. På framsiden av den dobbeltspente frakken gikk to rader med blanke messingknapper, og gylne pyntebånd var tredd gjennom skulderepålettene. Flere medaljer dekket høyre side av brystet. Hettie hadde hørt av en annen dyrepasser at Mr. Wright kjempet i slaget om Arras under første verdenskrig og reddet livet til ti–tolv menn. Han var alltid kledd i det samme antrekket, hadde Hettie sett, enten han svingte pisken under trening av løven Wallace, kastet sølvglinsende sild til sjøløvene eller ønsket besøkende velkommen ved inngangen til dyrehagen.

			Vinsjen heiste Violet enda høyere. Maskineriet gnagde og hvinte, og folkemengden ble stille. Måkene kretset på himmelen. Violet kveilet ut snabelen og tutet igjen. Det var oppstyr på dekk, og flere menn ropte til hverandre. Kjettingen som var festet til heisekranen, ble strammere. Langsomt svingte kranen til siden, så begynte den å stige. Luften var ladet av spenning.

			Mr. Christie sto helt oppe på landgangen, og kledd i tredelt dress og et skarpgult skjerf med dusker som blafret i vinden, så han ut som en politiker midt i valgkampen. Han håndhilste energisk på en skipsoffiser på dekk, skrev under på flere ark og gikk ned rampen for å hilse på Mr. Wright og den nye elefanten. Mr. Wright fikk folke­mengden til å trekke unna slik at det ble bedre plass før Violet ble satt ned på kaia.

			«Ferris», ropte Mr. Wright. «Miss Quin. Kom hit!»

			«Ja, sir», sa hun og gikk bort og stilte seg ved siden av Mr. Wright.

			«Hvor har du vært?» spurte han bryskt.

			«Moren min …» begynte Hettie, men fullførte ikke.

			«Ta den», befalte Mr. Wright og rakte henne et metallspann med gulrøtter. Det duskete gulrotgresset kilte mot hånden hennes. «Her har vi henne.»

			«Se», sa Ferris og kikket bort på Hettie. Der var det velkjente klarblå blikket og smilehullet hans midt på venstre kinn. Hettie klødde av svette i hendene. Ferris vendte oppmerksomheten mot Violet. Kranen stønnet og hveste mens den fortsatte å senke Violet ned mot bakken. Hettie var fengslet av det merkelige synet av elefanten i luften, nesten som en enorm, svevende ambolt. Vinsjen stanset mens sjømennene på dekk justerte spakene og brølte til hverandre.

			En kort stund var Hettie redd for at mekanismen skulle svikte og slippe elefanten rett i bakken. Violet kom til å knuse de slitte plankene, flere sivile ville bli skadet, og noen kunne drukne. TRAGEDIE I BELFAST HAVN, ville det stå i overskriften i The Telegraph dagen etter. UTALLIGE USKYLDIGE BIVÅNERE OG BARN DREPT. Kjettingene strammet seg til og knaket. To menn sveivet vinsjen på dekk – og til tordnende jubel var dyreføttene omsider nede på kaia. Violet ristet på seg så det sto en sky av støv og skitt av huden. Mr. Christie gikk bort til Mr. Wright. Skjerfet flagret mens han betraktet den ivrige folkemengden.

			En jente sto inntil moren og måpte opp mot elefanten med undring i det lille ansiktet. Et ungt par i like skoleuniformer kniste, han med en hengslete arm om skuldrene hennes. Mannskapet på oljetankeren ved siden av stoppet opp for å få med seg det uvanlige synet. Om bord på fartøyet på den andre siden, et Royal Navy-skip, avsluttet kapteinen eksersisen før tiden og lot soldatene stå langs rekka og skue ned på Violet og resten av byen.

			Belfast yrte av aktivitet den morgenen. Overalt summet det av liv og arbeid. Havna, gatene, fabrikkene. Lastebiler, biler og busser flommet gjennom byens hovedårer. Bortover fortauene hastet folk av sted til arbeid. Ved York Street Flax Spinning Company sto to og to kvinner i gummiforkle og holdt oppsyn med strømgeneratorene i maskinrommet, som igjen drev akslene i maskinene som forsynte spinnemaskiner og vevemaskiner med kraft til å spinne og veve tråder til billige bruksklær, flytekstiler og utallige andre ting. Hærskarer av menn satt hos Short & Harland og tegnet Sunderland flybåter og Stirling bombefly. Linfield Football Club hadde begynt morgentreningen på den hullete banen i Windsor Park, ikke så langt fra Lisburn Road. Klarissernonnene sang «How Great Is Our God» i klosterkapellet i Cliftonville Road, og stemmene smeltet sammen til én overjordisk tone som steg høyere enn kapellets glassmalerier. Hettie syntes det var som om hele byen var våken og klar for Violet – for den lykkelige begivenheten da elefanten kom til Belfast. Det var noe friskt. Forventning. Noe var i ferd med å skje.

			Tilskuerne klappet og heiet for Violet mens passasjerene gikk ned landgangen. Bagasjetrallene, reisekistene og koffertene ble fraktet ned en annen bro som stakk ut fra skipets indre. En mann bar på et terrarium med en kobra, som presset seg mot sidene og slo med tungen mot glasset. En eldre kvinne holdt i et bur med to kyllinger, og noen fjær fløt oppover som røykringer.

			«Gulrøtter, miss Quin», befalte Mr. Wright. «Nå.»

			Hettie ga ham et par gulrøtter, og han holdt dem fram til elefanten. Violet grep gulrøttene med den fingeraktige snabelenden og svingte dem inn i munnen. Små gulrotbiter falt ned på bakken. Violet trykket snabeltippen mot de ujevne kaiplankene og sugde dem opp.

			Mr. Christie holdt i en stav med et langt håndtak, nesten som en pisk, med en lapp festet i enden. Han leste den håndskrevne beskjeden nøye. «Før meg med denne», leste han så tilskuerne hørte det. «Hørte dere det, alle sammen? ‘Før meg med denne.’»

			Blitslampene lynte. Mr. Christie rakte staven til Mr. Wright, som holdt fram enda en gulrot i håndflaten. Elefanten plukket den erfarent opp. Bakfra kunne Hettie kjenne varmen og trengselen fra den voksende folkemengden. Hun så seg rundt etter Ferris. Han sto på den andre siden av Violet og ventet på beskjed.

			«Få se elefanten gjøre en kunst!» ropte en gutt i mengden.

			«Gi deg», ropte Ferris. «Det stakkars dyret har vært til sjøs i nesten en måned.»

			«Hvor kom den fra?» spurte en annen guttunge.

			«Fra savannene i Ceylon», svarte Mr. Christie stolt. «Jeg var heldig som fikk tak i henne.»

			«Hvor mye veier den?» spurte en eldre kar. «Ser ut som om den kunne knuse noen til døde.»

			«Halvannet tonn», svarte Mr. Christie, «men hun kommer ikke til å skade noen. Husk at dyrene våre er her for å underholde, ikke skremme.»

			«Ifølge dokumentasjonen veier hun 1547 kilo», la Mr. Wright til. «Litt under gjennomsnittet.»

			Hettie gikk noen skritt nærmere og stirret på Violet. De runde føttene hadde halvmåneformede negler langs kanten. Halen med en penselaktig hårdusk i enden viftet fra side til side, og de store brune øynene ble større. Mr. Wright løftet staven foran Violet, og Hettie så at elefanten fulgte den med øynene. Hettie forestilte seg at storesøsteren, Anna, sto ved siden av henne og hvisket: Det er din elefant. Den er din. Violet var halvannen meter høy, mindre enn clydesdalehestene Hettie hadde ridd på sammen med faren over Cavehills bølgende koller i Nord-Belfast.

			«Stå støtt», sa Mr. Wright rolig. «Stødig.»

			Han løftet staven høyere, og Violet begynte langsomt å løfte forbeina opp fra bakken. Snart sto den bare på bakbeina, like sterke og ubevegelige som antikkens søyler. Den kraftige kroppen kastet skygge. Gruppen med journalister tok oppstilling foran tilskuerne og rettet kameralinsene mot Violet. Blitslysene blinket igjen.

			«Det er jenta si, det», sa Mr. Christie med et stort smil. «Beste jenta mi.»

			Han foldet hendene som om han ba.

			«Dere kan besøke Violet i Bellevue Zoo i Antrim Road», kunngjorde Mr. Christie. «Vi holder åpent hver dag. I all slags vær.»

			«Så, så, Violet», sa Mr. Wright da elefanten flyttet på bakbeina.

			Han senket staven, og Violet stilte seg på alle fire igjen. Folkemengden plystret og klappet.

			«Vis vei, Wright», sa Mr. Christie og hilste til hatten.

			«Opp Antrim Road?» spurte Mr. Wright og klappet Violet på siden.

			Det steg en støvsky fra de dype hudfoldene. Med enden av halen smekket elefanten det stedet Mr. Wright akkurat hadde klappet.

			«Opp Antrim Road», svarte Mr. Christie ivrig.

			Han tok Mr. Wright og skipsoffiseren i hånden. Så vinket Mr. Christie til de mange entusiastiske tilskuerne, før han satte seg i baksetet på en blankpolert Ford Prefect sedan, som Hettie nå så hadde ventet på ham hele tiden. Sjåføren lukket bakdøren og satte seg bak det store rattet. Etter et hark fra motoren forsvant bilduren i støyen fra skipsverftet. Violet løftet på ørene og brettet dem ut som to store vifter. Elefanten utstøtte nok et trompetstøt og dyttet pannen mot brystet på Mr. Wright.

			«Rolig, fine du», sa han mykt og klappet den på siden igjen. Det var noe Hettie hadde lagt merke til med Mr. Wright da hun begynte i dyrehagen: Han snakket ofte vennligere til dyr enn til mennesker. «Nå skal vi ta deg med hjem.»

			Mr. Wright løftet staven foran snabelen og viste vei framover. Violet trampet i kaia så støvet virvlet rundt føttene. Så senket elefanten hodet og begynte å følge krokenden av staven. Bevegelsene var langsomme og forsiktige. Hettie gikk til høyre for Violet, mens Ferris holdt seg på venstre side.

			«Gjør plass for Violet», sa Mr. Wright.

			Folkemengden delte seg da Mr. Wright førte Violet bort fra dampskipet. Foran dem ruvet Harland & Wolff-­kranene over virvaret av lagerbygninger og hangarer som nå i stadig økende grad ble brukt til å produsere skip, fly og tanks for forsvaret. Før Thomas, faren til Hettie, begynte i handelsflåten, hadde han jobbet som industrisnekker på et montasjeverksted hos Harland & Wolff i over ti år. En ettermiddag for sju år siden, da Hettie var tretten, hadde Thomas tatt henne med på verkstedet. Han ga henne en omvisning på kranbroen der et av de større skipene var under bygging. Det hun husket best fra den ettermiddagen, var den øredøvende lyden av utallige maskiner i evig bevegelse, og at vibrasjonen ristet i betonggulvet og forplantet seg opp i beina. Det føltes som om hele hun skramlet i takt med maskinene. Så tok faren henne med til en kranbro der skjelettet av et digert skrog var skjult bak et høyt stillas. Ti–tolv menn sto på ulike nivåer og sveiset så gnistene sprutet mot dem.

			Violet tutet, og den høye lyden fikk Hettie tilbake til den viktige oppgaven hun hadde foran seg. Hun stilte seg bak Ferris, til venstre for elefanten, med et spann i hver hånd. Violets panne hadde bleke flekker, nesten som falne kronblader. Et tynt støvlag dekket den beinete kurven i den brede ryggen. Haken var oversådd med værhår. Elefanten svingte snabelen som pendelen på en metronom.

			«Slipp jenta fram, folkens», sa Mr. Wright rungende.

			Folkemengden trakk til side og ga elefanten bedre plass. Mr. Wright førte den bortover Sydenham Road, forbi skipsverftene og fabrikkene som produserte krigsmateriell. Røykskyer steg opp fra de røde skorsteinene. En guttunge trillet på en kjerre med løk, egg, grønnsaker og striesekker med ris og mel, og tre havnearbeidere slepte på svære tømmerstokker. Fem–seks marineoffiserer, kledd i den karakteristiske messeuniformen med blendende hvit vest, stanset for å få med seg synet av Violet og det lille følget bak. Hettie kjente at den kalde sjøluften gjorde henne rød i kinnene.

			De krysset Queen’s Bridge. Morgenlyset ble klarere og speilte seg i elvens krusninger. Da følget nærmet seg midten av broen, trakk Violet mot høyre, senket hodet og luntet rett inn i noen fotgjengere som gikk den andre veien.

			«Mamma!» skrek en liten jente.

			Moren feide jenta opp i armene og kom seg ut av veien for Violet.

			«Ikke la den bite meg», sa jenta mens tårene rant.

			Moren satte blikket i Mr. Wright, som blåste i messingfløyten han hadde rundt halsen.

			«Ferris! Hettie!» ropte han. «Hvor er dere?»

			Hettie slapp spannene, løp bort til Violet og dyttet mot frambeinet med begge hender. Huden var gummiaktig og ru, og det luktet møkk og råtne egg av henne. Hettie dyttet elefanten så hardt hun bare kunne. Ferris stilte seg bak elefanten og dyttet mot bakbeinet. Hettie så at senene i underarmene bulte da han prøvde å flytte Violet inn mot midten av broen.

			«Kom igjen, Hettie», sa han andpustent. «Hjelp til.»

			Violet tutet, og Hettie kunne kjenne vibrasjonen av trompetstøtet i fingertuppene, oppover armene og inn i brystet. Hettie dyttet hardere. Den stramme lukten gjorde henne kvalm og kraftløs et øyeblikk. Hettie samlet seg – og dyttet på nytt.

			«Violet», sa Mr. Wright rolig. «Vi skal gå over broen, ikke hoppe utfor.»

			Elefanten løftet snabelen over rekkverket, og en stund var Hettie redd for at Violet skulle klare å ta steget over og styrte ned i den sterke strømmen. Hettie lente seg enda tyngre mot elefanten. Blitslyset fra en fotograf blendet henne. Svetten piplet i hårfestet.

			«Nå får du gi deg», hvisket hun.

			«Kom igjen, Hettie!» ropte Ferris igjen. «En, to, tre.»

			Hun knep igjen øynene og kastet hele kroppen mot Violet. Hettie var høy til å være kvinne, en meter og sytti, og slank og langbeint som søsteren. Hun var til og med litt høyere enn Ferris, men ikke muskuløs og kraftig sånn som han var. Hettie dyttet hardere, og Violet tutet høyt igjen, men rikket seg ikke. Sjøluften stakk i øynene på Hettie. Hun tenkte på faren og det han ville sagt: Hører du? Nå gir du jernet, jente. Plutselig snudde elefanten seg fra rekkverket og luntet inn mot midten av broen.

			«Fabelaktig, miss Quin og Mr. Poole», sa Mr. Wright. «Glimrende.»

			Han viftet med staven foran øynene på Violet, og elefanten fulgte etter ham over broen mens snabelen svingte som et fløyelstau.

			«Spannene, miss Quin», bjeffet Mr. Wright. «Ikke glem spannene.»

			Hettie snudde seg og så at de hadde rullet tvers over broen, og gulrøttene holdt på å ramle ut. Folk sparket borti dem i vanvare, så buntene havnet i elven. Hettie løp bort til rekkverket og så flere gulrøtter som duppet som minibøyer i det metallgrå vannet. Det strammet seg til av uro i brystet. Hun trev spannene og tok igjen Mr. Wright, Ferris og Violet, som nå gikk bortover Oxford Street forbi den velkjente pumpestasjonen langs bredden av Lagan-elven. Hettie gikk like bak og konsentrerte seg om Violet og den svingende halen.

			I nordenden av Oxford Street gikk de skrått over det travle torget utenfor Customs House. Like nedenfor trappen til det ærverdige bygget fra viktoriatiden sto to menn, kledd i mørk dress og ullskjerf, på trekasser og diskuterte muligheten for at tyskerne ville invadere: Den ene støttet krigen mot fascistene helhjertet og kalte Churchill «vår store leder», mens den andre mannen, som hadde bustete skjegg, erklærte at han ville ta imot nazistsoldatene med åpne armer, for de kom til å kaste britene ut av Irland for godt og sparke unionistjuntaen ut av Stormont. De siste årene hadde Hettie hørt mange varianter av det samme argumentet fra faren og andre. Det var vanskelig å henge med på alle de ulike meningene, men det var tydelig at ingen ble enige om hva som kom til å skje.

			«Belfasts arbeiderklasse ville få det bedre hvis tyskerne kom. Vi har ikke noe å tape», ropte mannen med skjegget. «Tyskerne ville få slutt på diskrimineringen og gi oss rettferdighet. Bli kvitt britene, og forene Irland.»

			Taleren ble rødlig i kinnene. Pannen skinte.

			«Denne krigen er mot tyskerne, ingen andre», ropte den andre mannen og hyttet med neven. «De vil undertrykke oss. Dere må høre på meg! Vi er dårlig forberedt.»

			Folk buet, pep og heiet. Men med det samme mennene fikk øye på Violet, avbrøt de diskusjonen og var for en gangs skyld forent i forundring over det merkverdige synet av elefanten som klampet over plassen. På den andre siden spilte noen musikere en folketone ved foten av Albert Clock i Victoria Street, og klokketårnet i sandstein lente seg som alltid litt til venstre. De lekne tonene fra trekkspill, piano, fele og en kontrabass tråklet seg gjennom luften. Et ungt par svingte seg i trengselen, og føttene bevegde seg i samstemte bevegelser på det brolagte fortauet. Fotgjengere klappet i takt med musikken. En skipsfløyte hørtes i det fjerne. Lukten av tobakk, lær og bensin hang i luften, hjemlige dufter som minnet Hettie om faren.

			«Følg etter meg», sa Mr. Wright til Violet. «Følg etter meg.»

			I enden av Victoria Street kunne Hettie se den flotte plenen foran rådhuset og det velkjente synet av rådhusets kupler mot tinngrå himmel. Når hun var i dette nabolaget, tråkket hun vanligvis forbi på farens sykkel uten å registrere gatelivet og lydene, men nå som hun gikk ved siden av Violet, la hun merke til detaljer som ellers for konturløst forbi. Lenger bort i avenyen gikk de forbi en gruppe gråhårede menn som kastet hestesko på en vissen gressflekk ved siden av en pub. Så krysset de North Street, som gikk over i Shankill Road, og der lå linspinneriene som i likhet med skipsverftene på den andre siden av elven, sysselsatte mange arbeiderklassemenn fra det fortrinnsvis lojalistiske området.

			«Rolig», sa Mr. Wright til Violet da de begynte på den slake bakken i Antrim Road. «Rolig nå, jenta mi.»

			Folk åpnet dører og vinduer i hus og leiligheter og kikket ned på Violets langsomme ferd. Her og der ga kvister og greiner etter under vekten av elefanten. Noen vinket, mens andre stirret i taus ærefrykt.

			«Miss Quin, gulrøttene», sa Mr. Wright.

			Hun ble klam i håndflatene.

			«De havnet i elven, sir», sa Hettie.

			«Her, Mr. Wright», sa Ferris og rakte ham to gulrøtter. «Jeg har noen.»

			Hettie kikket bort på Ferris, som hilste til sikspensen.

			«Takk, Ferris», sa Mr. Wright uten å se på Hettie.

			Hettie tvang fram et smil. Som så ofte før kjente hun på en sammensatt blanding av takknemlighet, svik og sjalusi. Ferris var alltid klar for hvert minste krav eller spørsmål fra Mr. Wright, og sammenlignet med hans flid og rådsnarhet følte Hettie seg ofte klønete og udugelig – og som om Mr. Wright aldri ville se den hun egentlig var. Men hun tvang tankene unna, for hun kunne ikke la seg distrahere denne morgenen.

			«Kom igjen, Violet», sa Mr. Wright med den vennlige stemmen igjen.

			Etter hvert som de kom lenger oppover Antrim Road, fant Hettie roen. Bygningene lå mer spredt, og mange av husene var skjult bak murer og smijernstakitt. På en tram satt en mor med en bøtte mellom beina og renset erter. Hun kikket opp fra fingrenes repetitive arbeid og smilte av det forunderlige synet. Skolejenter hoppet paradis i hvite krittruter på fortauet mens de sang «Tre blinde mus»: Se som de flyr. Se som de flyr. Refrengene gikk over i hverandre til jentene fikk øye på Violet og, måpende av forundring og fryd, sluttet å synge. Lenger framme sto en politibetjent ved veikrysset. Med det samme han fikk øye på Violet, blåste han i fløyta – og elefanten satte av sted.

			«Violet!» brølte Mr. Wright. «Violet!»

			Elefanten for opp Cliftonville Road og rett mot en grønnsakhandel, og Mr. Wright, Ferris og Hettie ilte etter. Lave pyramideformede stabler med kål, poteter og neper var plassert på hver side av inngangen. Violet luntet bort til grønnsakene, kveilet snabelen rundt en nepe og løftet den opp til munnen. Så en til. Resten av grønnsakene deiset i bakken som løpske bowlskuler. Da politibetjenten blåste i fløyta igjen, kom grønnsakhandleren ut. Han ble blek i ansiktet.

			«Hva i …?» utbrøt han.

			Hettie prøvde å dytte Violet unna varene, men elefanten dasket henne bare i ansiktet med halen. Så slapp Violet flere store møkkruker på brosteinene. Den stramme lukten gjorde Hettie kvalm. Hun trakk pusten dypt og prøvde på nytt, men da løftet Violet bakbeinet og sparket henne i låret. Elefantens rå styrke skubbet henne ut i gata som om hun var vektløs. Grus og skitt presset seg inn i håndflatene. En gysning for gjennom henne. Det sved i låret.

			Hettie lukket øynene et øyeblikk. Stjerner eksploderte på øyelokkenes mørke lerret. Violet løftet på bakbeinet igjen, og Hettie rullet seg unna. Hadde hun ikke gjort det, ville elefanten ha tråkket på henne. Grønnsakhandleren kjeftet på Mr. Wright, som satt på huk og plukket opp potetene. Hettie holdt om låret med begge hender. Smerten i beinet strålte nedover. Ferris tok opp krokstaven og prøvde å lede elefantens oppmerksomhet bort fra gulrotbunten den kastet inn i den myke, rosa munnen.

			«Kom, Violet», sa Ferris. «Nå går vi hjem.»

			Elefanten ble mykere i blikket og tok et skritt bort fra butikken. Rødbeter, gulrøtter og neper knustes under føttene, og grønnsakmosen lignet mest på et barns fingermaleri. Hettie reiste seg forsiktig, lettet over at hun fortsatt kunne stå.

			«Godt gjort, Ferris. Før Violet til Bellevue», sa Mr. Wright. «Hettie, finn en spade. Rydd opp dette sølet!»

			Hettie kjente at hun rødmet. Hun løftet hendene og ristet løs mens den skarpe skittlukten fylte nesen. Mr. Wright forsvant inn i butikken og kom tilbake med en spade. Han holdt den fram uten å si noe. Resignert skyflet Hettie opp møkken og kastet den i en søppelbøtte. Hun prøvde å spytte ut den ekle smaken hun fikk i munnen av lukten, men det var forgjeves. Inne i butikken så hun at Mr. Wright prøvde å roe ned eieren. Mannen gestikulerte vilt mot døren.

			«Den elefanten!» brølte han. «Den ødela dyrebare varer.»

			Mr. Wright tok fram spiralboken sin og begynte å notere. Han gløttet bort på Hettie og nikket at hun kunne gå. Hun løp for å ta igjen Ferris og Violet, som fortsatte nordover langs Antrim Road til dyrehagen. Det verket og dunket i låret, men hun visste at hun var nødt til å holde tritt med Ferris og Violet, ellers kunne Mr. Wright bruke det som unnskyldning til å gi henne sparken. For hvis hun ikke dugde til mer enn å skufle møkk, hva var vitsen med henne da?

			«Hei, Hettie», sa Ferris med et smil. «Jeg trodde jeg hadde mistet deg. Hvor er Mr. Wright?»

			«Snakker fremdeles med butikkeieren», sa Hettie andpustent. «Han var ikke særlig fornøyd.»

			«Han burde være glad for at Violet stakk innom butikken den aller første dagen i Belfast.»

			Hettie lo, og Ferris smilte. Hettie merket at det var lenge siden hun hadde ledd. Til tross for hyppige besøk av storfamilien, venner, naboer og menigheten, hadde de tre siste månedene vært grå. Dagene og ukene hadde gått i ett, og en taus sorg lå der nesten konstant. Under kondolansevisittene satt Hettie i ro med foldede hender over plisseene på ullskjørtet og hørte på moren og de andre damene mens praten gikk fra oppskrifter på fiskepai, hvor vanskelig det var å klare seg med rasjoneringen og Mrs. Fitzsimmons datter, som nettopp hadde fått tvillinger, til den vendte tilbake til Annas brå dødsfall. Om hvor mye hun hadde oppnådd i sitt korte liv – en lysende student i moderne og klassiske språk, en talentfull tennisspiller og vinner av mange lokale turneringer, og senere kone og mor. Selv flere måneder etter at søsteren døde, syntes Hettie det var like uforklarlig og tragisk at Anna ikke var noen av de tingene lenger, hun var bare et minne, en flyktig åpenbaring som kom og forsvant i uventede øyeblikk, både når Hettie sov og var våken. Også denne morgenen hadde Hettie sett etter Anna i folkemengden, ventet på ropet og den skarpe plystringen med to fingre mot underleppen, slik de hadde lært av Thomas da de var små.

			«Se, mamma», sa en guttunge og pekte på Violet. Hettie ble revet ut av tankene.

			Mr. Wright dukket opp ved siden av henne, rødmende og svett.

			«Jeg overtalte ham til ikke å anmelde», forklarte Mr. Wright og tørket pannen med et hvitt linlommetørkle. «Jeg skal klare å dekke skadene. Det skal ikke forundre meg om han har glemt alt sammen før dagen er omme. Når han får i seg noen øl, blir det en god historie å fortelle kameratene på puben.»

			«Han virket ikke særlig jovial av seg», sa Hettie.

			«Det er nok best at Mr. Christie ikke får kjennskap til dette.» Mr. Wright henvendte seg til Ferris og overså Hettie fullstendig. «Han vil ikke like at et av dyrene går amok i Belfasts gater.»

			«Ja, sir», sa Ferris mens han førte Violet bortover den buktende veien.

			Etter en halvtime var de mer enn halvveis i Antrim Road. Lagan-elven og havneområdet kom til syne her og der mellom rekkehustakene. Rundt svingen dukket omrisset av Cavehill opp, der et framspring langs den skogkledde åsryggen lignet en sovende mann med skjev nese.

			Hettie ble lettet da de kunne se skiltet med BELLEVUE i relieff på den lave betongmuren. De var endelig framme ved dyrehagen. Tolv ansatte sto og ventet på dem – unge og middelaldrende menn kledd i grågrønn kjeledress og sikspens. Mr. Christie, fortsatt med flosshatt, hvite hansker og gult skjerf, sto nedenfor den staselige trappen, de femti trinnene som førte opp til dyrehagens hjerte.

			«Velkommen, Violet», sa Mr. Christie og løftet på hatten. Den lille gruppen med tilskuere flirte.

			«Jeg fører henne til den bakre inngangen», sa Mr. Wright.

			«Ja visst, ja visst», sa Mr. Christie og satte hatten på plass igjen. «Selvsagt.»

			Violet utstøtte nok et nasalt trompetstøt. En stor flokk med sangfugler lettet fra høstlige tretopper, og de raske vingeslagene hørtes ut som en hvisken i den svake vinden.

			«Jeg håper du vil trives i ditt nye hjem i Bellevue», sa Mr. Christie og strøk elefanten over den flekkede pannen. «Vi er glade for å ha deg her.»

			Staben klappet høflig mens Mr. Wright førte Violet over på den smale grusveien, som gikk langs skråningen til inngangen på baksiden. Ferris og Hettie fulgte etter. Mr. Wright åpnet porten, og så gikk de til elefanthuset. Bellevue hadde allerede vært åpen i noen timer, og her og der ventet en håndfull besøkende – for det meste mødre med små barn. Fra apeinnhegningen steg flere skrik. Blekrosa flamingoer sto tett i tett langs kanten av vannliljedammen. Lenger framme så Hettie at løven Wallace strakte på forbeina og krummet ryggen. Wallace gjespet så høyt at tungen danset ut av munnen som et rosa bånd. Det majestetiske hodet duvet med hvert skritt den tok over sanden. I skyggen på den andre siden av innhegningen lå Victoria og de to løveungene og sov.

			Enda et stykke bortenfor sto Rajan, den gamle hannelefanten, og Maggie, en ti år gammel elefant, som to årvåkne vakter i sjiraffavdelingen. De var blitt flyttet dit for noen dager siden. Rajan svingte den lange snabelen høyt opp i luften og slapp ut et mektig brøl. To av sjiraffene løftet hodet over den beskårne hekken. Halsen var rett som en piperenser. Helt siden Hettie begynte å jobbe i dyrehagen et halvt år tidligere, hadde Rajan vært favoritten hennes: Dyrehagens største pattedyr hadde en slående verdighet. En slags konge av Bellevue med alle de andre dyrene som undersåtter. Rajan utstøtte nok et trompetstøt, og denne gangen ble Maggie med i omkvedet. Violet løftet ørene som to små seil.

			«Så søt hun er», sa Helen McAlister, en av damene som jobbet i billettluken. «Hun er nydelig.» 

			Ved siden av Helen sto Eliza Crowley, en ung kvinne på Hetties alder som jobbet i kantinen. Eliza hadde på seg et skittent forkle, og skjorteermene var skjøvet opp til de radmagre albuene. Hun hadde et rødt tørkle i paisleymønster over det rødbrune håret, som så ut som sprutende flammer. Hun hadde smal nese og spiss hake.

			«Hvor skal hun sove?» spurte Eliza.

			«Violet skal bo alene foreløpig», sa Mr. Wright og løftet staven litt høyere. «Helt til hun har vent seg til å bo her i Bellevue.»

			Ferris hadde allerede fortalt Hettie om den midlertidige løsningen: Violet skulle bo i elefanthuset, en enkel bygning på tre kvadratmeter og med en én meter bred grøft rundt hele innhegningen. Rajan og Maggie skulle holde til hos sjiraffene til Mr. Wright syntes det var greit å føre elefantene sammen. Han sa at det kunne ta opptil et år før det var mulig, at man måtte se an tiden. Ellers var det ikke sikkert at elefantene gikk overens, og da kunne det ende med at de gikk til angrep på hverandre.

			«Blir det ikke ensomt?» spurte Eliza.

			«Violet kommer til å få mye besøk», sa Mr. Wright. «Det kan jeg forsikre deg om, miss Crowley. Violet får det ikke ensomt på Bellevue.» Han åpnet porten til elefanthuset. «Stig på, Violet.» 

			Violet luntet inn, og Mr. Wright fulgte etter og lukket porten etter dem. Ferris og Hettie var fullstendig oppslukt av Violet, helt til Hettie skvatt til av en lyd like ved. Hettie bråsnudde og så at Eliza fortsatt sto ved siden av henne og så på Violet.

			Siden hun begynte i dyrehagen, hadde Hettie vært på hils med Eliza, men ikke noe særlig mer. En annen dyrepasser hadde sagt at Eliza sluttet på skolen da hun var fjorten fordi familien trengte inntekten for å ha råd til mat til småsøsknene hennes. Hettie kikket som snarest på Eliza og så at det var skitne flekker i den bleke pannen. Den tynne neseryggen var overstrødd med fregner. Eliza stakk et pæredrops i munnen.

			«Fy fader», sa Ferris og gjorde store øyne. «Hvor fikk du tak i det?»

			«Det skulle vel du likt å vite, Ferris Poole», sa Eliza. «Vil du ha?»

			«Selvfølgelig vil jeg ha.»

			Eliza stakk hånden i lommen og slengte et drops til hver. Hettie kunne ikke huske sist hun spiste pæredrops. Den fruktige smaken eksploderte i munnen. Det smakte sol og hav på samme tid. Med tungen stakk Hettie dropset inn i det varme kinnet.

			«Takk, Eliza», sa Ferris.

			«Broren min …»

			«Glem det», sa Ferris og blunket til Eliza. «Jeg vil helst ikke vite det.»

			Eliza smilte lurt. Dropset farget munnvikene med en svak gulfarge.

			«Tilbake til arbeidet, alle sammen», sa Mr. Wright. «Vi har en dyrehage å drive.»

			«Vi ses, jenter», sa Ferris og hilste til sikspensen. «Og takk igjen, Eliza.»

			«Synes ikke du også han er kjekk?» sa Eliza mens de fulgte ham med øynene da han gikk.

			Det var første gang Eliza henvendte seg direkte til henne.

			«Han er vel grei», sa Hettie og sugde på pæredropset.

			«Du vet vel at han liker deg?»

			Trassig la Hettie armene i kors.

			«Hvorfor tror du Mr. Wright ansatte deg?» sa Eliza skarpt. «Ferris sluttet ikke å mase. Han ga seg ikke.»

			Trass i den herlige dropssmaken fikk Hettie lyst til å spytte det i støvet framfor føttene på Eliza. Ferris’ mulige beundring var smigrende, men hun ville helst tro at Mr. Wright hadde ansatt henne fordi hun fortjente det og virket lovende. Selv om hun ikke hadde lang erfaring med store dyr, hadde hun stelt og fôret husdyrene på onkelens gård – geiter, griser, høns og hester. Så lenge hun kunne huske, hadde hun likt dyr bedre enn mennesker. Hettie kom en gang i uka, og de ble alltid glade og takknemlige for å få mat og litt oppmerksomhet. Livet på onkelens gård ga henne et fristed i hverdagen, for hjemme hadde alt dreid seg om den vellykkede og lysende intelligente søsteren. Violet tutet og løftet snabelen i luften.

			«Du er heldig, vet du, som er den eneste kvinnelige dyrepasseren», fortsatte Eliza. «Jeg står bom fast i oppvasken i kantinen. Men jeg kan i hvert fall si at jeg jobber i dyrehagen. Menn liker vel det?»

			«Det har jeg ikke tenkt over», sa Hettie overlegent selv om hun hadde tenkt på det, og mer enn en gang, etter at Mr. Wright ansatte henne på deltid. De oppdiktede samtalene med unge menn gikk alltid bedre når hun nevnte dyrene hun stelte og hadde ansvaret for. Da pepret den unge mannen henne alltid med spørsmål og komplimenter, forundret seg over hvor uvanlig det var at hun var dyrepasser når de fleste jenter enten jobbet på kontor som sekretær eller maskinskriver og lengtet etter å gifte seg, eller ikke jobbet i det hele tatt. I tankene kom den framtidige kjæresten stadig på besøk til dyrehagen, fortalte vennene sine om henne, og rundt om i Belfast ble hun kjent som dyrepasseren i Bellevue i stedet for Anna Quins lillesøster.

			«Hvis jeg var deg, ville jeg gått ut med Ferris», sa Eliza. «Hvis du lar ham ta på deg nedentil, kan han sikkert skaffe deg jobben med å passe elefanten.»

			Hettie snappet etter pusten og hostet. Grå flekker flimret i utkanten av synsfeltet, og bakken krenget før den falt tilbake på plass.

			«Jeg er bare ærlig», sa Eliza. «Du må gå inn for det på riktig måte. Det er bare sånn du kommer noen vei.»

			Hettie tok dropset ut av munnen og holdt det mellom pekefingeren og tommelen. Plutselig smakte det ikke søtt lenger.

			«Jeg tar det hvis du ikke vil ha det.»

			Uten et ord rakte Hettie dropset til Eliza.

			«Tusen takk», sa Eliza og stakk det inn i munnen.

			Da Eliza gikk, knyttet Hettie de klamme nevene. Hva visste Eliza om Ferris? Og hva visste hun om Mr. Wright? Hettie kjente at hun hadde heist opp skuldrene og prøvde å slappe av. Det verket i låret igjen. Violet gikk fram og tilbake på plassen.

			«Er det noe jeg kan hjelpe deg med, miss Quin?» spurte Mr. Wright og holdt fram høy til Violet.

			«Nei, sir.»

			«Nei vel, men da får du gå i gang med formiddagens oppgaver.»

			«Ja, sir. Jeg går nå.»

			Hettie gikk mot aviariet for å fylle frø i fôrstasjonene og helle i nytt vann til finkene, trostene, papegøyene og araene. Før hun rundet hjørnet, snudde hun seg og så på Violet en siste gang: Elefanten hadde lagt seg, og de grå beina lå innunder den furete overkroppen. Mr. Wright holdt en vannbøtte i den ene hånden og en bladrik selleri­bunt i den andre. Violet løftet på hodet da Mr. Wright kom nærmere. Han brøt av en selleristilk, og elefanten løftet snabelen og krøllet den forsiktig rundt den blekgrønne stilken. Mr. Wright kikket opp igjen.

			«Miss Quin», sa han. «Er du blitt døv? Tilbake til arbeidet.»
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