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			Enda en sau som var revet opp og hadde blødd i hjel, innvollene hadde ennå ikke størknet, og dampen sto opp fra henne som fra en nystekt pudding. Kråker med skinnende nebb spradet og hakket, og da jeg veivet med kjeppen, fløy de opp i trærne og fulgte med, bredte ut vingene og sang, hvis det kunne kalles sang. Jeg dyttet støvelen i ansiktet på Dog for å hindre ham i å ta med seg en tarm som suvenir, og han holdt seg tett inntil meg da jeg la dyreskrotten på trillebåra og trillet den bort fra enga og ned til fjøset der jeg klipte sauene.

			Jeg hadde stått opp før soloppgang den morgenen og gått ut dit, snakket med meg selv og fortalt hunden om alt som måtte gjøres, idet svarttrostene satte i gang i hagtornen. Som en gal kvinne som lyttet til sin egen stemme mens vinden skjøv den tilbake ned i halsen på meg og ulte over den åpne munnen, slik den hadde gjort hver eneste morgen siden jeg flyttet til øya. Med løvet som raslet i treklyngene, og sauene som brekte bak meg, de samme trærne, den samme vinden og de samme sauene.

			Dette var den andre sauen som døde på en måned. Det begynte å regne, og et plutselig vindkast sendte sauemøkk mot nakken så det sved. Jeg brettet opp kragen og skygget for øynene med hånda.

			Kra-kra, kaldt, kra-kra, kaldt.

			«Hva ler dere av?» ropte jeg til kråkene og kastet en stein etter dem. Jeg gned meg i øynene med håndbaken og pustet tungt inn og ut for å bli kvitt stanken av blod. Kråkene ble stille. Da jeg snudde meg for å se, satt fem av dem på rad på den samme greina. De så på meg, men sa ikke noe. Vinden blåste håret inn i øynene på meg.

			Gårdsutsalget i Marling hadde et vindskeivt og falmet skilt ved foten av porten der det sto GRATIS MARSVINUNGER. Det var aldri noe spor etter gratis marsvinunger, og jeg var forbi det stadiet der det gikk an å spørre. Den bleke datteren til eieren satt der og løste kryssord. Hun kikket opp på meg, men slo blikket ned igjen som om hun var flau.

			«Hei,» sa jeg.

			Hun rødmet, men nikket så vidt tilbake. Hun hadde på seg en tykk, grønn joggedress, og håret var samlet i en hestehale. Det var en blek rødfarge rundt øynene som skyldtes at hun hadde grått eller drukket hele natta.

			De pleide å ha fine poteter, men alle virket litt myke da jeg kjente på dem. Jeg la dem tilbake og gikk bort til tomatene, men de var heller ikke bra. Jeg kikket ut av vinduet mot drivhuset på gården og så at alle vinduene var knust.

			«Du,» sa jeg til jenta, som allerede så på meg og suttet på enden av blyanten da jeg snudde meg. «Hva har skjedd med drivhuset?»

			«Vinden,» sa hun og flyttet blyanten til munnviken et øyeblikk. «Pappa ba meg si at vinden blåste dem inn.»

			Jeg så glasskårene som lå spredt på utsiden der de vanligvis hadde potter med stygge, rosa alpefioler og et skilt der det sto: JUVELEN I VINTERHAGEN DIN. Nå var det ikke annet enn svart jord og glasskår.

			«Jøss,» sa jeg.

			«Ting går alltid av hengslene på nyttårsaften,» sa jenta med en voksen stemme som overrasket oss begge. Hun rødmet enda mer og så ned på kryssordet igjen. Mannen som vanligvis drev butikken, satt i drivhuset med hodet i hendene.

			Jeg tok med noen appelsiner og purreløk og sitroner bort til disken. Jeg trengte ingenting, det dreide seg mer om å kjøre en tur enn om å handle. Jenta tok blyanten ut av munnen og begynte å telle appelsinene, men ble usikker og begynte på nytt et par ganger. En stank av alkohol hang rundt henne, kamuflert av altfor mye parfyme. Bakrus, altså. Jeg forestilte meg at hun hadde kranglet med faren. Jeg kikket på drivhuset igjen, der faren fremdeles satt med hodet i hendene mens vinden blåste gjennom det.

			«Er det ni der?» spurte hun, og selv om jeg ikke hadde telt dem da jeg la dem i kurven, sa jeg ja. Hun tastet inn noe på kassaapparatet.

			«Det må være tøft å miste drivhuset,» sa jeg og la merke til et lite blåmerke i tinningen hennes. Hun kikket ikke opp.

			«Det gjør ikke så mye. Vi skulle ha fått en bestilling fra fastlandet, men ferja går ikke i dag.»

			«Går ikke ferja?»

			«Været er for dårlig,» sa hun, nok en gang med den voksne stemmen som gjorde oss begge pinlig berørt.

			«Jeg har aldri hørt at det har hendt.»

			«Det skjer iblant,» sa hun og la appelsinene i én pose og resten i en annen. «De nye ferjene er for store, så de er ikke trygge når det er dårlig vær.»

			«Har du sett værmeldinga?»

			Jenta kikket raskt opp på meg før hun slo blikket ned igjen.

			«Nei. Fire pund og tjue cent, takk.» Hun telte pengene mine langsomt. Det måtte to forsøk til for å gi meg tilbake riktig sum. Jeg lurte på om hun hadde hørt noe nytt om meg. Det var på tide å gå, men jeg ble stående.

			«Hva med de gratis marsvinungene?»

			Hun rødmet igjen. «De er borte. Vi ga dem til slangen til broren min. Det var massevis av dem.»

			«Å.»

			Jenta smilte. «Det er flere år siden.»

			«Å ja,» sa jeg.

			Jenta stakk blyanten i munnen igjen, og øynene flakket tilbake til kryssordet. Det viste seg at hun bare fargela de hvite rutene.

			Da jeg kom tilbake til pickupen, oppdaget jeg at jeg hadde glemt igjen appelsinene i butikken. Jeg kikket i bakspeilet på det knuste drivhuset og så at mannen reiste seg med hendene i siden og så på meg. Jeg låste dørene og kjørte av sted uten appelsinene.

			Det begynte å plaskregne, og jeg skrudde opp varmeapparatet og satte vindusviskerne på fullt. Vi kjørte forbi stedet der jeg vanligvis stanset for å gå tur med Dog. Han satt i passasjersetet og stirret stivt på meg, og hver gang jeg snudde meg og så på ham, spisset han ører, som om vi var midt i en samtale og jeg unnvek blikket hans. «Hva så?» sa jeg. «Du er en hund.» Da snudde han seg og kikket ut av vinduet.

			Halvveis hjemme innhentet det meg, og jeg stanset ved innkjørselen til et jorde som lå brakk. Dog stirret rolig ut av vinduet, stille og fredsommelig, og jeg presset tommelen mot neseryggen for å prøve å bli kvitt kløen mens jeg presset neglene på den andre hånda mot huden på brystet for å lindre den gamle, bankende smerten som kom når jeg mistet en sau, en bloddråpe som dryppet i et åpent øye. Jeg gråt uten tårer, tutet med åpen munn, rugget på bilen og kjente noe som kjempet rundt inne i meg, men som ikke hadde noen sjanse til å komme ut. Bare gråt en stund, var slikt mamma kunne si til en av trillingene i håp om at det ikke var nødvendig å dra til sykehuset. Som den gangen Cleve falt ned fra et tre og hylgråt, og vi senere oppdaget at han hadde brukket armen. Men det var ikke noe godt ved gråten min – den hindret meg i å puste og gjorde vondt. Jeg stanset så snart jeg begynte å blø neseblod, tørket det bort med pusseskinnet jeg brukte de dagene bilvinduene var isete på innsiden, og kjørte rolig hjem. På Military Road, like ved avkjørselen til huset mitt, hang noen tenåringer rundt på bussholdeplassen. Ved synet av meg lot en av guttene som om han stakk noe i munnen, en annen hoppet opp på ryggen hans og red på ham mens han mimet at han kastet lasso. Jentene lo og viste meg fingeren. Idet jeg rundet hjørnet, dro gutten med lassoen ned buksa og viste meg den hvite rumpa si.

			Jeg satte kaffekjelen på komfyren hardere enn nødvendig. «Fordømte ungdommer,» sa jeg til Dog, men han hadde ryggen til og hørte ikke etter.

			Jeg slamret igjen kjøleskapsdøra og lente hodet mot den. Idiotisk å ha blitt så huslig. Kjøleskapet duret samtykkende tilbake. Idiotisk å tro at ikke alt ville bli noe dritt. Den følelsen jeg fikk første gang jeg så huset, som lå der kompakt og hvitt som en liten kalkstein ved den svarte foten av fjellsiden, tryggheten ved at det ikke bodde noen i nærheten som kunne kikke inn hos meg – det føltes som en idiots livstid siden. Jeg famlet etter økseskaftet på siden av kjøleskapet.

			Ermet var brunt der noe fra den døde sauen hadde rent ut på det, så jeg tok av meg genseren og gned flekken med såpe på badet i første etasje. Jeg stinket som en geitebukk, men tanken på en grundig vask med kulda langt inne i skuldrene tiltalte meg ikke, så jeg sprutet bare litt vann i armhulene. Jeg lukket og åpnet hendene for å få varme i dem, og høyre hånd gjorde vondt og lagde klikkelyder, slik den pleide i fuktig vær når knoklene ikke var kommet på plass igjen.

			Jeg dro huden i ansiktet bakover foran speilet. Den siste panneluggen jeg hadde klipt selv, var et par centimeter for kort, og jeg så ut som en galning. Jeg så et blodig tommelavtrykk under øret.

			Jeg tente en sigarett, holdt den mellom leppene og slo hendene mot hverandre foran meg for å spenne armene mens jeg trakk inn røyken og sjekket muskulaturen, og den var der fremdeles, selv om jeg ikke hadde klipt ull på to måneder. Sterk dame. Jeg så røyken bukte seg ut av munnen og forsvinne i den kalde lufta. Kaffekjelen begynte med dødsklapringen sin, og jeg skyndte meg ut for å ta den av komfyren. Jeg var fremdeles redd for at den skulle eksplodere en dag.

			Gjennom kjøkkenvinduet så jeg glimtet av en frontrute på den andre siden av dalen. Don i Land Rover-en sin. Jeg spyttet sigaretten ned i oppvaskkummen, åpnet springen for å slukke den, og så skyndte jeg meg ut på gårdsplassen for å hente trillebåra mens Dog nappet meg i knehasen for å ta en løpetur. Pesende gikk jeg opp til toppen av innkjørselen, trillebåra knirket noe voldsomt, og så stanset jeg og sperret veien. Don stoppet og slo av motoren. Midge satt tålmodig i passasjersetet og stirret på Dog med den rosa tunga hengende ut.

			«Herre jemini. Du får ballene mine til å krympe,» sa Don idet han svingte seg ut av bilen. Det sluddet, og jeg hadde kun på meg en singlet. Han mønstret meg, men jeg ristet av meg blikket hans med et skuldertrekk. «Du ser for jævlig ut. Har du ikke sovet?»

			«Jeg har det bra.» Jeg nikket mot trillebåra. Don så på den.

			«Hva har du der?»

			«Enda en død søye. Det er sikkert de ungdommene.»

			Han så på meg. Pusten vår sto som damp mellom oss. Han ristet på hodet.

			«Hvorfor skulle en ungdom gjøre noe sånt?»

			«Hvorfor gjør noen noe som helst? De kjeder seg og er fulle av faen.»

			Dog hoppet opp mot Midge, som satt i bilen, og bjeffet mot henne mens hun så uinteressert på ham.

			«Nei,» sa Don, «du kan ikke skylde på ungdommene for alt mulig. Selv om enkelte av dem er noen elendige småjævler. Hva har skjedd her da?» spurte han den døde sauen, bøyde seg fram og så nærmere etter; han hadde hendene på hoftene. Det var veldig kaldt. Jeg la armene i kors og prøvde å se avslappet ut.

			«Jeg fant henne i morges borte i skogbrynet.»

			«I skogbrynet?»

			Jeg nikket.

			Han ristet på hodet og gikk rundt trillebåra. «Hun er død, ja.»

			«Sier du det? Er du veterinær?»

			Don smalnet øynene.

			Jeg kremtet. «De ungdommene …»

			Don skjøv kapsen opp fra øynene og så på meg. «Det ble en fin kveld i går – du burde ha dratt ned til puben i går kveld, som jeg sa.»

			Nå er vi i gang igjen, tenkte jeg. «Ikke min type sted, Don.» Jeg så for meg mennene som antakelig hadde vært der, som sto lent mot bardisken, førte lavmælte samtaler og kikket opp hver gang en kvinne gikk forbi. Den samme typen som de tre som hadde dukket opp den første uka og plystret kjenningsmelodien til realityserien Jakten på kjærligheten. Don var annerledes. Jeg hadde stukket innom ham før den første setefødselen min, og han hadde blitt med meg, rolig sydd på plass innvollene som var blitt trykket ut av søya, og reddet trillingene hennes, skjenket en drink til meg og sagt blidt: Alle må lære på den ene eller andre måten.

			Men slik kunne han fortsette i evigheter.

			«Tre år. Du har ikke vært på puben en eneste gang.»

			Det var ikke sant. Jeg hadde vært der én gang, men Don likte så godt å si det at han aldri hørte på meg når jeg påpekte det.

			«Du dukker opp med armen i fatle, ser ut som en lesbe eller en hippie eller noe sånt og flytter inn, og vi har ikke mange av noen av delene i disse traktene. Hvis du ikke passer deg, kommer de til å skremme smårollingene med historier om deg.»

			Jeg flyttet urolig på meg og kjente at kulda trengte inn i kjevebeinet.

			«Det er ensomt nok å være sauebonde i utgangspunktet, og så isolerer du deg i tillegg.»

			Jeg blunket til Don, og det ble stille en lang stund. Dog klynket. Også han hadde hørt alt sammen før.

			«Hva var det som tok livet av sauen min, da?» var det eneste jeg klarte å si.

			Don sukket og myste mot sauen. Han så ut som om han var hundre år i morgenlyset; leverflekkene på kinnene var gråblå. «En mink kan rive opp en sau etter at hun er død. Eller en rev.» Han løftet på hodet til søya for å ta en kikk på øynene. «Øynene er borte,» sa han. «Kanskje hun døde av et eller annet, og så kom resten av dyrene og fråtset.» Han løftet hodet høyere og kikket under henne, der ribbeina utgjorde et hulrom. Han rynket panna. «Men jeg har aldri sett noe her omkring som flenser et dyr på den måten.»

			Jeg klappet på bukselomma der jeg hadde røykpakka, og så klappet jeg Dog på det fettete hodet hans. En kråke skrålte: Kaaa-kraaa og kaaa-kraaa. Midge reiste seg i setet, og alle stirret over gjerdet mot de mørke trærne.

			«Hvis du ser de ungdommene, eller noen andre som vil høre om det, så kan du si til dem at hvis jeg ser noen i nærheten av sauene mine, skyter jeg dem.»

			Jeg snudde trillebåra og begynte å gå nedover bakken tilbake mot huset.

			«Jepp,» sa Don, «godt nytt år til deg også.»
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			Vi har en uke igjen av jobben i Boodarie. Jeg står i dusjen ved siden av traktorskjulet og ser på den tommelfingerstore edderkoppen som alltid sitter oppå dusjhodet, en rødrygget enke. Hun har overhodet ikke rørt seg, annet enn for å løfte på et bein når jeg åpner springen, som om vannet er for kaldt for henne.

			Det har vært en lang og varm dag – det er slutten av mars, og under skorpen av bølgeblikkplater har lufta i fjøset der vi klipper sauene, vært tykk som suppe og full av fluer. Jeg begynner å gå tom for sjampo, men bruker en god slump og kjenner skummet som renner nedover furene og sprekkene i huden, vannet som kjøler ned korsryggen der arrene blir varme og verker når jeg svetter. Over meg, bakenfor edderkoppen, er det en raskt mørknende himmel – her faller natta fort på, ikke som i byen der du kan jobbe hele natta og ikke merke forskjellen mellom natt og dag annet enn på antall kunder. De første stjernene er skinnende nåler, og i det gamle magnolia­fikentreet med greiner som strekker seg over traktorskjulet og slipper nøtter ned på taket når jeg sover, er det kamp mellom en kurrawong og en kakadu; jeg hører de bloddryppende skrikene. En flygehund passerer over meg, og plutselig forandrer duften av stedet seg, og natta har slått seg til ro i lufta. Noen beveger seg utenfor dusjveggen av pallplanker, og jeg slutter å gni inn sjampo og spisser ørene.

			«Greg?» roper jeg, men får ikke svar. Jeg skrur av vannet for å høre bedre. Edderkoppen setter ned beinet. «Greg?» Håret er fremdeles fullt av skum, og det spraker i ørene når boblene sprekker. Jeg tenker på å bli funnet alene og ført bort, tilbake dit, bundet og etterlatt for å råtne i det høye, tørre gresset. Det lukter fett og stekte egg. Noen går stille rundt dusjen. Det kan være hvem som helst i arbeidslaget, det kan være Alan, som er i ferd med å bli døv, på jakt etter elektrikerteip eller parafin eller batterier eller filler. Men det er ikke ham, det merker jeg på endringen i lufta. «Greg?» Jeg er mindre enn hundre og femti kilometer fra gården til Otto, det nærmeste jeg har vært siden jeg dro, men likevel, de siste sju månedene har jeg reist på kryss og tvers av landet, og selv om han har luktesansen til en blodhund, har jeg skjult sporene mine. Jeg har skjult sporene mine, mimer jeg.

			Pallveggen til høyre for meg mørkner, og i et kvisthull i trevirket dukker det opp et øye. Jeg rygger bort fra det og blir stum.

			«Jeg vet om deg,» sier øyet. «Du lurer ikke meg; jeg vet om deg og det du har gjort,» sier det, og stemmen er fyldig og klebrig, og den stinker av en blanding av råtne egg og lanolin, whisky og skitne steder.

			Jeg har skjult sporene mine, det har gått sju måneder, og jeg har skjult sporene mine, men hjertet banker fort, og jeg må støtte meg mot veggen med hånda. Edderkoppen reagerer, går rundt i en liten sirkel og slår seg til ro igjen. Øyet får en rykning, og jeg vurderer å kjøre tommelen rett inn i det, men får meg ikke til å røre det, og jeg har ingen skarpe gjenstander å stikke med. Øyet kikker opp og ned, regnbuehinnen er melkeaktig blå.

			«Jeg vet hva du driver med,» sier øyet. Det forsvinner, og skyggen beveger seg bort. Hjertet mitt hamrer. Jeg kikker gjennom kvisthullet i veggen og ser at Clare stolprer av sted mot fjøset. Han har vært borte hele uka og har oppdaget noe.

			Jeg styrter ut fra dusjen uten å skylle av meg såpeskummet, rundt siden av fjøset og bort til rommet mitt. Jeg drar på meg truse, shorts og en singlet, og så begynner jeg å stappe alt annet ned i ryggsekken. Hvis du var så sikker på at han aldri ville finne deg, sier hodet mitt, hvorfor er du så forberedt på å dra, hvorfor får alle eiendelene dine plass i en ryggsekk? Alt er i sekken unntatt klippemaskinen, som jeg la igjen på benken ved siden av bordet med ull for å slipe den neste morgen. Og skallet av en sikade som Greg ga meg i forrige måned da han spurte om jeg ville bli med ham til Gold Coast så snart jobben var unnagjort. Jeg holder det i håndflaten, og det vibrerer med pulsen min.

			«Bare for å tilbringe en måned ved sjøen. Fiske, svømme, drikke øl,» hadde han sagt. «Skylle av oss støvet før neste jobb.»

			Jeg legger sikadeskallet tilbake i vindusposten og går for å finne Greg i matsalen.

			Nesten alle har samlet seg for å spise, og jeg lar blikket gli langs benken og ser etter Clare, men han er ikke der. Jeg setter meg ved siden av Greg, som snakker med Connor om båtmotorer, og ved å legge hånda på skulderen hans prøver jeg å signalisere at jeg vil snakke med ham. Han klemmer låret mitt under bordet, men snur seg ikke; han er altfor oppslukt av samtalen.

			«… så gjennomrusten at den brakk tvert av og falt ned i kimingen,» sier han, og Connor tar en slurk av boksen sin og sier:

			«Jepp. Det er sånn det går – folk glemmer det,» sier han med en stemme som blir lys og vantro, «når det gjelder båtmotorer – vannet er fienden din.»

			«Jepp,» sier Greg, og jeg vrir meg urolig ved siden av ham. Jeg vil ikke at noen andre skal få vite om problemet. «Er det noe i veien?» spør Greg, som blir avsporet av uroen min.

			«Jeg må snakke med deg,» sier jeg lavt.

			Greg ser på meg et øyeblikk, tar en slurk av drikken og legger armen rundt ryggen min.

			«Kan vi gå ut?»

			«Maten kommer nå.»

			«Ja, men …»

			«Hvisk det.»

			Jeg lener meg mot ham. Folk tror vi driver med vårt, antar jeg, men ingen er det minste interessert. En grå steik blir plassert foran meg, og et fat med kokte poteter sendes rundt.

			Jeg blir tørr i munnen. «Har du sett Clare ennå?»

			«Bilen hans er tilbake, han er nok her et eller annet sted. Hvordan det – skylder han deg noe?»

			«Ingenting. Jeg … Du, kan vi dra til Gold Coast?»

			Han ser oppgitt på meg, som om han ikke forstår hva i all verden som er i veien med kvinnfolket. «Ja. Jeg foreslo det. Åssen det, har du fått slag eller noe?» Han legger fire store poteter på tallerkenen, gir meg fatet, og jeg sender det videre til Stuart på den andre siden av meg.

			«Jeg mener nå. Kan vi ikke sette oss i bilen og dra nå?»

			«Hvorfor det? Hva har skjedd?»

			«Det har ikke skjedd noe. Jeg vil bare dra nå.»

			Greg ser forvirret ut. «Vel, det vil jeg også, men vi må gjøre ferdig jobben.»

			«Hvorfor det?»

			Greg tygger på en bit av steika. «Hvorfor? Fordi dette er kompisene mine, og jeg vil ikke svikte dem ved å la dem mangle en. Dessuten får vi ikke bonusen hvis vi drar før – det er bare en uke igjen. Det er ikke lenge.» Han svelger og strekker seg etter et rundstykke på et fat midt på bordet. «Sid,» roper han, «baker du fremdeles brødet med rumpemelet?» Sid svarer ikke, og Greg trekker på skuldrene og suger opp sausen på tallerkenen med rundstykket.

			«Kan du ikke tro meg når jeg sier at vi må dra nå?» sier jeg.

			Han legger fra seg brødet. «Hvorfor må vi dra nå? Hva har skjedd? Har du ranet en bank?»

			Jeg åpner munnen for å si noe, men det er ingenting jeg kan fortelle ham.

			«Der ser du,» sier han og tar opp gaffelen igjen, «ikke noe problem. Alt er enkelt. Vi er lei av varmen her, men snart er vi i Gold Coast.»

			Enda et fat blir sendt rundt, med pølser. Da jeg sender det videre til Stuart, ser han rart på meg.

			«Ikke en eneste snabb?» sier han.

			«Hva?»

			«Slanker du deg eller noe?»

			Jeg overser ham, men Greg legger også merke til det og vinker på pølsefatet. «Vent vent vent, hvis hun ikke skal ha noe, tar jeg hennes,» og så spidder han to ekstra pølser.

			«Hvorfor får du de ekstra pølsene?» spør Stuart.

			«Fordi hun er dama mi.»

			«Hæ? Det er ikke rettferdig.»

			«Greit nok,» sier Denis fra enden av bordet. «Er hun dama hans, betyr det at han får snabbene.»

			Jeg skulle ønske jeg hadde tatt pølsene.

			Jeg må overbevise ham før måltidet er over.

			Greg har spist steika mi og to store skåler med fruktsalat på boks med skinnende røde cocktailbær og bleke terninger med melon som blir sendt rundt bordet.

			Noen brøler: «Hæ, ikke noe iskrem?» og Sid kaster et par bokser til ham, av den typen du skjærer opp med kakespade og som er ostegul, og Connor hakker løs en skive på fem centimeter og heller en øse med fruktsalat oppå den. 

			«Jeg digger når iskremen blander seg med sukkerlaken,» sier han høyt til den som vil vite det, og med lillefingeren rett til værs plukker han ut de røde cocktailbærene ett for ett og legger dem på rad ved siden av skålen, «men disse små jævlene er noe dritt.»

			Clare dukker opp i døråpninga med natta bak seg. Lysrørene i matsalen får ham til å se ut som om han gløder. Han støtter seg til dørkarmen og kikker langs langbordet. Jeg venter på at det skal stanse på meg, og da det gjør det, ser jeg et nytelsesfullt uttrykk i ansiktet hans som jeg kjenner igjen. Jeg er fanget. Låret til Greg pumper blod inntil mitt. Connor skraper bunnen av skålen med skjeen, og Steve ved siden av ham kaster et cocktailbær så det faller i fanget på Stuart. Stuart viser Steve fingeren uten å se opp fra skålen. Alan ved enden av bordet leser avisen og er ikke interessert. Han drikker ølen sin. Og midt oppe i det hele ser Clare på meg, og jeg vet at jeg er ferdig, jeg vet at det er over. Han kommer inn i rommet og går langsomt forbi meg. Jeg prøver å la være å strekke hals for å følge med på ham, prøver ikke å forutse det neste trekket hans. Han legger en hånd på skulderen til Greg og bøyer seg ned mot ham, og jeg spenner meg i påvente av slutten. Greg kikker opp, Clare gir ham en Violet Crumble-­sjokolade, og et smil brer seg over ansiktet til Greg.

			«Så snilt av deg,» sier Greg. «Nå slipper jeg å spise denne hestemøkka,» sier han og nikker mot fruktsalaten mens han river av det fiolette innpakningspapiret. Clare rusler videre, sier ingenting, bare kaster et skeivt blikk på meg. Greg bryter av enden av sjokoladen og rekker meg den. Mens Greg ser en annen vei, smuldrer jeg opp biten til støv under bordet.

			Jeg henter klippemaskinen min i fjøset og tenker ikke på hva som vil skje. Det lukter godt der inne. Svette og møkk, lanolin og terpentin. Jeg kan ikke forestille meg å være borte fra det. En pungrev skraper over blikktaket. Jeg går langsomt tilbake mot rommet, stanser opp et øyeblikk i mørket og ser de varme lysstrålene fra matsalen, ser Greg i profil, som ler, som løfter en øl til munnen, som drikker, som setter ølen ned og tørker seg om munnen med håndbaken. Jeg biter meg i tungespissen og prøver å pønske ut en plan i siste liten som kan stanse dette. Ingenting dukker opp, så jeg snur meg og følger føttene mine tilbake til rommet.

			Clare ligger på senga mi med støvlene på og røyker en rullings. Jeg stanser i døråpninga, men han har hørt at jeg kommer, og ligger klar med et stort smil til meg. Jeg blir stående i døråpninga og lure på om jeg kan snu, gå tilbake til fjøset, gjemme meg under et saueskinn.

			«Vet du hvor jeg har vært hele uka?» spør han, svinger beina ned fra senga og reiser seg. «Ikke bli stående der i døråpninga, kjære,» sier han, «du ser ut som en prostituert.» Gliset blir om mulig enda bredere. Han blåser ut røyken, og den blir hengende i lufta som tåke mellom oss. «Skal du ut på tur?» sier han med stemmen til noen på TV.

			Han sparker forsiktig borti ryggsekken min. Det er så mye iver i stemmen hans.

			«Ben tipset meg om plakatene – det er hengt opp bilder av deg overalt der nede. Visste du det? Jeg måtte gå og se det med egne øyne – men det er ingen tvil om at det er deg.» Han tar et slitt og sammenbrettet ark opp fra baklomma. Han bretter det langsomt ut, humrer for seg selv og holder det opp foran meg. Der er jeg i svart-hvitt, sittende på den rosa dyna mi med en ponni på og smiler til kameraet. Jeg har en teddybjørn i fanget, og hendene mine er stukket inn i den, men du ser ikke hendene mine, du ser verken teddybjørnen eller dyna eller den gamle mannen som tar bildet eller hunden som passer på meg utenfor. Du ser kun ansiktet mitt som smiler til kameraet. Med store bokstaver står det SAVNET øverst, og jeg skjelner ordene «barnebarn … til fare for seg selv» nederst, men jeg klarer ikke å lese alt, for det er blitt mørkt.

			«Jeg ringte nummeret, Jake, og vet du hva jeg fant ut?»

			«Jeg vet ikke hva du snakker om. Han er ikke bestefaren min.»

			«Å, jeg vet alt det der. Den stakkars gamle mannen, ‘Otto’. Vi slo av en lang prat. Jeg besøkte ham på gården hans, en liten innhegning med døde sauer, og det eneste han snakket om, var at du drepte hunden hans og stjal pengene hans og at han bare prøvde å få deg til å slutte å trekke på gata. Han sa du tok alt han var glad i, til og med pickupen hans, den stakkars gamle karen kom seg ikke inn til byen og var avhengig av at Frelsesarmeen kom innom med matvarer en gang i uka inntil han fikk reparert den gamle kjerra si. Jeg så hva du hadde gjort med den også, smadra den ganske stygt.»

			«Jeg gjorde ikke det, jeg bare …»

			«Jeg så den. Den gamle gubben gråt da han fortalte om hunden sin.»

			«Jeg bare …»

			«Hysj,» sier Clare, men høyt.

			Han går rolig bort til meg, tar tak i underarmene mine, som henger slapt ned langs siden. Han fører meg bort foran arbeidsbenken og presser skrittet tungt mot meg.

			«Du lurte kanskje dem, men du lurer ikke meg.»

			Munnen min fylles av spytt. Jeg kikker mot døra. Hva ville skjedd hvis Greg dukket opp der nå?

			«Greia er at du har to valg. Kanskje jeg kan la meg overtale til å holde kjeft.» Pusten til Clare er som varm karamell mot kinnet mitt. Han hvisker på en måte som høres ut som om han snart kommer til å rope: «Du kan vise meg litt av det du har vist alle andre i Hedland …» Hjertet mitt hopper rundt i kroppen. En idiotisk del av meg tenker: Kanskje han ikke sier noe, men blir hysjet på av den delen av meg som vet at dette ikke kommer til å ta slutt, og at jeg ikke kan bli her. «Bare litt vennlighet – det er ikke mye jeg ber om – jeg ville ikke ha knulla kjæresten til en kompis – kanskje det holder med en sugejobb.» Og jeg ser nøyaktig for meg hvordan det vil være, langt ned i halsen, håret holdt fast i en hestehale, og ordene han vil si mens han gjør det, og hvordan alt sammen vil bli verre etterpå, hvordan han vil bli kvitt meg på den ene eller den andre måten, og med stor ståhei. «Eller,» sier han og stryker fingeren langs utsiden av det ene brystet mitt, «eller jeg kan fortelle gamle Otto og politiet hvor du er.» Han begynner å kneppe opp shortsen min, drar singleten opp av den og stikker hånda nedi, krafser med fingrene for å komme inn under trusa. «Jeg trenger ikke engang å si det til Greg, de vil gjøre det for meg.» Han drar en finger over skrittet mitt, og som en mekanisk leke på tivoli blir noe trigget, og jeg slår ham i kjeven med høyre hånd, og han faller over ende på gulvet, bevisstløs og blødende.

			Jeg klarer ikke å kneppe igjen shortsen, for hånda min traff ansiktet til Clare hardt og er blitt til en stykke bankende og hovent kjøtt.

			Jeg forlater rommet uten å se på ham, men jeg hører ham vri seg i støvet og gi fra seg et surklende stønn. Jeg er ganske sikker på at jeg har brukket kjeven hans.

		

	OEBPS/image/cover.jpg





OEBPS/image/Bonnier_forlag-svart.png





