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			OSLO 

			Morgenlyset farget horisonten oransje mellom spredte trestammer. Gresset var glatt av dugg, og Ekebergparken luktet vår. Musikken hadde stoppet uten at Lina hadde merket det. Erstattet av rytmen fra hennes egen pust, skrittene mot fuktig grus og hodetelefonledningen som skrapte mot jakken. 

			Hun hadde løpt nittitre netter på rad, snart nittifire. 

			En gren beveget seg i sidesynet. Raskt trakk hun ut den ene øreproppen for å skjerpe sansene. Torde ikke stole på nervene eller instinktene sine lenger. Intuisjonen, som tidligere hadde ført henne så langt, var nå som en feilprogrammert sirene. Hun var vettskremt hele tiden. Vanvittig. 

			Kanskje hadde Ole rett i at hun var i ferd med å miste grepet. At hun var for underlig, egenrådig og komplisert. 

			Hun tråkket over da hun stoppet brått og så seg om. Blikket sveipet langs trærne og stoppet opp da hun møtte en kaies stirrende knappenålsøyne, pjuskete og ensom i et bart bjørketre. Grenen vaiet da fuglen lettet og ga fra seg en kvalt lyd. 

			Telefonskjermen på armen lyste opp, og ringelyden skar i øret. Nummeret var skjult, og hun stoppet for å få igjen pusten. Ventet til ringingen sluttet. Hun svarte nesten aldri lenger, selv om samtalene fra journalistene hadde blitt stadig færre. 

			Etter noen sekunder ringte det igjen. 

			Sinnet ga henne styrke, og hun trykte frem samtalen. «Dra til helvete!» 

			Hun kjente ikke igjen sin egen stemme. Som et hvesende dyr. Stillheten runget i den andre enden og økte irritasjonen hennes. «Hallo!?» 

			Det kom en velkjent kremting til svar. Lina la hånden over den ene øreproppen. «Morfar? Er det deg?» 

			Morfar ringte nesten aldri, han skrev brev. Kanskje fordi hun sjelden svarte. Eller fordi han noen ganger glemte hvem han snakket med, som moren hennes påsto, at han ble stille og forsvant inn i gamle dager. 

			Lina var ikke sikker på om det stemte, foreldrene hennes hadde knapt besøkt ham de siste årene. Kanskje var det bare hun som ikke ville akseptere det uunngåelige. 

			«Hvorfor ringer du fra skjult nummer?» sa hun. «Går det bra med deg?» 

			«Lina …» 

			Morfars hese stemme etterfulgt av kremting igjen. «Det har skjedd noe. Du må komme hit. Majken er død.» 

			Lina presset hånden mot øret. «Majken …», fikk hun frem. «Men hun levde jo i … julen?» 

			Det skrapte i den andre enden. «Jeg er tom for batteri, og jeg finner ikke ledningen», sa morfar. «Du må komme. Han vil ta huset og rive det. Nå får det være nok.» 

			«Hvem …» 

			Samtalen ble brutt. Hun ventet et par minutter på at han skulle ringe tilbake, men til slutt slo skjermen seg av og forble svart. 
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			LONG MOON BEACH, THAILAND 

			Følelsen av de tynne plasthanskene mot huden fikk ham til å puste tyngre. Om noen timer ville solen gå opp i horisonten og luften begynne å dirre av varmen, men nå var natten mild og behagelig. Månelyset glitret langt ute i havet foran ham, og lyden fra bølgene blandet seg med en taktfast dunking fra musikken i den andre enden av stranden. Fjern latter og fløyter fylte natten med liv. 

			Da en bille krøp over badeshortsen hans, byttet han stilling på håndkleet. Ensomheten og mørket manet ham til å vente litt til. Stemningen hadde bygd seg opp i flere dager, og i kveld føltes det riktig. 

			Han moste krypet med tommelen, satte seg opp og gravde føttene ned i den grove sanden. Lot sandkornene renne mellom tærne. 

			En lyd fikk ham til å rette på ryggen. Forsiktig la han sprøyten øverst i vesken ved siden av seg. Han likte å ha den tilgjengelig, den nyeste typen autoinjektor som sparte ham både for tid og besvær. 

			Det var en løshund som lette seg frem langs stranden, engstelig i rykk og napp, klar til å bli jagd vekk. Sakte rakte han ut en hånd. Lot hunden stoppe og lukte. Så viftet han den bort og så hvordan hunden fortsatte videre mot musikken og flammene lenger borte på stranden. Ungdommene var for langt unna til å legge merke til ham, og han var skjult av noen fiskebåter. Men den dype bassgangen ble ført over vannet og blandet seg med bølgebruset. 

			Han vridde seg for å lirke ut noen vakre steiner fra shortslommen. Kjente på overflatene og stablet fire av dem forsiktig så de dannet en liten pyramide. Han hadde samlet dem tidligere på dagen. Den vakreste av steinene, hvit og jevn, la han i sanden foran seg. 

			Varmen skøyt opp i brystet da han så hvordan en enslig person kom vaklende langs strandkanten. Han så umiddelbart at det var den samme unge mannen som han hadde fulgt etter i går, da unggutten skulle hjem til bungalowen sin, for beruset til å finne veien. Svetten på den smale overkroppen glitret i månelyset. Fyren drakk fra en flaske og så ikke ut til å legge merke til omgivelsene. Fomlet etter gylfen på shortsen. 

			Han fulgte unggutten med blikket, tok inn hele scenen som om han så alt på avstand. For sitt indre øye så han seg selv og den yngre mannen alene under den mørke himmelen. 

			Fyren sto med ryggen til og mumlet noe mens vannet skylte opp på beina hans. Stilte seg bredbeint mot en fiskebåt som var dratt opp, og tisset ut mot månestrimen på havet. Mens bassgangen og trommene fra festen runget over vannet, tok den unge mannen noen vaiende dansesteg ut i vannet. Det raslet fra de lange tribal-halskjedene når de slengte frem og tilbake, en lyd for hvert skritt ut i bølgene. Snart hadde den unge mannen vasset uti til midjen. 

			Alt var akkurat som i går. Han fulgte bevegelsene fra håndkleet på stranden, og med en forsiktig bevegelse gjemte han det han trengte i hånden. Trommet med den ledige hånden mot låret og kjente at bruset i hodet økte langsomt. Så fantastisk forutsigbart. Et siste avkjølende bad etter timer med dans. Så ung, vakker og uvitende. Han kunne ikke motstå lysten nå som alt falt på plass, det var nøyaktig slik han hadde sett det for seg. 

			Han trakk pusten dypt og reiste seg. Da den yngre mannen stivnet til i dansen og sa noe til ham på fransk, svarte han med et avvæpnende «Oh, hello», slo ut med armene og smilte bredt. Bøyde seg ned og lot som om han plukket opp noe fra stranden, før han snudde seg mot den unge mannen. 

			«Unnskyld. Pardon. I didn’t mean to scare you. But you dropped this!» 

			Han rakte ut hånden mot den andre, men holdt den halvt lukket. Fyren var flere meter lenger ut og strakte hals for å se hva han hadde mistet. 

			Bruset i hodet økte i styrke da han vasset ut mot den unge mannen. Bølgene som slo mot beina, økte opphisselsen ytterligere, og med hånden lukket holdt han armen ut. Den unge mannen virket både nysgjerrig og på vakt da avstanden mellom dem minsket. Han visste at nysgjerrigheten ville overvinne redselen, akkurat som hos hunden. 

			Fyren så spørrende opp da en glatt, hvit stein forsiktig ble plassert i hånden hans. Da han snudde på steinen, begynte han å svaie, treg i reaksjonen av rusen. 

			Nålen på autoinjektoren gikk motstandsløst gjennom huden på siden av den unge mannens hals. En rask ordstrøm på fransk da han løftet opp hånden mot halsen. Den unge mannen tok et ustøtt skritt tilbake, slo ut med armene, men fikk ikke tak i noe annet enn luft. Skrikene var for hese til å høres over havbruset. 

			Han fulgte bevegelsene på noen meters avstand mens han holdt et øye på stranden. Ventet til musklene var blitt påvirket av stoffet. Ute i vannet opplevdes musikken mer dempet, men han så flammene som brant i natten, og hvordan millimeterstore kropper beveget seg opp og ned i takt med den tunge rytmen. 

			Det lune havet omsluttet og egget ham mens han betraktet hvordan den unge forsøkte å ta seg inn mot land, hvordan han vaklet og mistet fotfestet før han ble dratt med av en bølge. Snart ville all muskelkontroll være borte. 

			Han var raskt der og fanget ham opp. Ble overrasket av tyngden. Det var noen år siden sist, og han husket det som annerledes. At vannet hadde båret kroppene og latt dem sveve foran ham. 

			Han rygget ut på dypere vann med den unge mannen i et fast grep mot sin egen kropp. Gjorde seg klar. Trakk pusten dypt, lukket øynene. 

			Så senket han dem begge under vannflaten, ansikt mot ansikt. 

			Hule ekko fra bevegelsene deres i havets kompakte stillhet. 

			Da hodet til den unge mannen ble omsluttet av vann, strittet han svakt imot. Bobler steg fra munnen opp til overflaten. 

			Han presset ham hardt mot seg, men den tynne kroppen var allerede bedøvet og manglet kraft. 

			To minutter, kanskje to og et halvt. Han hadde aldri hatt problemer med å holde pusten under vann. Han lukket øynene for å være helt til stede. Nøt det forgjengelige øyeblikket han hadde lengtet etter hver dag, hver natt. 

			Han holdt den unge mannen varsomt mot seg og parerte bølgenes virvlende kraft helt frem til den siste rykningen. 

			Han kom opp til overflaten og gispet etter pusten. Bølgene dro i ungguttens kropp, og han måtte finne fotfeste på bunnen for å ikke miste taket. Unggutten fløt med ansiktet ned i vannet, og det halvlange håret spredte seg utover overflaten. Opphisselsen fortsatte å stige, hodet bruste, og ørene vibrerte av bassgangen fra musikken. Den virket høyere nå, trommene slo taktfast mellom fløytenes skarpe hyl. Han ble stående med armene rundt den dødes kropp, lukket øynene og opplevde øyeblikket med alle sansene. Han hadde lengtet så lenge. Måtte stålsette seg mot lysten. Snart ville han være tilbake på hotellet og kunne slippe hemningene, men ikke her. Han holdt seg konsentrert, det var det som skilte ham fra amatørene. Morderne. De som ble tatt. Selv var han ren og etterlot seg ingen spor. Ingen ville noensinne få vite. 

			Var denne fyren tyngre enn de andre? Til tross for adrenalinrushet måtte han anstrenge seg for å dra kroppen inn til strandkanten. Ryggen protesterte, og stølheten fra treningsstudioet på hotellet gjorde bevegelsene tunge. Men han måtte skynde seg nå, før festen løste seg opp. Nærheten til en gruppe uforutsigbare og berusede ungdommer utgjorde en stor risiko. Når som helst kunne et forelsket par som ville bort fra de andres blikk, komme gående langs stranden. 

			Han la kroppen forsiktig i strandkanten, plasserte den på ryggen. Strøyk det sammenfiltrede våte håret bort fra ansiktet. Bare et øyeblikk ville han ta av seg hanskene og kjenne den unge, myke huden mot håndbaken. 

			Fyren var eldre enn han først hadde trodd. Kanskje tjuefem, men senete og tynn som en tenåring. Han var vakker. Store, blåmelerte øyne. Muskler som avtegnet seg mot huden på overkroppen. 

			Han hutret. Innsikten kom som en kald iling nedover ryggen. Heller ikke denne gangen hadde følelsen vært den samme. Opplevelsen hadde ikke vært perfekt, selv om hvert trinn hadde gått akkurat som han hadde planlagt. 

			Han gikk raskt bort til vesken og dro på seg tørre klær. Opphisselsen la seg gradvis i takt med at tomheten økte. Skuffelsen. Hver dag i nesten fem år hadde han lengtet etter dette øyeblikket. Men det kunne ikke måle seg med lysten og euforien han husket fra den første gangen. 

			Han satte seg på huk ved siden av den unge mannen. Strøyk langsomt over det nakne brystet. Så fri og sorgløs der han hvilte. Han ville forbli ung i alles minne nå. En ærbødighet spredte seg i ham. Aldri å eldes, det var gaven han nettopp hadde gitt. Noen ville si at han tok, men den slags morals­ke dommer gjorde ham bare irritert. Han fnyste og kjente saltsmaken da en dråpe rant ned langs leppene. Anger eller skyld, det var noe alle lot som de opplevde, selv om de følte det samme som han. Ingenting. De levde sine liv, spilte med og lærte seg ideer om rett og galt. Men når ingen så, var det ikke noe å angre på. 

			Han studerte det unge ansiktet og kroppen nøye, sånn at han skulle kunne tegne ham fra hukommelsen før morgenen grydde. Den unge mannen hadde en stor tatovering som nådde opp til halsen der sprøyten hadde gått inn. Tatoveringen var slurvete utført, og det plaget ham, den så skitten ut på den rene kroppen. Han skulle tegne ham uten den. Med blyant. Aldri fotografier, de ble for harde. 

			Han åpnet forsiktig låsen på halskjedet og hengte det rundt sin egen hals. Opphisselsen steg igjen, men rop og latter fra festen avbrøt ham. Han skyndte seg å justere kroppen litt. Visste hvordan han skulle legge ham nøyaktig sånn at det så ut som en drukning. Guttens mobil og spritflaske lot han ligge igjen i sanden. Ingen skulle ane noe denne gangen heller. Og hvis noen likevel hadde sett noe, eller de utførte en obduksjon, ville de aldri kunne knytte saken til en turist, en mann helt uten motiver. Om to dager ville han være tilbake i Sverige. 

			Hånden trommet mot beinet da han hadde hentet tingene sine, og han snudde seg for å ta inn scenen på stranden en siste gang. Håret i sanden, hvitt i månelyset. Noen som hadde lagt seg for å sove til lyden av bølgene og trommene. Så fredfullt at en ro spredte seg i kroppen hans. Lysten pulserte, trakk og insisterte, men suget var stilnet. 

			*

			Han svingte mopeden ut på en opplyst vei der husene langs sidene hadde avskallet maling. Vinduene var mørke, varemopedene parkerte. Stoltheten over det han nettopp hadde gjort, sprengte i brystet. Han var en mester, en av de beste. Ingen la merke til at han forlot landsbyen. 

			Men så ble tankene til tusenvis av sirisser som gned vingene sine i hodet hans, altfor høyt. Suget tok plass igjen, stjal oksygen. Han svelget og ga gass. Det burde ikke komme over ham på denne måten, det pleide å ta lengre tid. Fem år hadde han lovet seg selv, ikke oftere. Hjemme i Sverige var han en annen. Han ville tvinge seg til å vente, la suget vokse og vokse til det ikke kunne kontrolleres. 

			Leppene strammet, og han slikket bort saltet. Bildene fra stranden skylte over ham. Det utrolig korte øyeblikket mellom liv og død, helt i hans makt. Han ga forsiktig gass på mopeden og konsentrerte seg om veien. Ville til hotellrommet der lysten kunne sprenge ham. 

			Men mopedens monotone jamring fikk tinningene til å pulsere. Han ristet på hodet da en plutselig déjà vu-opplevelse gjorde ham svimmel. Motoren under ham, den fuktige luften, en annen strand. Eller var det den samme? 

			Suget etter å gjøre alt på nytt kom over ham med full kraft. Sirissene som spilte i utakt, og dunkingen i tinningene økte så raskt at han måtte bremse ned og lukke øynene for ikke å miste balansen. Da han lukket øynene, ble alt stille. Et bilde tok plass, så tydelig at han først holdt pusten. 

			Selvfølgelig, det var sånn det skulle skje. Han måtte slutte sirkelen for å finne tilbake til den opprinnelige følelsen. Han skulle gjøre det på stranden der alt hadde begynt. 

			Det ville bli perfekt. 
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			Himmelen skrek i rosa og rødt og fjorden glitret på passa­sjersiden da Lina og Ole forlot Oslo. Noen minutter senere hadde den fuktige varmen gått over til torden, og den regnvåte asfalten glitret i lyset fra frontlyktene. Skumringen fikk stillheten i bilen til å dirre. 

			Lina trommet på rattet og kikket mot Ole, som bet sammen kjevene og fingret på GPS-skjermen. Skiftet hans hadde gått over tiden, og de hadde kommet sent av gårde. Nå hadde de fem timer igjen å kjøre. 

			«Det går faktisk raskere å kjøre om natten», sa Lina da de bremset for rødt lys. «Og det er svalere.» 

			Mai hadde vært rekordvarm i år. Leiligheten manglet balkong og var som en stekeovn, også om kveldene. 

			Ole svarte ikke. Han la armene i kors og hvilte hodet mot nakkestøtten. Lukket øynene, men kjevemusklene hans flekset og spente seg. 

			Hun snudde seg mot katteburet i baksetet. Musse hadde begynt å mjaue og klage så snart bilen senket farten for rødt. Hun hysjet på katten, snakket rolig og forsøkte å få ham til å roe seg. 

			Inntørket svette og oppklødde myggstikk fikk henne til å gni ryggen mot førersetet. Hun hadde stresset med pakkingen tidligere på kvelden selv om de hadde visst om begravelsen i over en uke. Som vanlig hadde hun tatt med seg altfor mange vesker, mens Ole hadde pakket i en liten treningsbag. 

			Tankene malte rundt mobilsamtalen fra morfar og brevet hans som hadde landet i postkassa to dager senere. Han hadde ikke svart da hun ringte nummeret som gikk til rommet hans på sykehjemmet, og hun skjønte ikke hvorfor. 

			Klumpen i halsen kom tilbake. Hun hadde ikke vært i Sandinge på ti år, og på en måte hadde hun tatt for gitt at alle der ville finnes for alltid. Nå hadde hun ikke fått ta farvel med Majken på nabogården. Samvittigheten gnagde, og hun dyttet bort bildet av Majkens store smil og varme favn. Lina hadde vel svart på den siste bursdagshilsenen hennes? 

			Bilen krenget da Lina bommet på et hull i asfalten. Ole slo opp øynene, mumlet noe om den forbannede varmen og forsøkte å dra av seg skjorten uten å løsne bilbeltet. Lina prøvde å unngå å rynke på nesen da han løftet en arm over hodet. Hun skjønte ikke hvorfor han ikke hadde dusjet etter jobb, det hadde ikke gjort noe fra eller til om de hadde blitt forsinket en halvtime til. Politiuniformen pustet nesten ikke i varmen, og selv hadde hun alltid villet få av seg uniformen og hoppe i dusjen på varme dager som dette. På den tiden. 

			Hun møtte blikket hans, og det så ut til å være masing på gang. Igjen. 

			«Jeg skjønner ikke hvorfor vi må dra på den drittgreia her», sa han. «Du har jo ikke vært i Sverige på evigheter.» 

			Lina sukket og skrudde opp klimaanlegget. Ba Ole finne frem vannflasken i vesken hennes før hun svarte. «Jeg har fortalt flere ganger at Majken var som en ekstramormor for meg. Selvfølgelig skal jeg dra i begravelsen hennes. Og du kommer til å like morfaren min. Han er ganske så spesiell.» 

			Hun smilte da hun snakket om morfar, og søkte Oles blikk da han gravde i vesken hennes med hissige bevegelser. Hun hadde trodd at han ville sette pris på en helg i Sverige. Han snakket alltid varmt om sine svenske røtter og fjerne slektninger selv om han var så norsk man kan bli, og han snakket gjerne svensk med henne, selv om det ikke alltid ble riktig. 

			«Men altså, Ole … hvorfor sa du ikke dette før? Du kunne jo ha blitt igjen i Oslo.» 

			Han løftet vesken opp i fanget og slo på lyset på sin side. Sluttet plutselig å lete og stirret ned i vesken. «Men … er du sprø! Har du med deg pistol?» 

			Da hun ikke svarte, eksploderte han. «For helvete! MÅ DU VÆRE SÅ JÆVLA RAR HELE TIDEN?» 

			Lina hevet øyenbrynene. Det var ulikt Ole å rope. De hadde vært sammen i flere år, og han mistet aldri kontrollen. Unngikk alle konflikter. Men mas og sutring, det var han god på. Syrlige kommentarer og himling med øynene. 

			«Jeg gjør som jeg vil», sa hun. «Den er selvfølgelig ikke ladd.» 

			Hun konsentrerte seg om veien. Det var ikke mye trafikk på E18 på denne tiden av døgnet, men sikten var dårlig i duskregnet og mørket. Hvis Ole hadde vært det minste interessert i følelsene hennes, hadde hun kunnet forklare hvordan det var å føle seg jaget dag og natt. At hun måtte skaffe seg en pistol på en annen måte siden hun ikke lenger hadde tjenestevåpenet. Det var kanskje ikke helt sunt. Hun skjønte jo det, men tyngden fra våpenet minnet henne om hvordan det var å ha på seg uniform og å gå inn i en annen rolle. Hun følte mindre. Fikk tilbake kontrollen. 

			Da han fortsatte å grave i vesken, glodde hun på ham. Hun hadde prøvd å forklare, men han hadde bare fnyst av diagnosene til legene og psykologen og sagt at hun måtte ta seg sammen. 

			Hun orket virkelig ikke å krangle nå før begravelsen, ville bare komme frem til Skåne og morfar. Få vite at hun hadde rukket det i tide, at morfar fremdeles husket henne. 

			Raseriet spredte seg i brystet hennes, ulmet og brant. Ole burde skjønne, selv uten forklaringer, at det hadde vært en mørk tid. Hvis alle idiotene bare kunne la henne være i fred. Hun hadde holdt seg unna en stund for å få tilbake fotfestet. Spilte det noen rolle? Det skadet ikke noen andre. 

			Ole fisket opp peppersprayen hennes fra vesken, holdt den mellom to fingertupper som om det var kompromitterende bevismateriale. Slapp den ned igjen med et demons­trativt sukk og snudde seg mot vinduet. 

			Hun studerte profilen hans da en gatelykt lyste opp bilen. Han var virkelig merkelig i dag, stille og helt rød i kinnene. 

			«Er du syk, Ole?» sa hun. 

			Han bet sammen kjevene igjen, og den ene foten hans begynte å tromme mot gulvet. «Er jeg syk!? For helvete, nå har jeg fått nok av den dritten her. I nesten et år har du sittet hjemme og pratet usammenhengende med katten din som en jævla cat lady. Nå får du skjerpe deg og stelle deg litt!» Han slo ut med hånden mot den strittende hestehalen og den slitte T-skjorten hennes. «Og slutt for helvete å jogge om natten! Hvis noen hadde vært ute etter deg, hadde de vel funnet deg nå? Både kidnapperne og den ungen er døde, og du kan ikke gjøre noe med det. Snap out of it!» 

			Det stakk i brystet til Lina. En plutselig varme steg opp langs nakken til tinningene. Hun hatet de engelske uttrykkene han brukte når han ble stresset. Hun hatet hvor enkelt alt var i hans verden. Sittet hjemme? Ole hadde ikke vært med på alle møtene med politiet, legene, psykologene og Aksels gråtende foreldre. Ole hadde rolig sovnet igjen når hun hadde våknet og skreket i panikk, med armer som skalv og klærne våte av svette. Han hadde ikke engang vært med i Aksels begravelse siden det var «litt mye akkurat da». 

			Det var det alltid. 

			Hun lette med blikket etter en rasteplass der hun kunne stoppe bilen til bråket hadde roet seg, men veien bare fortsatte uten stopp. 

			«Jeg sjekket med en svensk politibetjent i går», sa Ole overdrevent langsomt, som om han måtte kontrollere stemmen. «Du kan jo søke på en stilling i en by nær norskegrensen. Det er kanskje ikke det du er vant til. Å jobbe med ekte politifolk. Men da kommer du i hvert fall opp av sofaen.» 

			Han la vekt på ordet «ekte», og det krøp under huden på Lina. Sjalusien i ham boblet under huden og strømmet noen ganger ut som gift. Hun tålte den ikke. Han visste veldig godt at hun hadde vært en god etterforskningsleder og gruppeleder. Veldig god. 

			«Takk, men nei takk», sa hun så rolig hun klarte. 

			Ole fnyste. «Så operativt arbeid er ikke godt nok for deg? Fy faen å være skrivebordspoliti, sånn som du var. Masse overtid. Og mordere som går fri uansett, etter alt slitet.» 

			Hun hørte på stemmeleiet at han løy. Han ville ikke fortsette i operativ utetjeneste, men han var for makelig anlagt og hatet forandringer. Og han hadde sluttet å løpe sammen med henne fordi han ikke kunne akseptere at hun, skrivebordsbetjenten, fremdeles var den raskeste. 

			Hun ga ham et drepende blikk. De avventet hverandre for å se hvem som ville komme med neste hugg. 

			Ole pustet og løsnet sikkerhetsbeltet for å få av seg skjorten. Musklene hans spilte på magen da T-skjorten fulgte med. Lina kikket på ham og prøvde å fornemme den elektrisiteten som hadde eksistert mellom dem den første sommeren i Stockholm, og de første årene da de hadde tatt seg tid til en helg her og der mellom jobb og pålagt overtid. Frem og tilbake mellom Stockholm og Oslo hadde de reist. Hun hadde vært så avhengig av den elektriske tiltrekningskraften og kickene den hadde gitt, at abstinensen ble fortærende når avstanden til slutt fikk dem til å gjøre det slutt. Da de gjenopptok kontakten flere år senere, hadde hun blitt like overrumplet av kjærlighet og begjær på nytt. Og tilbudet om livvaktoppdrag i Norge hadde kommet noen måneder etter, som om alt hadde vært forutbestemt. Men det hadde ikke blitt som før. Likevel prøvde de å leve på gamle meritter. I troen på at det skulle bli bedre, hadde måneder blitt til år. 

			Lina møtte Oles irriterte blikk og følte ingenting lenger. 

			Ingenting i det hele tatt. 

			Plutselig visste hun ikke lenger om hun virkelig hadde flyttet til Ole, eller om hun egentlig hadde flyttet fra alt det andre. Foreldrene og de stive kostskolene. Jobben i politiet. Bort fra alle som ville holde henne igjen og skru ned volumet. 

			På henne. 

			Ansiktet til Ole ble lyst opp av møtende frontlykter, og det hadde et overlegent uttrykk som hun ikke hadde sett før. Ikke hadde villet se. De hadde nesten ikke sett hverandre det året fordi hun hadde bodd hos personen hun skulle beskytte, i en annen del av Norge. Da hun sluttet, hadde han jobbet kvelder og helger så ofte han bare kunne. Hverdagsirritasjonen hadde blitt lagret i lukkede magasiner. En enkelt gnist, så ville alt eksplodere. 

			Ole kremtet. «Jeg ringte faktisk til den gamle sjefen din i Voldskrim i går. Sa at du er åpen for en jobb i Stockholm. Det er jo enkelt å fly dit fra Oslo.» 

			Blikket hans glitret, nesten triumferende, før Lina slo den ene hånden i rattet. «Har du gått fra vettet!?» 

			Bilen gled over i det andre kjørefeltet da Lina snudde seg for å se om han mente alvor. Bilen bak dem tutet lenge før hun svingte tilbake. «Jeg er ikke politi lenger! Du vet hva jeg syns om det. Hele systemet er sykt! Alle sitter bare med papirarbeid, og alt havner på vent når bemanningen ikke strekker til. Og jeg har forklart hundre ganger at jeg ikke orker janteloven og alle gubbene som hånler og vil at man skal føye seg.» 

			Ole fnyste. «Er det sjefen din du snakker om? Så ikke ut til å være noe galt med ham.» 

			«Ja, du var tydeligvis en av gubbene», mumlet hun. «Jeg har i hvert fall ikke tenkt å bli politi igjen. Aldri!» 

			Hun hadde ikke villet innrømme før nå at blikket hans hadde vært like kaldt som blikket til de andre hun jobbet med. Når hun hadde beveget seg for raskt, ikke ventet på tur. Da hun hadde blitt gruppeleder i stedet for bare å være en vanlig arbeidsmaur. 

			Kjevemusklene til Ole jobbet hardt da han klødde på et myggstikk på den ene armen. Klorte opp og ned langs overarmen så neglene etterlot røde spor. Da hun så undrende på ham, slengte han armene i været og gestikulerte overdrevet som om han sto på en teaterscene. «All right, ikke politi! Så du skal ta nye livvaktoppdrag i stedet, da? Ja vel! For det gikk jo så jævlig bra med den ungen!» 

			Hun stirret målløs på ham. Hvem var denne mannen? «Det der var under beltestedet, Ole.» 

			Men Ole la ikke merke til den sårede stemmen hennes. «Bli sykemeldt med noe psykogreier, da! Helt normalt! Jeg har begynt å klø og er sikkert allergisk, så du kan glemme å bli en crazy cat lady. Katten skal ut!» 

			Han pekte på Musse, som sluttet å mjaue og i stedet presset seg flatt mot gulvet i transportburet i baksetet med et vaktsomt blikk på Oles bevegelser. 

			Lina bet tennene sammen for ikke å uttale alle banne­ordene som fór rundt i hodet. Det var hennes leilighet, og Ole hadde bodd gratis helt siden hans egen leiekontrakt gikk ut. Hun hadde hatt Musse lenge før han flyttet inn. Hun sorterte banneordene stille i alfabetisk rekkefølge. Det pleide å gjøre henne rolig. Flyttet oppmerksomheten opp i hodet og skrudde av signalene fra kroppen. 

			Faen, helvete, jævla, merde … 

			Lina senket farten da hun endelig fikk øye på en rasteplass lenger frem. Hun ville helst slippe publikum og håpet at den ville være tom for folk. Det var den ikke. En politibil sto på skrå midt på rasteplassen ved siden av et par pappesker og noen hauger med søppel som var dumpet på gresset. En politibetjent i uniform snudde seg mot dem da hun svingte inn på rasteplassen, mens kollegaen hans satt på huk og lyste med lommelykt rundt politibilen. Hun lente seg frem for å se bedre da hun passerte den. «Er ikke det kollegaen din? Og Håkon? Hva gjør de helt her ute ved grensen?» 

			Ole fortsatte monologen sin uten å lytte. «Jeg vil ha en normal jente! Et normalt forhold! Du må slutte å være så jævla rar.» 

			Ole så ikke ut til å reagere før hun parkerte foran politibilen. Stemningen vekslet brått da han gikk ut av bilen. Hun fulgte med i bakspeilet da han gikk frem til kollegene og utvekslet dunk på ryggen og karslig latter. 

			Lina sukket og gikk ut. Raseriet brant i henne, men politibetjentene var kompisene til Ole, og det ville se rart ut hvis hun bare ble sittende uten å hilse. 

			Mennene ble tause da hun nærmet seg. Den enes ansiktstrekk stivnet, den andre så ned i bakken. Hun visste hvordan de snakket. For Ole og hans guttegjeng eksisterte ikke ting som posttraumatisk stress, panikkangst eller depresjon. De hadde kun ett navn på alt som hørte til mental uhelse. Galskap. 

			«Hvordan går det?» sa Lina uten å forvente noe svar. 

			En av politimennene satte seg på huk igjen og lyste med lommelykten under politibilen. Den andre snudde seg mot Ole, som lente seg frem for å se bedre. «Vi var på vei fra et annet oppdrag da vi fikk et anrop om at en bobil med utenlandsk nummerskilt dumpet søppel her. Så fant vi en skrøpelig katt i en av eskene. Vi har ikke tid til sånt.» 

			Lina bøyde seg og kikket under bilen. En vettskremt kattunge presset seg mot bakken. Da politimannen viftet med armen under bilen, rygget den ut i hennes retning. 

			Raskt, men forsiktig grep hun rundt den lodne kroppen. Den protesterte forsiktig da hun kontrollerte om den hadde noen synlige skader. Kunne ikke finne noen. Det så ut til være en hann, maks noen måneder gammel. Kattungen peip og så rett på Lina med store, runde øyne. Så ut til å være vant til å bli håndtert av mennesker. Den hadde nøyaktig samme oransjerøde farge og triste blikk som en katt hun hadde kjent som liten. Hjertet banket raskere. En liten tigerunge. Tiger. 

			Ole rynket på nesen. «Legg den i esken, du kan få kattelus.» 

			«Dumpet som søppel», sa Lina og så på politibetjentene. «For noen forbannede idioter folk er. Men jeg kan ta den.» 

			Ordene bare kom ut av seg selv. Ole glodde på henne og åpnet munnen for å komme med innvendinger. Men da kollegene kikket på klokken og så lettet ut, lot han være. 

			Uten å møte blikket til Ole holdt Lina kattungen i armene og tettere inntil seg. Hun gikk mot bilen og ropte over skulderen: «Jeg sjekker med en veterinær om den er chippet eller meldt savnet. Nå må vi dra hvis vi skal rekke å få oss litt søvn før begravelsen.» 

			Ole svarte ikke, men drøyde demonstrativt hos kollegene. Mens hun ventet, ga hun katten vann og mat fra bagasjen. Musse fikk tasse fritt rundt i bilen mens hun plasserte kattungen i transportburet. Den mjauet og bet i gitteret et par ganger, men la seg til rette og malte da Lina klødde den i pannen med en finger. 

			Først da hun satte seg bak rattet og tutet, kom Ole tilbake til bilen. Det var et nytt, svart glimt i øynene hans som hun ikke hadde sett før. Han lukket døren med et smell. Bannet og rev i sikkerhetsbeltet, som pleide å lage trøbbel. 

			«Seriøst, Lina, en katt til!?» 

			Lina trakk på skuldrene. «Den trengte et hjem inntil videre. Gi deg nå.» 

			Ole bet sammen kjevene og fikk endelig på seg sikkerhetsbeltet. «Du gjør stikk motsatt av det folk ber deg om, eller hva? Som en trassig jævla unge. Snart blir jeg lei av den dritten her. Hva gjør du da, hæ? Den eneste som ringer til deg, er den småsenile morfaren din.» 

			Han fnyste, så på klokken mens han tydeligvis ventet på at hun skulle svare. Da hun bare ristet på hodet, gjorde han en oppgitt gest. «Du skylder meg en stor tjeneste for at jeg blir med til Skåne.» 

			Lina svingte ut fra rasteplassen. Dette kom til å bli en lang helg. Ikke nok med begravelsen. Ole ville nekte å svare henne helt til hun eksploderte av raseri, og så ville han påstå at alt bråket var hennes skyld. Akkurat som moren hennes hadde pleid å gjøre. 

			For å tenke på noe annet lokket hun frem Musse og ba Ole om å ha ham på fanget eller ved føttene. Ole dyttet katten hardhendt tilbake mot baksetet og stirret på henne. «Aldri i livet.» 

			Linas puls økte, varmen steg innvending. Hun begynte å se hvilken vei dette måtte gå. Hadde visst det en stund, men ikke orket å ta tak i det før. Hun senket farten og kikket i bakspeilet om politibilen fortsatt sto på rasteplassen. Det gjorde den. Hun tok en rask avgjørelse. 

			«Morfar var en bedre politibetjent enn du noensinne kommer til å bli», sa hun så rolig hun klarte mens hun svingte ut i veikanten. «Dessuten hadde jeg Musse før du flyttet inn.» 

			Det var mørkt og veibanen var smal, men det sto ingen biler bak henne. Hun bremset brått og lot bilen gå på tomgang med varsellysene på. 

			«Du kan få bli i Norge. Politikompisene dine kan sikkert gi deg skyss.» 

			Han stirret forvirret på henne, som om hun spøkte med ham. Snudde seg raskt da en bil med tente frontlykter nærmet seg bakfra. Da den tutet og svingte unna dem i siste sekund, begynte blikket hans å flakke. Han bet sammen kjevene til ansiktet var mørkerødt. Da Musse igjen prøvde å komme seg frem mellom setene, dyttet Ole katten tilbake igjen. Stemmen hans var hul og grumsete da han skrek: «Du får velge! Meg eller kattene?» 

			Lina snudde seg uten et ord og fisket opp Oles bag fra baksetet. Kastet den i fanget hans og pekte på passasjerdøren. 

			Han stirret på henne. Bannet da en lastebil ga fra seg et langvarig tut og passerte så tett på at bilen vibrerte. Så rasket han til seg bagen og mobilen og slengte opp døren uten å møte blikket hennes. 

			Lina satt rolig tilbake med den ene hånden på rattet. Ventet til Ole hadde gått ut og lukket døren. Så åpnet hun vinduet på passasjersiden. Hun ropte høyt nok til å overdøve motoren: 

			«Kattene!» 
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			Natteluft. Lina åpnet vinduet for å dra den ned i lungene. Søkte opp en radiokanal der en velkjent sommerhit fikk henne til å skru opp volumet. «Take on me.» Barndommens somre med is og radioen i bakgrunnen i hagen til morfar. 

			Trafikken hadde avtatt hver time etter midnatt, og hun begynte å føle seg trøtt. Mil etter mil med svensk landsbygd, skog og småbyer passerte i hundre og tretti kilometer i timen. Etter at Ole og sutringen hans hadde forsvunnet, hadde turen vært rolig. Etter hvert som avstanden til Norge hadde økt, hadde sorgen over hvordan ting ble og ikke ble, avtatt. Omtrent en time etter at hun krysset norskegrensen, hadde hun følt seg vektløs. Nesten opprømt. Ole kunne ta proteinpulveret og det stinkende treningstøyet og dra et annet sted. 

			Kattungen pustet hørbart i katteburet, og Musse hadde erstattet Ole i passasjersetet. Hun lokket på ham med den ene hånden og kjente den myke dyttingen hans mot knoken. Så hvordan værhårene ble trukket fremover i et smittsomt gjesp. 

			Da hun vendte blikket fremover igjen i en sving, ble hun møtt av blinkende varsellys fra et hinder midt i veien. Dekkene skrek da hun tråkket inn bremsen. Et par panikkslagne sekunder senere så hun at det var et synsbedrag, bergingsbilen sto langt nok ut til at hun kunne passere. Bak var det en bil som var trykt inn i fjellsiden, knust og forvridd. Hun grøsset da hun så at det var en Tesla som så akkurat ut som den hun hadde kjørt hos familien til Aksel. Med tanke på hvordan førersetet så ut, var det tvilsomt om sjåføren hadde overlevd sammenstøtet. Politi og ambulanse måtte ha forlatt stedet like før. 

			Lina lukket øynene og ristet på hodet, brune hårlokker løsnet fra den korte hestehalen. Hun hadde mistet konsentrasjonen, og det hadde gjort henne sårbar. Lyder og bilder fra hukommelsen blinket på netthinnen. 

			Med sammenbitte kjever forsøkte hun å gjenvinne konsentrasjonen nå som bilen hadde fått opp farten igjen. Så for seg siffer etter siffer stablet i rekker etter hverandre og danne tall for å tvinge bort bildene. 

			Ikke nå. 

			Ikke her, i hundre kilometer i timen. 

			Et krampaktig trykk over brystet, fra ett sekund til det neste. Skrapende ulyder fikk henne til å slå av musikken på radioen, men dissonansen fortsatte, drønnet uavbrutt inne i hjernen. 

			Hun svingte av med skrikende bremser da en ensom bensinstasjon dukket opp som på bestilling. Fomlet med håndtaket for å få opp bildøren. Lot svimmelheten komme og vaklet ut. Stemmen ble en hes hvisking når lungene knapt fikk luft. 

			«Ikke nå!» 

			Det var jo derfor hun hadde kjørt om natten. Og det var derfor hun hadde løpt om nettene i flere måneder i stedet for å sove. For å slippe å drømme den hakkete svart-hvitt-filmen som hukommelsen hennes lot til å skape. Den var så levende og virkelig at hun noen ganger kunne høre Aksels lyse latter i rommet når hun våknet. Eller kjenne pulsen slå like fort som da hun hadde løpt gjennom buskene for å nå frem til Aksel og kidnapperen hans. Filmen sluttet alltid på samme sted, og resten var løse, flimrende bilder. Ingen, ikke engang hun, visste nøyaktig hva som hadde skjedd de siste minuttene. 

			Hun klarte aldri å stålsette seg. 

			Bedriftslegens ord hadde blitt slitt i stykker i hjernen hennes, men ga ingen trøst. 

			Flashbacks er en normal – om enn ubehagelig – respons på ekstremt stress. Du hadde en mild hjernerystelse som kanskje kan forklare hukommelsestapet. Kanskje du besvimte? 

			Da hun hadde ringt til legen midt på natten, hadde han gjentatt at livaktige drømmer var vanlig. At flashbackene gradvis ville forsvinne med tiden. At hukommelsen kanskje ville komme tilbake, men sannsynligvis ikke. Fortrengning av minner var et omstridt tema, uvitenskapelig humbug. 

			Men legen hadde ikke forstått henne. Hun ville ikke huske eller vite hva som hadde skjedd de siste minuttene. Hun kunne nesten ikke leve med skyldfølelsen sånn det allerede var. Dessuten var det ikke noen korte, forbigående flashbacks hun opplevde om nettene. Det var en hel jævla langfilm som ikke kunne settes på pause. Som paralyserte henne. Som så ut til å ha flere detaljer hver gang, og tvang henne til å huske det hun aldri ville gjenoppleve. 

			Det hadde heller ikke vært noen beskrivelser av lignende symptomer da hun hadde lett etter svar på nett, som om det var noe hun i det hele tatt hadde forventet. 

			Hun kunne ikke engang bli gal på en normal måte. 

			Lina holdt seg fast i den åpne bildøren, stemmen hennes begynte å ramse i vei, neglene skar mot huden da hun presset mot den ene tinningen. «Tre hundre og sekstiseks dager. Ett minutt. Tretti meter. Tretten og et halvt år. Tre hundre og sekstiseks …» 

			Sifrene flyttet henne opp i hodet, bort fra kroppen. Lyden fra filmen forsvant gradvis og ble erstattet av motorlyder fra møtende kjøretøy. 

			Hun tørket ansiktet med håndbaken og tvang lungene til å trekke inn luft, mer luft. Beina skalv da hun rettet opp ryggen og lot svimmelheten passere. 

			Hun listet seg inn på bensinstasjonen og lette med blikket etter noe spiselig. En eldre mann i kassa pekte i retning av kaffeautomaten. Den gråhårete schæferen hans lå flat mellom døren og kassa, som en godt brukt vakthund. Uten å løfte hodet fra potene spisset hunden ørene og logret dovent med halen. 

			Rundstykket hun kjøpte, hadde en stor smørklump i midten og ost som svettet i plastfolien. Hun spiste det ivrig uten å bry seg om blikket fra lastebilsjåføren ved bordet ved siden av. Det smakte himmelsk. Da hun hadde slurpet i seg kaffen i store slurker, tok hun opp mobilen. Ikke noe tapt anrop fra morfar i dag heller. 

			Bare en SMS fra Ole. 

			Hentet ting, bor hos Håkon. Pause på ubestemt tid. 

			Lina sukket og stappet mobilen i lommen. Hun og Ole var altså ikke engang enig om hvem som hadde gjort slutt med hvem. Hva hadde hun noensinne sett i den mannen? Og hvorfor ble hun alltid trukket til feil folk? 

			Hun lente seg tilbake i stolen og forsøkte å tenke, selv om dansebandmelodien på radioen bak kassa gjorde det vanskelig. 

			Lastebilsjåførens usjenerte blikk fikk henne til å plukke opp mobilen igjen og snu ryggen til. Uroen fikk strupen til å trekke seg sammen i et host. Hvorfor ringte ikke morfar? Hun hadde bare fått feilmeldinger hele uken når hun hadde prøvd å nå ham. 

			Hun kunne ikke huske at morfar noensinne hadde sendt e-post, men hun logget for sikkerhets skyld inn på sin gamle e-postkonto. Blant all reklamen fant hun flere e-poster fra et navn hun ikke kjente igjen. Hun åpnet den første av dem, som kun inneholdt en kort henvisning til et vedlegg. E-posten hadde den nøkterne logoen til et advokatbyrå nederst. Hun svelget og klikket flere ganger på vedlegget mens hjernen prøvde å huske om hun hadde lest eller sett navnet til advokatbyrået før. Halsen ble tørr. 

			Aksels familie hadde en gang truet med søksmål. Syntes de det var hennes skyld? Politiet hadde sagt gang på gang i samtalene etter kidnappingen at de ikke holdt henne ansvarlig. Men hun hadde sett hvordan sorg kunne forvrenge tankene hos pårørende til ofre. Spesielt hvis sorgen ble næret med hat. 

			Hun ristet av seg skyldfølelsen og vinket bort mannen fra kassa som langsomt begynte å fjerne søppel fra bordet. Da hun hadde fått frem vedlegget på skjermen, forsøkte hun å forstørre den minimale teksten. Den var på svensk, men hun måte likevel lese gjennom alt flere ganger. Lina Lantz i hende. Hvorfor skrev ikke jurister som vanlige folk? 

			På side tre kom de til saken. Det suste i ørene, og tankene beveget seg tregt. Hadde hun arvet Majkens slitte, gamle Skåne-hus? 

			I en annen e-post forklarte advokatbyrået at de hadde forsøkt å nå henne på telefon flere ganger og at de trengte å få kontakt. I neste e-post skrev de at hvis ikke Lina hadde til hensikt å akseptere sin del av dødsboet, var det en Örjan Öjesson i Sandinge som hevdet at han var i slekt med Majken. Lina rynket pannen. Hun hadde avvist alle ukjente anrop. Hvilken slektning? Majken hadde verken hatt søsken eller barn, og Lina hadde aldri sett navnet før. 

			Hun møtte sitt eget blikk i vinduet, forsøkte å se seg selv med Majkens eller morfars øyne. Trettifem år gammel i stedet for fem år, eller femten år. Nå hadde hun mørke ringer under øynene, huden var litt for grå. Det samme kaotiske, mørke håret som alltid var samlet i en hårstrikk. Hver gang hun hadde prøvd seg på en frisyre, hadde Ole bare ristet på hodet. 

			Hun hadde ikke truffet Majken siden mormors begravelse. Da hadde Lina vært tjuefem og politiaspirant. Hun husket plutselig hvordan hun hadde grått som et barn i Majkens armer. Hun hadde ikke felt noen flere tårer etter det. 

			Hun reiste seg med et sukk da hun så lastebilsjåførens blikk speile seg i vinduet. Holdningen hennes var i det minste stolt, som Majken ville sagt. Og hun hadde øyne i nakken, som morfar. 

			Hun ga mannen i kassa et kort nikk, fylte på kaffe og gikk mot bilen. 

			Der ble hun sittende i førersetet med kruset i hånden. Lette etter gamle minner: Samtaler hun hadde hatt ved et slitt kjøkkenbord med kanelboller, syltetøykaker og rabarbrasaft. Kattunger som hadde bitt henne i tærne og klatret på buksebeina. Majken som hadde spøkt om at Lina skulle få alle kattene hennes når hun døde, siden Majken ikke hadde noen egne barn. Men arve huset? Hun rynket pannen, kunne ikke huske et sånt løfte. 

			Musse hoppet opp i fanget hennes og fikk kaffen til å skvulpe ut på hånden hennes. Hun skubbet ham forsiktig tilbake. Strøyk ham over ryggen og hvisket at det bare var noen timer igjen til Sandinge, der skulle de få strekke på bein og poter og sove i en ordentlig seng. 

			*

			Et par timer senere svingte hun av motorveien for de siste milene ut mot kysten. Hun la seg ut til siden da en kabriolet full av skrålende ungdommer og med fjernlysene på kjørte forbi med et par centimeter klaring og suste av gårde med drønnende musikk. Sommergjestene hadde tydeligvis begynt å komme. 

			Landeveien buktet seg forbi ensomme gårder og store åkere mens natten gikk over til morgengry. En plutselig forventning våknet i henne, hver utsikt var så kjent tross alle årene som hadde gått. 

			Snart skulle hun få treffe morfar. 

			Trøttheten som nesten hadde overmannet henne på den lange strekningen forbi Göteborg og Halmstad, forsvant på et øyeblikk da hun tok av mot Sandinge sentrum. Det var en omvei, men hun ville se hvordan den lille byen så ut når alle sov, og hun kunne få være i fred. Langsomt kjørte hun forbi havna og den lille stranden. Den var mye kortere enn stranden ved morfars gamle hus i utkanten av Sandinge, men antagelig mer besøkt. Sentral beliggenhet med lekeplass, toaletter og restaurant. 

			Lina kjørte langsomt forbi en rekke med småhus og så inn på velstelte tomter med prangende trær. Noen hadde viltvoksende gress og tomme uteplasser. Selv om det nå var mange fastboende langs Skåne-kysten, så det ut til å være noen hytter igjen. 

			Hun fortsatte mot hjertet av Sandinge, der ICA og noen andre butikker lå. Toetasjes hus, brostein og gatelys. Gågaten lå øde, bortsett fra to vaggende ender som voktet inngangen til pølsekiosken. Inngangen til kiosken var stengt og mørklagt akkurat som butikkvinduene i gaten. Bare noen få lyspunkter i leilighetene over butikkene. Hun hadde egentlig ikke tenkt å gå ut av bilen, men nå som hun var her, fikk hun lyst til å se mer. Da hun var barn og tenåring, hadde Sandinge vært så spennende og magisk. På en måte var glansen der fremdeles. Hun parkerte bilen på et fortau og hvisket til kattene at hun snart kom tilbake. Tråkket over en vannpytt og noe ødelagt brostein og fortsatte rundt femti meter, med blikket festet på butikkvinduene. Det var som en tidsreise. Alt var det samme, men likevel ikke. Frisøren og platebutikken hadde byttet navn, og pizzeriaen var nå en kebabsjappe. Det samme overfylte butikkvinduet med topper i leopardmønster i kjerring­butikken. På avstand kunne hun se skiltet til Sandinges eneste pub, som var blitt sportsbar. Biblioteket og Systembolaget. Hun dro opp glidelåsen på vindjakken og stoppet en stund foran et utstillingsvindu med lysestaker og tunikaer i landlig romantisk stil. Hvem kjøpte egentlig de skiltene med inspirerende sitater og leireskjell i pastellfarger? Hun rynket pannen og så seg rundt i den sovende byen. Når man hadde bodd i storbyer hele livet, virket Sandinge så eksotisk, gemyttlig og … snill. 

			Ved ICA så hun det lille torget med en fontene i midten. Hun gikk frem til en merkelig skulptur som forestilte en svevende arm med en hockeykølle. Hockey hadde alltid vært Sandinges stolthet, og enkelte kjente spillere hadde begynt karrieren sin her, selv om det nesten ikke snødde eller lå is på sjøen. Hun hutret i vinden og bestemte seg for å gå tilbake til bilen. ICA åpnet ikke før om flere timer, og det var ikke særlig mye å se. 

			På avstand hørte hun noen ungdommer som ropte og lo. Det skramlet da noen sparket på en tomboks og en fotball dundret mot en vegg. Hun var ikke forberedt på skyldfølelsen som blusset opp – de unge stemmene minnet om Aksel. Aksel, som hadde fått en stille begravelse siden vennene hans fra skolen hadde hatt sommerferie. Hun husket ikke hva presten hadde sagt eller samtalene senere, bare at hun hadde reist seg og gått frem, sist av alle i kirken. Lagt rosen sin på kisten, som var stor nok for en voksen. På lokket hadde det ligget en signert fotball. 

			Hun ristet irritert på hodet for å kvitte seg med tankene. Hun skyndte seg tilbake forbi de vaggende endene. På veien møtte hun et avisbud som skumpet bortover brosteinen på en lastesykkel og hilste muntert. 

			Lina kjørte raskt ut av sentrum og slo av GPS-stemmen. Veien til Majken var tydelig i minnet hennes nå. Først skulle hun passere villaområdene, og så etter hvert området med de litt høyere bygårdene, hvis de nedslitte syttitallsbyggene hadde overlevd eiendomsutviklingens gullalder. Deretter ti minutter med åkrer og bondegårder til det gamle hytteområdet ved stranden. Der i utkanten for seg selv lå morfars gamle hus og Majkens lange, smale hus i Skåne-tradisjon, med eiketrær rundt og noen kilometer med krattskog hele veien ned til strandlinjen. Skogen hadde vært spennende da hun var liten, ugjennomtrengelig, full av myrområder og trær som hadde blåst over ende. Hun ble plutselig ivrig etter å se igjen stranden og zoomet inn på skogen på GPS-skjermen. Var skogsstien til stranden der fremdeles? 

			Klumpen i halsen kom tilbake da hun ble minnet på hvorfor hun var her, og på e-posten om arven. Huset til Majken. Hva i all verden skulle hun med det? 
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