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Det var lenge sidan.

Ho stod ved bordet vårt og såg frå den eine til den andre. Alle smilte og såg på meg for å sjå korleis eg reagerte, og eg svarte jøss, ja det var lenge sidan. Eg trudde du var på ei stillehavsøy eller i eit kloster eller noko. Rommet var dunkelt, men ho var lett å kjenna igjen, det skeive blikket og måten ho kasta på luggen, ho la handa på skuldra mi.

Eg var i San Fransisco, sa ho. Kom heim i februar.

Jøss, sa eg.

Eg sa jo at eg møtte Kine, kom det frå Ellinor. Men Are fekk det kanskje ikkje med seg, haha. Eg lo kleint slik eg brukte når dama til Gard sa noko. Kine gjekk rundt bordet og klemte alle etter tur, som om vi var venner eller i ferd med å bli det, ho lukta av eit ukjent krydder, og blikket var unnvikande, er det ikkje fleire stolar her? sa eg og såg meg rundt, men ho sa nei, eg vil stå.

Vil du ha øl? sa Gard og reiste seg. Ho nikka og var blidare enn eg hugsa.

Eg vart sitjande og gløtta på henne. Det måtte vera ti år sidan, minst. Den gongen var ho sky og nesten dyster, men no stod ho og liksom tok rommet, og eg fekk lyst å seia noko, visste ikkje kva, men så dunka det i mikrofonen, og lyset senka seg.


Alle andre sat med ansiktet mot scenen. Pianisten spelte meir og meir inderleg, og folk lukka auga og gynga hovuda sakte. Eg kikka meg rastlaust omkring, og da såg eg henne.

Ho hadde stilt seg i baren med armen lent over bardisken. Ho gløtta tilbake, blikket sløra, kanskje tilgjort, men likevel. Ho gjorde ei hovudrørsle som inviterte meg over, og ølen var tom, så eg reiste meg og gjekk bort til henne. Stilte meg ein halvmeter unna.

Vi stod bak ei søyle, såg ikkje pianisten lenger. Eg prøvde å blenda igjen og la meg flyta med slik som dei andre, men så syntest eg ho sa noko, så eg opna auga, unnskyld, sa eg, tok eit steg nærare og lente meg fram. Kva sa du, sa eg. Munnen hennar mot øyret mitt. Det er så jævlig, sa ho. Kva. Det er så stygt. Akkurat da stilna musikken. Akkurat da ho heva stemma og kalla musikken stygg; det er så stygt. Alle på bakarste rad snudde seg mot oss, hysssj! hogg det frå publikum, ho lo og kasta på håret, men da kveste det hysj! ein gong til. Folk klappa for å overdøyva oss, dei reiste seg og klappa for jazzpianisten, for å gløyma at vi øydela stemninga.


Gard sat med armen rundt Ellinor i ein annan ende av lokalet, eg kjende blikka hans, men vende meg mot henne i baren i staden. Ho heldt hovudet høgt og verka ikkje flau. Går det bra, spurde eg. Ho såg på meg. Eg bestilte to øl til og gav henne den eine, munnen hennar sa takk, vi vart ståande inntil kvarandre. Pianisten drog seg inn i eit nytt endelaust drama, virvlar som gjekk og gjekk. Ho smilte distansert når eg kikka på henne, heva eit bryn, og eg heva eit bryn tilbake; vi klinka glasa saman. Vi småropte inn i øyra på kvarandre, eller kviskra når musikken dempa seg, og så lo ho på feil plass igjen. Folk snudde seg, og fyren i baren spurde om vi ikkje heller kunne gå ut.


Kan vi ikkje heller dra heim til deg?

Vi hadde blitt ståande og røyka, lattermilde utan å seia så mykje. Eg måtte sjå på henne for å sjekka om eg høyrde rett.

Men eg har sykkel, svarte eg.

Perfekt, sa ho.

Måten ho heldt meg i jakka, måten ho heldt seg fast utan å røra. Duskregn og lukt frå asfalten medan vi trilla gjennom gater og over trikkeskinner. Regnet vart tjukkare og så pøste det ned, vatnet spruta oppetter beina på oss; det gjer ingenting, ropte ho, nei det gjer ingenting, ropte eg. Eg forstod ikkje kor kreftene mine kom frå, blodsmak og mjølkesyre, eg trakka og trakka heile vegen opp til blokka, for kvart trakk steig ei boblande glede; dette skulle eg visst på vidaregåande, da eg var utan tru på noko som helst, at eg akkurat no var på veg heim med Kine på bagasjebrettet.


Ho trippa i ring medan eg låste sykkelen. Skund deg, sa ho, gjennomvåt og lattermild, ho såg i alle retningar, måtte visst veldig på do. Sånn, sa eg. Gud skje lov, stønna ho. Vi sprang under tak og inn døra og sjangla opp trappene til femte. Armen min rundt livet hennar, vi deisa borti vegger og gelender, og krydderparfymen blanda seg med lukt av sigarettar og alkohol og vått tøy, skund deg, ropte ho medan eg fikla med nøklane, ho fniste i tissetrengt fortviling.

Her, sa eg, og døra glei opp. Lukta av mi eiga leilegheit, heldigvis hadde eg vaska for ikkje altfor lenge sidan. Eg kippa av meg skoa og peikte på badet. Sorry at eg ikkje har rydda, sa eg, men ho strente berre inn på do. Sette seg med døra open, stønna av lette medan ansiktet lyste, sat på det grøne badet mitt og fortalde kor godt det var å la alt fløyma. Ja, sa eg og drog på meg noko tørt. Kunne ikkje stå og glo; såg meg rundt og lurte på kor vi skulle sitja. Gjekk og henta den ekstra madrassen på soverommet, vi må sitja på denne, for sofaen er knekt, forklarte eg; eg må få fiksa den, eller kjøpa ny. Eg må finna ut kva eg skal få gjort med sofaen, sa eg, men her er iallfall ein madrass vi kan sitja på.

Takk, sa ho berre. Ho kom ut frå badet, stod der og såg på meg ein lang, stille augeblink. Bilar kunne høyrast i det fjerne, elles berre duringa frå kjøleskapet. Ja? sa eg. Ja, sa ho. Med eitt vrengde ho av dei våte kleda. Ho hengde dei over døra, og eg slo blikket ned, men så såg eg opp igjen. Ho hadde gåsehud og spurde om eg hadde eit laken, har du laken, sa ho.

Ja, svarte eg.

Kan eg låna eit laken?

Absolutt, sa eg, klart du kan låna eit laken. Eg henta eit stort, reint laken i beige sateng. Ho tok imot med eit underleg smil, opna det og surra det rundt seg. Eg blei ståande litt før eg kom på å hjelpa henne, festa enden skikkeleg over skuldra hennar, vent sa eg og stakk fliken lenger innunder.

Sånn.

Ja.

Du, sa eg.

Kva.

Du ser ut som frå ei anna verd, sa eg.

Ho himla med auga og spurde om eg hadde noko å drikka.

Kva vil du ha, sa eg. Ho gjekk rundt i leilegheita og såg seg rundt, plukka opp ei bok og la den frå seg igjen, kva har du da, sa ho. Ho sjekka om eg framleis stirde på henne, og det gjorde eg, eg gløymde å svara.

Ja? sa ho.

Ja? svarte eg.

Kva har du?

Eh, sa eg, vil du ha vin?

Har du øl?

Nei, eg hadde berre vin, men det var greitt, ho ville gjerne ha vin. Ho slo nokre tonar på pianoet og sukka akkurat der pianoet var surt, au, sa ho. Eg må få stemt det, sa eg. Ho song ei strofe som blei hengande i lufta, lukka auga og liksom levde seg inn. Det er fint, sa eg, du har jo den stemma. Ho lukka pianolokket og spurde om eg ikkje heller kunne setja på noko jazz.

Sjølvsagt. Eg blei ståande og scrolla etter ei passande liste, ho kom bort og la handa på ryggen min, heilt ned mot beltet. Ho kikka meg over skuldra og peikte på ei liste med standardlåtar. Eg kjende handa hennar. Kjende så intenst at ho tok på meg, som om eg var tenåring igjen. Eg sette på lista, og handa forsvann, ho byrja gå rundt i stova mi medan ho tok store slurkar av vinen. Snudde seg plutseleg mot meg, spurde kor godt eg kjende Ellinor og dei, om vi var ein gjeng framleis, om vi brukte å gå på sånne konsertar, om eg hadde høyrt han pianisten før. Å, du meiner han sjølvdiggaren før i kveld, sa eg. Ja, svarte ho og kneisa med nakken, med hofta, med hovudet, eg såg korleis ho lente seg mot karmen, mot pianoet, ja herrefred, sa ho; eg kom berre fordi Ellinor ville så veldig. Eg møtte henne tilfeldig her om dagen, og eg sa kvifor ikkje. Eg likar eigentleg sånn chill piano, men ikkje dei greiene der.

Ikkje eg heller, sa eg. Det var Gard som drog meg med.

Så de er bestekompisar framleis, sa ho.

Det har vi vore sidan ungdomsskulen.

Bra fyr, sa ho. Litt vanskeleg å få tak på, berre.

Synest du, sa eg og baud henne meir vin.

Eg hugsar deg best, sa ho.

Ja?

Du var kulare enn Gard, sa ho.

Nei, sa eg.

Du var magnetisk, sa ho og la handa si på mi.

Gi deg, sa eg og lurte på om ho visste kor opptatt eg hadde vore av henne den gongen.

Eg kjende jo Ellinor litt på den tida, sa ho. Ellinor er morsom altså, men Gard, er han framleis like stille, kvifor er han sånn? Men, la ho til, han er sikkert annleis når du blir kjend med han.

Eg blei ståande og sjå korleis ho sette frå seg glaset, korleis ho gestikulerte utan å skvulpa. Ho seig ut på golvet og strekte ut handa, tok etter meg, spurde om eg ikkje elska Summertime. Jo, sa eg, absolutt, og let meg dra. Vi kom heilt nære utan å vera borti; måten ho kvilte auga sine i mine, og eg gjorde det same. Til slutt la eg armen rundt livet hennar. Ville trekka henne inntil, men ho vrei seg vekk. Kva synest du eigentleg, spurde ho. Ho lente seg mot dørkarmen igjen, fikla med håret, stirde på meg.

Om kva? spurde eg.

Om meg, svarte ho.

Du er fantastisk, sa eg.

Kvifor det, eigentleg? Ho tok handa full av saltstenger, braut dei på midten og tok heile halvbunten i ein tygg. Kikka opp og spurde kvifor eg ikkje svarte.

Kva skal eg svara, sa eg.

Han der Gard, sa ho, er han verkeleg bestekompisen din?

Ja, er det rart?

De er så ulike.

Korleis da?

Ellinor og Gard småkranglar heile tida, du ser vel det? Ellinor irriterer seg heilt grenselaust. Kine drakk frå flaska, eg strekte meg for å få, men ho heldt flaska bort. Kom igjen, terga ho, sei at du er einig. Kom igjen, da, Are, sa ho. Du ser vel at det forholdet er dødsdømt.

Sikkert, sa eg, kåt og irritert, drog henne inntil meg, såg strengt på henne, no må du slutta, sa eg, du kjenner dei ikkje, sa eg, no må du vera snill. Ho lo, og eg sa fy, men ho lo berre meir. På nytt prøvde eg å ta flaska, men ho kom meg i forkjøpet og kyste meg. Vi kyste og golvet gynga, og det var leppene, den mjuke huda og innsida av munnen, hendene hennar som heldt meg om ansiktet.

Du, sa ho, det saug i magen, og eg drog henne mot meg, du ser vel at Ellinor kjem til å gå frå Gard. Ho kyste meg igjen, det var mjukt, det var fast, klart det, sa eg. Det går til helvete med Gard, sa eg. Eg seier kva du vil akkurat no, la eg til og beit henne i leppa. Endeleg fekk eg meir vin. Ho hang rundt halsen min og drog meg i kragen og såg nøgd ut. Eg visste vi var på nett, sa ho.

Eg greip hoftene hennar og sa at ho skulle høyra på meg. Gard er kanskje sjenert, men det er ikkje eg. Eg er ikkje sjenert i det heile. Eg kjende korleis ho mjukna. Ellinor er så fortvilt, peip ho tilbake. Ting kan sikkert ordna seg for dei viss berre Gard ikkje er så veik, sa ho. Viss berre han var litt meir som deg, kviskra ho i øyret mitt. Gard er så veik, stønna ho nesten, sorry altså, men eg må berre seia det.

Fy! sa eg og dytta henne oppetter veggen, hardare enn naturleg, men Kine kvein og sa ja! Gard er ikkje veik, sa eg. Han er ikkje veik berre fordi han ikkje er breial.

Ho sukka og greip etter kragen min igjen, drog meg mot seg, og eg kjempa for å få overtaket, eg vil inn i deg, sa eg så bryskt som eg klarte, men da sprakk ho i latter så det spruta i vin, ho fniste så mykje at alt vart umogleg, spytt alle vegar, ho knakk saman som ein jentunge, og eg knakk saman i latter, eg òg.
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