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La den som har forstand, regne ut dyrets tall! 
For det er et menneskes tall, og tallet er 666.

JOHANNES’ ÅPENBARING


Prolog

Da falt en stor stjerne ned fra himmelen, 
flammende som en fakkel.

JOHANNES’ ÅPENBARING



 

«Hvor mange vil dø?»

«Ikke godt å si.»

«Men hva tror du?»

«Titusener. I første omgang.»

«I første omgang?»

«Ja.»

«Hva mener du med det?»

«Deretter: hundretusener.»

«Å.»

«Kanskje millioner.»

«Det er mange.»

«Jehova vil forbarme seg over sine.»

«Fred være med dem.»

«Tallet på døde er ikke så viktig.»

«Hva er viktigere?»

«Harmageddon.»

«Verdens undergang.»

«Vi må ikke se slik på det.»

«Nei?»

«En ny verden vil stige frem.»

«Guds verden.»

«Ja, mitt barn. Guds verden.»


Første del:

Manuskriptet

Og det kom lyn og drønn og tordenbrak, og et kraftig jordskjelv som det ikke har vært maken til så lenge det har levd mennesker på jorden – så kraftig var det. Den store byen ble kløvd i tre deler, og folkeslagenes byer ble lagt i grus.

JOHANNES’ ÅPENBARING


FØRSTE KAPITTEL

Trusselen

I

De kom om natten.

Jeg visste ikke hvem de var. Jeg forsto ikke hva de ville.

Men det var først da de viste meg bildene at frykten grep meg.

*

Finnes ondskap?

Spørsmålet har opptatt filosofer og prester i årtusener. Kan en djevelsk, kald og rå ondskap bo i menneskets hjerte? Hvorfor ga den allmektige og gode Gud oss fri vilje til å velge det onde? Eller er konseptet ondskap en sosial-moralsk konstruksjon? Er et barn som fryder seg over å nappe beina av et insekt, ondt eller bare tankeløst?

Mao? Djengis Khan? Hitler? Stalin? Eller hva med Mohamed Salmene Lahouaiej-Bouhlel, som kjørte i hjel åttiseks mennesker på strandpromenaden i Nice i 2016? ABB? Brenton Harrison Tarrant i New Zealand? Var de onde? Sinnssyke? Forskrudde? Eller alt på en gang? Er det mulig å trekke klare grenser mellom galskap, fanatisme og pur ondskap?

Hva jeg mener? Jeg vetta faen.

*

Men altså.

Det var lyden som vekket meg.

Et klikk.

Et klikk etterfulgt av en kort, elektronisk pipelyd.

Som når et nøkkelkort åpner dørlåsen til et hotellrom.

Det var akkurat det som skjedde.

Et klikk. Et pip.

Døren gikk langsomt opp.

Drømte jeg?

To silhuetter avtegnet seg mot det skarpe lyset fra korridoren.

Jeg håpet at jeg drømte.

To menn. Én var enorm. Én var bare stor. De så ut som fribrytere i dress.

Med største selvfølgelighet kom de inn på hotellrommet mitt og lukket døren bak seg.

Den store skrudde på taklyset.

Jeg er ikke vant til å bli vekket av vilt fremmede. Med et undertrykt gisp satte jeg meg opp i sengen, fomlet på meg brillene og betraktet dem gjennom de tykke brilleglassene. Ingen av dem var maskert. Det var da noe.

«Good evening, professor Beltø,» sa den enorme.

Han var to meter høy. Minst. Omtrent like bred over skuldrene. Brystkasse av stålarmert betong. Overarmer tykke som tømmerstokker. Du kjenner typen. Du har sett dem på film. Han hadde ikke hår. Issen var ruglete og misfarget. Arr? Brannsår? Kanskje en hudsykdom.

«Eller burde jeg kanskje ha sagt god natt?»

Kjempens stemme var et tordenskrall. Jeg ventet på en humring som aldri kom. Han så ut som en forvokst mormonmisjonær av den typen som av og til finner veien til dørstokken din. Pen, velkledd, veldig frelst. Samtidig var det noe påtrengende og insisterende over ham. Som om han hvert øyeblikk var klar til å trenge seg inn i huset for å overbevise deg om Guds herlighet, Jesu miskunn og at Edens have opprinnelig lå i Jackson County, Missouri.

Den store ble stående ubevegelig borte ved døren. Den enorme hentet pinnestolen ved skrivebordet og satte seg over skrevs med ryggstøet vendt mot meg.

Noe var feil med ansiktet hans. Proporsjonene. Kraniet var lett forvridd. Øynene sto altfor langt fra hverandre. Underkjeven var skjev. Noe måtte ha gått forferdelig galt under fødselen.

«Hvem er dere?» kvekket jeg. Knusktørr i munnen.

«Ta det med ro, professor,» sa kjempen.

«Hva gjør dere her?»

«Vi kommer i embeds medfør.»

Jeg forsto ikke om det var ment å skremme eller berolige meg.

«Embeds medfør?» stotret jeg.

«Vi har et oppdrag til deg.»

Jeg så uforstående på ham.

Et oppdrag? Til meg? Midt på natten?

Jeg mannet meg opp. «Neste gang kan dere med fordel treffe en avtale med meg på forhånd.» Jeg sa det så rolig jeg kunne. I møte med skumle karer er det viktig å sette seg i respekt. Men stemmen min var full av hakk og skurr. «For min del er det helt i orden om vi tar det på dagtid.»

Rart med det, men jeg foretrekker å være våken og påkledd når jeg møter fremmedfolk.

Den enorme trakk ikke engang på smilebåndet.

«Et oppdrag?» spurte jeg.

«Ja.»

«Hva går oppdraget ut på?»

«Vi vil at du skal finne Johannes’ åpenbaring.»

I noen lange sekunder hang blikkene våre sammen. Øynene hans kunne ha tilhørt en hvithai.

Ja vel, så det ville de.

II

Jeg ante ikke hva klokken var. Men det var midt på natten, det var sent i mai, og jeg befant meg i et fremmed land, i selskap med to troll på hotellrommet. De ville at jeg skulle oppspore et to tusen år gammelt bibelmanuskript.

Det var andre gang på ti timer at jeg ble bedt om det samme. Sånt skjer ikke så ofte.

Ikke en hvilken som helst bibeltekst, heller. Johannes’ åpenbaring. Rene grøsseren. Fallende stjerner. Hav av blod. Verden i flammer. Dommedag. Dyrets tall – 666. Pauker og basuner. I hvert fall basuner. Segl og engler og bokruller og avgrunner. Sprekkfull av symbolikk og mystikk og blodige allegorier. Ikke noe for de lettskremte. Så omstridt var Åpenbaringen at den så vidt ble kanonisert. Den var faktisk den siste som ble innlemmet i Bibelen. Med et nødskrik. Det sier litt. Den endte opp aller bakerst. Neppe tilfeldig. Og kanskje like greit. Sånn for sikkerhets skyld.

«Hvorfor spør dere meg om det?» spurte jeg.

Kjempen vred på det vanskapte hodet. Forløsning med tang? Kanskje vakuum.

«Det er innlysende, professor.»

«Å finne Johannes’ åpenbaring er ikke vanskelig.»

«Nei?»

«Den står i Bibelen,» sa jeg eplekjekt.

Vi mennesker er ulike. Han kunne ha belønnet replikken min med en kort latter. I det minste et syrlig smil. Et foraktelig snøft. Men nei. Den enorme eide ikke humor.

«Du misforstår,» sa han gravalvorlig.

«Jeg har en tendens til det.»

«Vi vil du skal finne originalmanuskriptet.»

III

Akkurat. Originalen.

Det burde vel ikke plage meg at noen hadde overdrevne forestillinger om mine evner som arkeolog og manuskriptjeger. Men det fikk være måte på.

Jeg måtte anstrenge meg for ikke å lyde altfor spydig da jeg svarte:

«Sånn å forstå. Dere ber meg om å finne originalen til Åpenbaringen. Og hvordan mener dere jeg skulle klare en praktisk talt umulig oppgave?»

«Slik du fant Oxyrhynchus-fragmentet.»

Så det var derfor, ja.

Jo da, han hadde rett. I teologiske kretser vakte det en smule åtgaum da jeg nylig klarte å oppspore et manuskriptfragment av den tidligste versjonen av Johannes’ åpenbaring. Sannheten er at jeg snublet over fragmentet takket være en god porsjon flaks. Samlingen som bærer navnet Oxyrhynchus papyri, ble oppdaget på en søppelfylling i Egypt av to britiske arkeologer sent på attenhundretallet. Funnet omfattet svimlende fire hundre tusen fragmenter. Bare noen tusen er foreløpig analysert. Oxyrhynchus-samlingen består av alt fra privatbrev, dagbøker, horoskoper, trylleformler, sirkusprogrammer og arrestordrer til gammeltestamentlige og nytestamentlige apokryfer og, enda mer spennende: manuskriptfragmenter fra Det gamle og Det nye testamentet. I dag oppbevares samlingen på museer, universiteter og biblioteker i Europa, USA og Egypt. At jeg klarte å oppspore det bortkomne fragmentet av Åpenbaringen, skyldtes verken nitid forskning eller grundige forarbeider fra min side. En innskytelse hadde fått meg til å oppsøke en av arkeologenes etterkommere i en landsby utenfor Exeter i Devon, en elskverdig peppermø som gladelig viste meg bestefarens kiste med etterlatte papirer på loftet. Og i en gulnet mappe, blant brev og vitenskapelige notater, lå det. Fragmentet. Som sagt: ren flaks.

Sant å si var funnet mest av akademisk interesse. Hjemme i Norge viet Vårt Land og Dagen en halvside til nyheten. Noen aviser nøyde seg med en bortgjemt notis. De fleste overså saken fullstendig.

I det internasjonale teologiske miljø, derimot, ble jeg plutselig en helt. Frem til nå hadde jeg trodd det var derfor William White hadde invitert meg til konferansen sin i San Francisco.

IV

«Så dere jobber for White,» fastslo jeg selvsikkert.

«Hvem?»

Kjempen så forvirret ut.

«Dekan William White,» svarte jeg.

«Overhodet ikke.»

«Jeg har allerede forklart for ham at kalenderen min er overfylt.»

«Ditt mellomværende med White angår oss ikke.»

«Men dere representerer The Adventist Theological Seminary?»

Igjen dette forundrede uttrykket. «På ingen måte.»

Løy de? Var de konkurrenter som forsøkte å sikre seg manuskriptet før White slo kloa i det?

Jeg forestiller meg at jeg er menneskekjenner. I hvert fall at jeg er noenlunde flink til å fornemme om noen lyver meg rett opp i ansiktet.

Kjempen så ikke ut som han løy. Så jeg endret strategi.

«Dere tror altså at jeg skal klare å oppspore et nesten to tusen år gammelt bibelsk manuskript som ingen vet hvor er?»

«Ja.»

«Ja?»

«Du er viden kjent for ditt talent, professor.»

Smigeren bet ikke på meg.

«Så helt uten videre –» jeg knipset teatralsk, «skal jeg klare å finne et manuskript av verdenshistorisk verdi?»

«Ikke helt uten videre. Vi kan hjelpe deg.»

«Å?»

«Du kjenner selvsagt det europeiske selskapet Fraternitas Dei?»

«Nei.»

«Ikke?»

«Aldri hørt om dem.»

«De var i besittelse av originalen da selskapet ble stiftet.»

«Når var det?»

«På femtenhundretallet.»

Jeg så tomt på ham.

«Kaller du det å hjelpe meg? Det er fem hundre år siden.»

«Vi har grunn til å tro at Fraternitas Dei beholdt manuskriptet i århundrene som fulgte.»

«Hvor lenge?»

«I hvert fall frem til nittensyttitallet.»

«Snart femti år siden.»

«Kanskje har de det fremdeles.»

«Hva skjedde på syttitallet?»

«Irrelevant.»

Jeg mønstret dem – kjempen på stolen foran meg, den store borte ved døren. Jeg var fortsatt skremt. Tross alt hadde jeg to fremmede menn på hotellrommet. Midt på natten. Men de var ikke bevæpnet. De var ikke maskerte. Og de hadde et oppdrag til meg. Folk som vil ha deg til å finne et to tusen år gammelt manuskript, fremstår sjelden som farlige.

«Så! Kan vi regne med din medvirkning?» spurte den enorme.

«Svaret er uansett det samme som jeg ga til White: nei. Sorry! Jeg har ikke tid.»

«Professor Beltø. La meg ydmykt få minne om at alt her i livet handler om prioriteringer.»

I mine ører lød påminnelsen alt annet enn ydmyk.

«Å lete etter et bibelsk manuskript er noe jeg av faglige grunner ikke kan prioritere,» parerte jeg.

«Professor, ikke gjør noe du vil angre på.»

«Hvorfor skulle jeg angre?»

«Det er i din egen interesse å hjelpe oss.»

«Hvilken interesse skulle det være?»

Ikke trengte jeg pengene. Ikke hadde jeg tid i det faglige programmet mitt. Oppdraget var spennende nok. Ja, normalt skulle jeg gjerne ha påtatt meg å prøve å oppspore et så viktig manuskript.

«Timeplanen min er fullbooket frem til jul,» forklarte jeg.

Kjempen så på meg. Uten et ord.

Jeg kikket bort på han som sto ved døren. Han så ut som han var i ferd med å sovne.

«Sånn er det med den saken,» avsluttet jeg.

«Det er som sagt i din egen interesse å bistå oss.»

«Spør meg igjen utpå nyåret. Da har jeg kanskje bedre tid og kapasitet til å påta meg nye oppdrag.»

«Alt i livet er en avveining av ulike hensyn. Gud har gitt oss evnen til å prioritere. Det betyr at vi noen ganger må sette oppgaver opp mot hverandre. At det kan være ubehagelig, vet vi alle.»

Jeg mislikte den belærende tonen. Hvem trodde han at han var? Paven?

Jeg måtte ta meg sammen for å svare høflig og profesjonelt:

«Om prosjektet kan vente til over jul, er jeg ikke uvillig til å prioritere det. Men slik arbeidssituasjonen min er for tiden, er det umulig for meg. Jeg arbeider fortsatt med analysene av funnene fra graven til Pontius Pilatus i Italia. For ikke å snakke om alt arbeidet som gjenstår etter utgravningen av Borg gård i Norge og funnet av den norrøne graven i USA i fjor. Jeg –»

Han avbrøt meg ved å holde opp hånden.

«I din personlige interesse.»

Jeg så uforstående på ham.

Så kom nådestøtet: «Du gjør klokt i å tenke på Angelina.»

V

Angelina?

Sannsynligvis var det bare et skremmeskudd. At jeg har en datter, var ikke så vanskelig å finne ut. Likevel ble jeg satt ut.

«Hva med Angelina?» spurte jeg.

Den store ved døren våknet brått til live og ga den enorme et nettbrett. Han åpnet et digitalt album og rakte meg brettet.

Albumet var fullt av bilder.

Av Angelina.

Hun var fotografert rundt om i London. Sikkert hundre bilder. Noen var tatt utenfor huset hennes. Noen utenfor kontoret i London-bydelen Tooting. Et par var tatt på undergrunnsbanen, der hun satt og leste. Flere viste Angelina sammen med venner på utesteder – to restauranter, en pub, en kafé og en nattklubb – rundt om i London. Det virket ikke som om hun var oppmerksom på fotografen.

Jeg så forferdet fra nettbrettet og bort på den enorme.

«Hva faen?»

«Du trenger ikke bekymre deg, professor.»

«Har Angelina det bra?»

«Angelina vet ikke engang at bildene finnes. Hun vet ikke om oss. Vi viser deg disse bildene først og fremst for å overbevise deg om at det er i din interesse å samarbeide med oss.»

«Hva er dette?» Jeg nikket mot nettbrettet.

«Som du ser –»

«Jeg ser hva det er!»

«Da får du selv –»

«Hvem har tatt disse bildene? Hvorfor?»

Som om de var én organisme, slo begge ut med hendene.

«Forsøker dere å true meg?»

Tonen min var aggressiv. Jeg håpet innerst inne at spørsmålet skulle få dem til å briste ut i latter og komme med en tilforlatelig forklaring på bildene. Men det skjedde ikke.

Den enorme møtte blikket mitt. Den store så ned.

«Professor Beltø. Det er viktig for oss å formidle hvor maktpåliggende det er for oss at nettopp du bistår oss i å oppspore manuskriptet.»

«Hvorfor det?»

«Den hvite bjørn.»

William White hadde nevnt begrepet for meg tidligere på dagen.

«Så?»

«La meg nøye meg med å si at vi av den grunn har stor tiltro til at du, og ingen andre, vil evne å finne manuskriptet,» sa den enorme.

«Hvorfor viser dere meg bilder av datteren min?»

«Det er aldri uklokt å ta helhetsbildet med i vurderingen når en må sette ett oppdrag opp mot et annet.»

«Hvilket hensyn representerer Angelina?»

«I Salmenes bok kan vi lese om alle som holder sin sti ren.»

«Hæh?»

«Vår sti er ren. Våre gjerninger er rettferdige.»

«Hva så?»

«Alt vi gjør, skjer i Guds lys og miskunn.»

Jeg har alltid slitt med å forstå religiøse fraser. Miskunn. Nåde. Frelse. Hva betyr det? Hva betyr disse svulstige talemåtene egentlig? Jeg hadde lyst til å spørre. Men situasjonen innbød ikke til noen semantisk og teologisk skjærmyssel.

«Noen har snikfotografert Angelina,» påpekte jeg. «Hvorfor?»

«En mild påminnelse om viktigheten av alt jeg nettopp har påpekt.»

«Jeg har glemt det alt.»

«Å prioritere. Å sette viktige oppgaver foran dem som kan vente.»

Ikke med et ord hadde han truet meg. Om jeg hadde tatt opp samtalen, ville den være fullstendig uten bevisverdi i retten. Likevel var jeg ikke i tvil. Bildene av Angelina viste at mine nye oppdragsgivere var hensynsløse.


ANDRE KAPITTEL

Oppdraget

I

Jeg landet i San Francisco dagen før de to trollene oppsøkte meg på hotellet.

En solfylt dag i mai. En forventning om høysommer vibrerte i heten. Flyplassen luktet varm asfalt og eksos og hav.

Livet er fylt med mysterier. Hvorfor i himmelens navn var jeg – en sær liten faen fra Norge – invitert for å holde det prestisjefylte åpningsforedraget på ærverdige Stanfords dommedagskonferanse? Jeg hadde stilt meg dette spørsmålet lenge før White og de to trollene ba meg om å oppspore Johannes’ åpenbaring. Jeg er arkeolog, ikke teolog. Jeg vet ikke det spøtt verken om dommedag eller Johannes’ åpenbaring – i motsetning til den lett nedstøvede gjengen av teologer, som hadde skrevet lærde doktoravhandlinger om temaet.

Jeg følte meg som en VIP da jeg ble hentet på flyplassen av konferansens sjef, William White. Pussig skrue. Han kan ikke ha vært stort høyere enn én femtifem. Men trinn og velfødd. Ansiktet var rundt og blidt. Med hvit sminke, og rød nesetipp, kunne han blitt den perfekte sirkusklovn.

«En stor ære for oss at du har takket ja til å åpne konferansen,» sa White da vi hilste i det myldrende kaoset i ankomsthallen. Til daglig var White dekan ved adventistenes teologiske universitet i Chattanooga, Tennessee: The Adventist Theological Seminary.

For å være ærlig har jeg aldri forstått meg på den kristne adventistbevegelsen. Adventismen ble skapt av William Miller på 1830-tallet. Følgelig ble tilhengerne hans kalt milleritter. Miller fastslo at Jesu gjenkomst – The Second Great Awakening – ville finne sted i 1843[1]. Skuffelsen over at profetien ikke slo til, fikk til og med sitt eget navn: The Great Disappointment. Den store skuffelsen. Milerrittene ble så splittet i flere sekter som samlet seg rundt ulike doktriner knyttet til Jesu gjenkomst. Etter litt finregning kom adventistene frem til en ny dato: 22. oktober 1844. Da Jesus uteble også denne gangen, ble skuffelsen og splittelsen enda større. Mange troende forlot sine adventistmenigheter. Ut av dette religiøse kaoset oppsto Syvendedags Adventistkirken. Den dag i dag venter kirkens tjueto millioner tilhengere tålmodig på Jesu gjenkomst. De har sluttet å regne på datoen.

Utenfor ankomsthallen sto det forsyne meg en limousin og ventet på oss. Nå i ettertid innser jeg hvorfor White gjorde slik krus på meg. Der og da så jeg ikke sammenhengen. Og jeg hadde slett ikke hjerte til å fortelle ham at jeg aksepterte invitasjonen fordi jeg hadde lyst til å besøke sjarmerende San Francisco. Åpningsforedraget var mest av alt en rituell affære. Oppgaven min var å sette funnet mitt av Johannes-fragmentet fra Oxyrhynchus-samlingen – ispedd en og annen henvisning til mine tidligere eventyr – inn i en ramme som konferansens tilårskomne akademikere ville oppfatte som spennende. For de troende teologene var jeg nok mest av alt en balstyrig hedning – de liberale så i beste fall på meg som en forfriskende gudsfornekter på ville veier.

Da William White omsider hadde tømt seg for høfligheter og banaliteter, nærmet vi oss Stanford. Endelig kom han til saken:

«Jeg må tilstå at vi hadde en baktanke ved å invitere deg til å holde åpningsforedraget.»

«Ja vel?»

«Vår bibelskole, adventistenes presteseminar, har et ærefullt oppdrag til deg.»

Jeg blir alltid skeptisk når noen ber meg om å gjøre noe for dem. Erfaringsmessig fører det bare til problemer.

Som rektor ved adventistenes viktigste studiested var William White selvsagt tilhenger av kirkesamfunnets forestillinger om Jesu annet komme. Jeg lyttet halvhjertet til en lang og ubegripelig monolog om relevansen til Guds sjette segl i Johannes’ åpenbarings sjette kapittel. Du vet, den med jordskjelv, fjell som flytter seg, en himmel som revner, og stjerner som faller til jorden.

«Snart,» sa han insisterende, «står vi midt i det sjette segls æra.»

«Hvilken æra er det?»

Han smilte tålmodig. «Tusenårsriket.»

Jeg avbrøt ham før han bikket over i ren forkynnelse: «Hva vil du jeg skal gjøre?»

Spørsmålet kom så brått på ham at han måtte snappe etter luft. Han minnet om en karpe som gulpet i seg et insekt på overflaten.

«Professor Beltø, på vegne av The Adventist Theological Seminary ønsker jeg å engasjere deg til å oppspore et bibelsk manuskript.»

«Ja vel? Hvilket?» spurte jeg av høflighet.

«Originalmanuskriptet til Johannes’ åpenbaring.»

Milde skaper.

Jeg sa det ikke. Jeg bare tenkte det.

Som dekan og teolog visste White utmerket godt at bibelske originaltekster ikke ligger og slenger i skuffer og skap. I beste fall finnes de i biter og fragmenter. Teologene er ikke engang enige om hvem som skrev mange av dem. Var det for eksempel apostelen Johannes som skrev Evangeliet etter Johannes, Johannesbrevene og Johannes’ åpenbaring?[2] Skrev Paulus alle de tretten bibelbrevene som bærer hans navn?[3] I teologiske kretser er det blitt spekulert i om originalteksten til Åpenbaringen inneholdt vesentlige avsnitt som ble strøket før Bibelen ble kanonisert. Blant annet skulle teksten forklare den mystiske referansen til skriften på veggen, som sto omtalt i Daniels bok i Det gamle testamentet. Andre temaer som var strøket eller endret, knyttet seg til Antikrist, Satan, tusenårsriket, Jesu annet komme og hendelsene som ville utløse harmageddon og dermed også dommedag.

«Takk for tilliten,» sa jeg, «men at jeg fant Oxyrhynchus-fragmentet, skyldes mer flaks enn dyktighet.»

«Professor,» sa han spøkefullt anklagende, «det går gjetord om din beskjedenhet. Men ditt talent overstråler din ydmykhet.»

Jeg ante ikke at det gikk gjetord om meg. Og slett ikke om min beskjedenhet. Jeg finnes ikke beskjeden. Usikker på meg selv, ja. Men beskjeden? Aldri. Om noe, antok jeg at det vitenskapelige miljø så på meg som en obsternasig fysak.

«På dette seminaret finnes det sikkert hundre teologer og historikere som er vel så kvalifiserte til å oppspore manuskriptet,» bemerket jeg. Det var ikke falsk beskjedenhet. Det var sannheten. «Så hvorfor spør du meg?»

«Dine tidligere meritter taler for seg.»

«Flaks. Tilfeldigheter. Sammentreff.»

«Vi kommer selvsagt ikke utenom den bibelske dimensjonen.»

Jeg så spørrende på ham. Bibelsk dimensjon?

«Jeg sikter selvsagt til formuleringen i Daniels bok,» sa han.

«Jeg har aldri lest Daniel fra perm til perm.»

En mild overdrivelse.

«Du kjenner selvsagt Bibelens ord om den hvite bjørn.»

Det gjorde jeg aldeles ikke.

«Den. Hvite. Bjørn,» sa White med trykk på hvert ord.

Jeg ante fortsatt ikke hva han snakket om.

Han fisket frem en lommebibel som han bladde opp i. Han leste:

«Og du, gå endetiden i møte! På den tiden skal ditt folk bli berget, alle som er skrevet opp i boken, og den som skal finne boken, er Guds hvite bjørn.[4] En hvit bjørn, ikke sant?» Han så forventningsfullt på meg. «Ikke Lammet. Ikke Løven. Men den hvite bjørn.»

På skolen kalte de meg Isbjørn. Litt fordi jeg heter Bjørn. Mest fordi jeg er albino.

«Du tror dette –» jeg pikket på bibelsitatet, «handler om meg?»

«Selvsagt.»

«Daniel ble skrevet når?»

«Rundt hundre og seksti år før Kristus.»

«Vel, dekan, jeg var ikke født på den tiden.»

Han lo høflig. «Profetier kan være skremmende treffsikre.»

«Jeg er omtalt i Det gamle testamentet?»

Jeg? 

«Du er en av Guds utvalgte.»

Jeg har aldri følt meg spesielt utvalgt. Ikke av Gud. Ikke av kvinner. Slett ikke av katter.

At jeg skulle være omtalt i en gammeltestamentlig profeti, var latterlig. Intet mindre. Men jeg sa ikke noe. Jeg ville nødig støte William White.

«Jeg beklager å måtte skuffe deg, dekan. Men jeg har ikke kapasitet til å påta meg nye oppdrag. Jeg er travelt opptatt med etterarbeidet fra Borg gård og mine ekspedisjoner til Azov og USA.»

Jeg slo ut med hendene, som for å understreke hvor håpløst opptatt jeg var.

White smilte lurt. «Heldigvis, professor, er styret så oppsatt på å finne manuskriptet at de er villige til å gå svært høyt når vi skal tilby deg honorar.»

«For meg handler det ikke om penger.»

«Skyhøyt.»

«Likevel.»

«En million.»

«Det var mye.»

«Dollar.»

Jeg svelget. Likevel ristet jeg på hodet. Jeg lå flere år bakpå i oppfølgingen av forskningsprosjektene mine. Paulus. Judas og Pontius Pilatus. Metusalem og Odin. Litt av en gjeng. Hvert eneste år hadde nye gjøremål presset seg inn i timeplanen min. Det gikk uvegerlig ut over det akademiske etterarbeidet som fulgte etter prosjektarbeidet ute i felt. Honorarene for de siste årenes oppdrag hadde mer enn fylt opp pensjonskontoen min i banken, der jeg hadde satt av penger til alderdommen.

Uttrykket til William White minnet om det forhåpningsfulle blikket til en hundevalp som logrer foran en eier med en godbit i hånden.

«Dessverre,» sa jeg. «Jeg har ingen mulighet til å sette av tid.»

Ansiktsuttrykket hans gjenskapte millerittenes store skuffelse. Gløden i øynene sluknet. Munnen hans åpnet seg halvveis, men ingen ord kom ut.

«Sorry,» gjentok jeg.

«Please, professor Beltø.»

Men det nyttet ikke å bønnfalle meg. Av vesen har jeg alltid vært en sta vriompeis.

Limousinen svingte inn på Stanford, som lå en liten halvtime fra flyplassen.

II

Samtalen med William White fant sted dagen før jeg ble oppsøkt på hotellrommet av to muskelmenn med samme oppdrag. Det kunne ikke skyldes en tilfeldighet.

Men hvilken forbindelse fantes mellom White og de nattlige inntrengerne? Selv hadde de påstått at de knapt nok visste hvem White var, og at de definitivt ikke jobbet for ham.

Så hva skulle jeg tro?

At de brukte Angelina for å presse, ja, true meg til å påta meg oppdraget, var et slag under beltestedet. Selv i akademia finnes det æreskodekser.

Hva skulle si jeg til henne? Hvordan skulle jeg advare henne uten samtidig å skremme vettet av henne? Hun er en skjør ung kvinne. Tøff på sitt vis. Men også engstelig under sin ferniss av styrke og mot. Å buse ut med at noen i USA hadde sendt en stalker for å fotografere henne – for så å true meg til å gjøre en jobb for dem – ville skremme henne. Selvsagt. Personlig trodde jeg ikke de var farlige. Ikke på den måten. Det er heldigvis forskjell på skruppelløse meksikanske narkobaroner og akademikere som vil oppspore et årtusengammelt bibelmanuskript. Å vise meg bildene av Angelina var likevel effektivt nok. Hvordan kunne jeg nekte å gjøre det de ba meg om, når Angelinas velbefinnende lå i potten? Jeg hadde ikke noe valg. Jeg måtte påta meg oppdraget. Om enn motvillig. Samtidig ville jeg skåne Angelina. Advare henne uten å uroe henne. Så jeg måtte finne en lur måte å pakke det inn på.

III

Jeg ringte til Angelina i samme øyeblikk som de to trollene lukket døren bak seg. Heldigvis svarte hun med en gang.

«Alt i orden?» spurte hun.

«Er noe i veien?» repliserte jeg. Hadde de alt taket på henne?

«Hva er klokken i California? Hvorfor ringer du nå?»

Jeg hadde ikke engang tenkt på tidsforskjellen.

Jeg tok sats. «Jeg ville høre stemmen din.»

«Midt på natten?»

«Jeg …»

«Pappa!»

Det var ikke så ofte hun kalte meg pappa. Forståelig nok. Hun hadde vokst opp med en annen mann som hun trodde var sin far. Dianes svik hadde rammet oss alle tre. Eksmannen. Angelina. Og meg. Nå var både Diane og eksmannen hennes døde. Angelina og jeg sto tilbake i gjensidig forvirring. Jeg som nybakt pappa. Angelina som mitt fortumlede hittebarn.

«Jeg vil ikke uroe deg, men jeg vil bare be deg om å … ja, passe deg litt.»

«Passe meg –»

«Ja altså –»

«– for hva da?»

I den tause pausen innså jeg at jeg nok burde ha forberedt samtalen bedre.

«Bjørn. Hvorfor ber du meg om å passe på meg selv?»

Så jeg var Bjørn nå. Jeg måtte renske halsen før jeg kunne svare.

«Det er bare det … at jeg har sett noen bilder.»

Utålmodig: «Ja?»

«Av deg.»

Igjen holdt hun inne. Jeg kunne forstå irritasjonen hennes. Det jeg sa, ga ingen mening.

«Hva snakker du om?» spurte hun.

«Det er sikkert ikke noe farlig.»

«Bilder av meg?»

«De er tatt uten at du visste om det.»

«Av meg? Hvor?»

Det slo meg at det kunne høres ut som om det var intime bilder jeg hadde sett. Men Angelina hadde ingen kjæreste for tiden, og hun var ikke en type som ville la seg fotografere på den måten.

«Bildene er tatt rundt om i London,» skyndte jeg meg med å understreke. «På avstand. Utenfor huset. På vei til jobben. Ja, rundt omkring.»

«Bjørn! Hva er det du snakker om?»

«Du vet …»

«Hvor har du sett de bildene?»

«På et nettbrett.»

«Jeg skjønner ingenting.»

«Ikke jeg heller, Angelina.»

«Hvem sitt nettbrett?»

«Det er sikkert ikke noe å bry seg om. Jeg har en amerikansk oppdragsgiver som –. Men nei. Det er ikke til å begripe. De bruker bilder av deg for å overbevise meg om å påta meg et oppdrag.»

«Hva slags oppdrag?»

«Å finne … vel, et bibelsk manuskript.»

«Hva har det med meg å gjøre?»

«Som sagt: Jeg tror ikke du skal uroe deg. Det er ikke akkurat blodtørstige gangstere, dette her.» Jeg prøvde å le, men latteren kom ikke helt heldig ut. «De er bare veldig målbevisste. Intense. Så de gjør det de mener de må.»

«Som å stalke meg?»

«For å skremme meg til å si ja.»

«Hva har du sagt, da?»

«Ja. Jeg kunne ikke si noe annet. Dermed har de fått det som de ville. Og derfor trenger ikke du å være engstelig. Likevel ville jeg si det til deg. For sikkerhets skyld.»

«For sikkerhets skyld,» gjentok hun.

Energien og irritasjonen var forsvunnet fra stemmen hennes.

«Jeg ringer deg i morgen,» sa jeg beroligende. «Dette går bra!»

«Okay.»

Hun la på.

IV

Vel, vel, gutten min, sa pappa, akkurat den samtalen lyktes du vel sånn måtelig med. 

Pappa døde da jeg var gutt.

I hodet mitt lever han stadig videre.



Noter

[1] William Miller regnet seg frem til årstallet 1843 med utgangspunkt i en samtale mellom to engler som er gjengitt i Daniels bok i Det gamle testamentet: «I 2300 kvelder og morgener. Så skal helligdommen få sin rett tilbake.» (Daniel, kapittel 8, vers 14). Miller antok at «helligdommen» var jordkloden, og at det var Jesus som ville «få sin rett tilbake». For å få 2300 døgn til å peke frem mot året 1843 la han til grunn en profetisk regnemåte der én dag i bibelsk tekst egentlig representerer et helt år (dag for år-prinsippet). Tidsperioden startet i år 457 f.Kr., da kong Artaxerxes I av Persia lovet å gjenreise Jerusalem. (Ikke spør hvorfor.)

[2] Neppe.

[3] Nei. Gjengs teologisk oppfatning er at bare sju av dem helt sikkert er skrevet av Paulus.

[4] Daniels bok, kapittel 13, vers 15.
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Søylen av damp og kokende vann skjøt tre hundre meter til værs. Det var en eksplosjon av intens hete. En så høy utblåsning hadde aldri vært registrert i Old Faithful-geysirens historie. Vannsøylen ble sjelden høyere enn femti meter. Det massive utbruddet skjedde midt på natten. Ingen så det. Ikke parkvokterne eller naturfotografene. Ingen av de fire millioner turistene som årlig flokker seg rundt den berømte geysiren. Det var som om det ikke hadde skjedd.
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DRAMATISK KAPPLOP MED TIDEN

Ifolge Johannes dpenbaring vil verden g under i et flammehav.
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