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			Kapittel 1

			Alle vinflasker har sin historie. Noen kommer fra vingårder som har gått i arv i generasjoner. Vinrankene kan være hundre år gamle eller eldre. Ranker som har overlevd brann, tørke og oversvømmelse. Og ranker som har reist til den andre siden av kloden og blitt plantet på steder der ingen skulle tro at druer som kunne bli til drikkbar vin, noen gang kunne gro.

			Når Bente Hammar anbefalte vin for gjestene i vinbaren, fortalte hun alltid om dens historie. Beskrivelsen av vinbonden som benytter sytti år gamle ranker i vulkansk jord i de bratte skråningene på Sicilia, bare noen steinkast unna Etna, fanget kveldens første selskaps fulle oppmerksomhet. De tre unge damene så forventningsfulle ut da Bente forlot bordet deres og gikk tilbake til baren for å hente rødvinsflasken, hvis brente smak og snev av jord ville bli utsøkt til de grillede tidliggrønnsakene med vispet urtesmør som de hadde bestilt.

			I slike stunder, når hun fikk mulighet til å introdusere nye viner som forsterket hele matopplevelsen og dessuten ga gjestene en interessant historie, elsket Bente jobben sin i vinbaren. Hun skulle akkurat til å snu seg da hun kjente en hånd på armen og møtte venninnen Ellies klarblå blikk.

			«Gjett hva? De nye vinene har kommet, og jeg har overtalt Tomas til at vi kan prøvesmake etter stengetid.»

			Bente smilte fornøyd. «Hvordan greide du det?» At Tomas skulle la dem få smake på vinene før ham, lød for godt til å være sant.

			«Ved å påpeke at vi allerede nå kan tilpasse vinene til morgendagens meny. Mersalg, vet du.» Ellie banket pekefingeren mot tinningen.

			Rendevouz var en middelmådig nabolagsrestaurant med en svært god vinliste. Bente hadde vært sommelier på Rende­vouz i snart to år, og eieren Tomas likte å kjøpe inn gode viner, ville gjerne imponere det kresne klientellet rundt Mariatorget, der restauranten lå, og han hadde for så vidt rett i det, selv om det krevdes mer enn en god vinliste.

			Bente gikk tilbake til bordet og viste frem flasken i lyset fra de høye vinduene. Solen sto lavt på himmelen, kastet et gyllent skjær over bordet og fikk den dyprøde fargen til å lyse gjennom det grønne glasset i flasken. Damene nikket fornøyd, og Bente satte den fra seg på det lyse trebordet mens hun gravde frem vinopptrekkeren fra forklelommen, åpnet flasken med en ploppende lyd, skjenket i vin og lot en av damene smake før hun serverte de andre.

			Hun gikk tilbake til baren, og mens solens siste stråler ble slukt av hustakene på den andre siden av gaten, sorterte hun gårsdagens åpnete vinflasker på den massive treplaten som utgjorde bardisken, og som var rammet inn av ribbet bjerkepanel.

			Det var ikke noe i veien med lokalet – duegrå vegger, møbler i lyst tre og lavthengende lamper med brede glasskupler som spredte et mykt lys over de rektangulære bordene. Det litt mørkere tregulvet var en fin kontrast til den kjølige fargeskalaen. Tomas hadde ikke vært gjerrig med innredningen og valg av materialer, men på et eller annet vis manglet baren varme, selv om personalet gjorde sitt beste for å holde høyt nivå. Enkelte gjester kom tilbake, men da hadde Tomas rukket å endre og forsøkt seg på noe nytt ettersom han ikke klarte å bestemme seg for hva slags virksomhet det skulle være. Da Bente ble ansatt, var det en vinbar, deretter ble det en nabolagsrestaurant, men nå var det blitt noe midt imellom. Men Tomas’ manglende omsorg besto gjennom alle endringene – han kom dit for å vise seg frem, gjorde opp kassen og ga instruksjoner. Han tok aldri ordentlig del i noe, samtidig som han forventet at virksomheten skulle fungere sømløst, noe som medførte dårlig planlegging, for lite personale og elendig service.

			Han hadde dessuten informert dem om at han hadde lagt restauranten ut for salg, og det forårsaket halvhjertet engasjement blant personalet siden ingen visste hva som kom til å skje videre. Personalets kreativitet var det som holdt stedet i gang, og kveldens grillede tidliggrønnsaker var noe den dyktige kokken hadde lirket inn i menyen.

			Denne kvelden var de derimot for mange servitører, og Bente hjalp Ellie med å servere mens de lot den andre servitøren, en ung student, slutte tidligere for å gå tilbake til eksamenslesingen.

			Kokken gikk hjem da kjøkkenet stengte, et par gjester ble sittende, mens Bente og Ellie gikk i gang bak baren med å forberede vinsmakingen. De pakket opp flaskene og leste om dem, noterte navn og årgang og hva de forventet seg av vinene.

			Da Bente og Ellie til slutt ble alene, skrudde de opp musikken, byttet til svensk mykpop, og til tonene av Veronica Maggio fant de frem glass til vinsmakingen. De tok av seg forklærne, beholdt arbeidstøyet på og lot de høye stearinlysene bli stående og brenne på bordene rundt i lokalet.

			De hadde seks like glass foran seg. Så stilte de opp vinene og skjenket i. Fire nye rødviner og to hvite. Tomas overlot bestandig til Bente å forfatte beskrivelsene, noe han syntes hun behersket – å forklare vin så folk forsto – noe hun innrømmet at kanskje var hennes største styrke som sommelier, fremfor å komme med helt korrekte beskrivelser. Å gjøre vin forståelig var det som en gang hadde gjort at hun fikk presentere vin på TV. Tomas elsket for øvrig å påpeke Bentes tidligere TV-karriere for gjestene, noe som fikk henne til å føle seg som et sirkusdyr.

			De satte seg ned rett overfor hverandre og snurret vinen i det første glasset for å lufte den.

			Det var to røde viner fra Burgund, en fra Portugal og en fra Liguria i Italia. Så var det to hvite fra den nye verden: en eikefatslagret chardonnay fra California og en australsk sauvignon blanc.

			Det myke lyset fra taklampene fikk vinen i det første glasset til å se nesten gyllen ut da Bente holdt det opp for å inspisere farge og klarhet.

			«Du har forresten ikke svart på festinvitasjonen ennå.»

			Ellie hadde nylig kjøpt hus i Huddinge. Ut fra bildene å dømme var det et idyllisk villaområde, noe som fikk det til å gå kaldt nedover ryggen på Bente. Hun kunne bare forestille seg maikvelden da festen skulle holdes: Det ville være sent på våren, luften ville lukte tent grill og nyutsprunget hegg, lyden av leende barn ville gjalle over området. Ellie hadde lengtet etter hus og sett frem til å flytte. Hvem gjorde ikke det på denne tiden av året? Hauger med hageavfall etter vårryddingen i hagen, prat over hagegjerdet og kaffetermoser på skranglete trebord som hadde stått ute hele vinteren. Noen barn grillet kanskje pølser. Men Bente hadde ikke satt sine bein i et sånt område siden hun i trettenårsalderen forlot området hun vokste opp i. Etter det hadde hun ikke kjent noen som bodde sånn som det, i hvert fall ikke noen hun hadde vært nødt til å besøke. Det var ikke det at hun ikke orket å dra dit, herregud, det var bare et villaområde. Hun hadde bare ikke lyst.

			Bente smilte. «Selvfølgelig kommer jeg.»

			Ellie så granskende på henne. «Det kommer til å bli gøy.»

			De hadde blitt kjent med hverandre da Bente begynte å jobbe på Rendevouz, og hadde raskt blitt venner. Allikevel hadde Bente valgt å ikke dele alt om sin barndom med venninnen, og Ellie respekterte integriteten hennes, noe Bente satte pris på.

			De var midt nede i den eikete chardonnayen, noterte ord som kardemomme, brunet smør og kandiserte epler da det plinget inn en SMS i Bentes mobil. Det var fra hennes venninne Camille i Frankrike.

			Ma chérie! Du husker at jeg fikk være med på en dykkerutflukt til et skipsvrak utenfor Bretagne i forrige måned? En helt sinnssyk greie.

			En ny tekstmelding fulgte umiddelbart:

			Se hva vi fant på bunnen. En ordentlig skatt. Noen halvtriste viner, men også en last med skikkelig kvalitetsvin og så denne: en liten kasse med bare én flaske, med noe som ser ut som en svensk inskripsjon. Kan du hjelpe meg å oversette?

			Camille elsket å dykke og var en av de beste sommelierene Bente kjente, hun hadde en utrolig luktesans og kunne registrere forskjellen mellom nærliggende vingårder i Burgund. De hadde blitt kjent med hverandre da de serverte vin på en bråkete vinbar på Montparnasse i Paris femten år tidligere, og Camille var i likhet med Bente utdannet sommelier og hadde lenge drømt om å få bli med på en ekspedisjon for å dykke etter skipsvraksviner. Til venninnes store glede hadde franske myndigheter omsider gitt klarsignal til en ekspedisjon ned til et vrak som var blitt lokalisert noen år tidligere. Skipet hadde gått på en mine i 1945, rett før andre verdenskrig var slutt, og hadde blant annet hatt en hel del vin i lasten. Bente gjettet at Camille hadde vært først ned i vannet av alle ekspedisjonsdeltakerne.

			Et bilde av en vinflaske vistes på mobilskjermen. Flasken var rengjort, den var skinnende blank, og det mørkegrønne glasset så nesten litt grumsete ut. Midt på flasken var det en liten metallplakett, som støvet var børstet av. På plaketten var det innrisset et stort tre – et eiketre – og mellom greinene, så smått at det nesten ikke syntes, var det fire ord.

			Bente skrev kjapt tilbake.

			Så klart, sitter igjen på jobben sammen med Ellie. Vi prøvesmaker viner. Ser på det så snart jeg kommer hjem!

			Camille svarte:

			Hils Ellie, hun må komme tilbake hit og danse på bordet sammen med meg.

			Bente smilte for seg selv. Hun var så glad for den lille flokken sin. Camille og hun hadde fortsatt å være venner også da Bente forlot Paris til fordel for Stockholm, TV-opptredener og jobb på en av Stockholms Michelin-restauranter, og hun hadde vært en av Bentes viktigste støttepersoner da TV-karrieren krasjet og alt stormet rundt henne, da hun ble uthengt i offentligheten. Hennes to venner hadde funnet hverandre da Bente tok Ellie med seg på en Paris-helg for bare et år siden.

			Etter vinsmakingen ryddet de bort glassene og skiftet i det lille omkledningsrommet. De slukket lysene, satte på alarmen og låste. Marskvelden var kjølig, og Bente var glad for at hun hadde tatt på seg den varme kåpen og i siste øyeblikk stappet luen i lommen. Nå dro hun på seg ulluen og knyttet kåpebeltet tettere om seg.

			Ellie skulle til t-banen og fortsatte i retning Slussen, mens Bente skrådde over Mariatorget, gikk inn gjennom porten og tok trappene opp til den enorme leiligheten der tomheten i kveld ga gjenlyd. Søsteren hennes jobbet sent, og moren Agneta var hos en venninne. Bente skulle få en etterlengtet stund helt for seg selv.

			Hun savnet sin egen leilighet noe aldeles forferdelig – den lille parisergården på Söder. Nå leide hun den ut, og de kjæreste eiendelene hadde hun tatt med seg til søsteren, resten sto på et lager. Det hele var en midlertidig løsning til hun hadde spart sammen tilstrekkelig kapital for å ha råd til å flytte tilbake. For øyeblikket var både Bente og mamma Agneta snyltedyr som livnærte seg på søsterens enorme suksess innenfor tech-verdenen, og som hadde god plass i sin leilighet.

			Munnhulen var stram av alle vinen, og te ville antakelig ikke gjøre det bedre, men hun var sugen på ordentlig sterk Earl Grey med masse honning i. Hun kokte opp vann, hev i en nesten overfylt tekule og hadde mange skjeer honning oppi. Blåste på og tok en forsiktig slurk, det sved på tungen av varmen, men honningen myket opp munnhulen. Hun tok med seg den tykke strikkegenseren som hang på en krok ved siden av balkongdøren, åpnet dobbeltdørene og steg ut på den store, halvmåneformede balkongen som vendte ut mot Mariatorget. Summingen fra Hotel Rival, som lå rett ved siden av, steg opp mot balkongen. Mennesker som kom og gikk fra gatene rundt, krysset torget, og lenger bort hørtes det evige suset fra trafikken på Hornsgatan.

			Hun slo seg ned blant utemøblene som sto ute året rundt, tok opp mobilen og gransket bildene Camille hadde sendt. Foruten messingplaketten var flasken bar, etiketten hadde selvsagt gått i oppløsning på havbunnen.

			1944 sto det lengst ned på plaketten, vinens årgang. Bente forsøkte å zoome inn på greinene i eiketreet for å kunne lese inskripsjonen, men bildet var for uklart.

			Kan jeg få et skarpere bilde?

			Sekunder senere blinket mobilen til med et klarere bilde av flasken.

			Hun tok en slurk av den glovarme teen og zoomet igjen inn på trekronen.

			Savner deg, sto det mellom to av greinene. Videre: Din og langs stammen: Dejje.

			Savner deg. Din Dejje.

			Hun sendte oversettelsen til Camille og fikk umiddelbart svar.

			Så merkelig. Kanskje en beskjed til noen?

			Bente nikket for seg selv. Sånn kunne det kanskje være. Telefonen blinket på nytt:

			Flasken kommer nok til å bli solgt på auksjon sammen med de andre vinene. Hadde vært gøy å kunne fortelle vinens historie.

			Det forsto Bente bedre enn noen annen. Hun svarte:

			Hva vet dere?

			Ikke mer enn at skipet gikk på en mine rett før andre verdenskrigs slutt. Ifølge skipsloggen kommer lasten fra Bordeaux.

			Bordeaux, altså. Vestkysten av Frankrike. Bente drakk mer te og ventet på at neste SMS skulle tikke inn.

			Vanskelig å verdivurdere når man ikke kjenner til mer enn årgang og geografisk sted. Uansett, takk for oversettelsen.

			Ingen årsak, svarte Bente og avsluttet med en kysse-emoji.

			Hun la fra seg mobilen og så ut over trekronene på torget, små fuktdråper hadde dannet seg på greinene. Deretter gikk hun inn, kjente seg inspirert, gikk til det velfylte vinskapet og fant frem en Bordeaux. Fra et enkelt chateau, ikke noe kjempedyrt, men for følelsens skyld. Hun åpnet flasken og skjenket seg et glass. Resten kunne hun benytte til YouTube-­filmen hun skulle spille inn neste dag. Bordeaux-tema kunne bli hyggelig, det var lenge siden hun hadde snakket om klassiske viner, i det siste hadde hun fokusert på mindre vinmakere med mer moderne stil.

			Hun tok farens gamle oilskinjakke fra hattehyllen og dro den på seg før hun satte seg ut på balkongen igjen. Nå var det skikkelig kaldt ute.

			Enda en gang betraktet hun bildet av vinflasken og funderte på hvordan den hadde havnet i skipsvraket. Tanken slo henne – dette kunne vært en aldeles fantastisk sak for TV. Å fortelle om vin i en historisk kontekst, en skipsvraksvin fra andre verdenskrig. Sekundet etter tvang hun bort tanken, hennes TV-karriere eksisterte ikke lenger. Hun var forhenværende.

		

	
		
			Kapittel 2

			Lyskasternes sterke skinn var ubarmhjertig, og Didrik Holgersson anstrengte seg for ikke å myse mot kameraene og publikum. Takket være det sterke lyset kunne han ikke se menneskene i studioet, men det kriblet i kroppen ved tanken på alle ansiktene som var vendt mot ham.

			«Velkommen tilbake til Ekspertene.» Programlederen, Madeleine Hägg, en av Sveriges dyktigste, syntes Didrik, snakket med varm stemme. «For nye seere, så har vi som vanlig med oss Didrik Holgersson, historiker.» Madeleine presenterte de andre i panelet og ukens spesielle gjest, en tidligere undervisningsminister. Dagens tema var skole. Madeleine snudde seg mot undervisningsministeren. Didrik pustet ut før han dro inn så mye luft han greide for å fylle på med oksygen. Herregud, så stramt sløyfen satt, strammet om halsen, og jakkens tweedstoff kjentes som det klødde tvers gjennom skjorten.

			Ekspertene ble sendt på TV24 torsdag kveld, og Didrik var fast medlem av TV-programmets ekspertpanel, sammen med en samfunnsviter og en samfunnsøkonom. Hver uke diskuterte man et nytt tema, og en gjest ble invitert til hvert program. For øyeblikket var Ekspertene et av TV24s mest populære program, og vanligvis elsket Didrik innspillingen. Panelet fikk til gode diskusjoner hver gang, alle var kunnskapsrike på sitt felt, men i dag ønsket Didrik bare at innspillingen skulle være over, han ville bort herfra.

			Nå hadde undervisningsministeren snakket ferdig, og Madeleine snudde seg mot Didrik. Han ga seg selv noen sekunder ved å ta en slurk vann, forsøkte å skjerpe sansene – ha øyekontakt med Madeleine, høre på spørsmålet og skyve bort tankene på Lovisa. Deretter fokuserte han på pusten, han måtte ikke få et panikkanfall rett foran publikum.

			«Hva sier du om det, Didrik? På hvilken måte spiller skolen en større rolle i samfunnet i dag enn tidligere?»

			Didrik formet svaret i hodet, tenkte på historien, alle parallellene han kunne trekke for at publikum og seerne skulle tenke grundig gjennom det.

			Svarte deretter noe snartenkt som fikk publikum til å le – å komme med underfundige svar som gjorde historie lett å forstå, var det han kunne best. Langsomt pustet han ut. 

			Han elsket jo jobben sin, og dette inngikk i den. Tankene vandret til det som hadde hendt tidligere på dagen. At Lovisa, kona hans, hadde sagt at hun ville gå fra ham. Var det jobben som hadde fått Lovisa til å bestemme seg for det? Han hadde vel ikke vært borte så mye? Ikke mer enn Lovisa. Hun var den som hadde arbeidet mye i det siste, med den internasjonale, prestisjefulle studien.

			Applausen runget i studio, og Didrik ble manet tilbake til øyeblikket. Madeleine rundet av programmet og takket deltakerne. Didrik reiste seg, tørket fort håndflatene mot buksebeinet før han tok de andre paneldeltakerne i hånden.

			Lovisas ord ga gjenlyd i hodet. Kaldsvetten brøt frem. Han måtte ut herfra nå. Skjorten under den tykke tweedjakken begynte å bli fuktig, og det kjentes som om svetten rant nedover ryggen.

			Han vinket diskré ha det til de andre i produksjonen og gjorde seg klar til å smyge ut. Han behøvde ikke bli igjen for høflighetspraten i dag, og han snudde seg for å gå da han hørte Madeleine bak seg. «Didrik, har du tid et øyeblikk?»

			Han stanset, snudde seg igjen, Madeleine kom gående mot ham.

			«Jeg skulle gjerne snakket med deg om den nye programideen, du har vel fått en gjennomgang av den? Jeg synes det lyder kjempespennende, skulle ikke du komme med en tilbakemelding?»

			«Jo, det skulle jeg visst. Ja … jo, det stemmer.» Han så seg rundt. Akkurat nå klarte han ikke å huske hva han hadde lovet.

			Madeleine fortsatte å se spørrende på ham.

			«Jeg kommer som sagt tilbake til det. Takk for en bra innspilling.» Han snudde seg enda en gang.

			Det strammet seg rundt halsen, som om sløyfen var en jævla snare, hadde han knyttet den hardere enn vanlig? Eller hadde halsen hovnet opp? Det var som om han hvert øyeblikk skulle bli kvalt. Han skyndte seg gjennom lokalet, i retning korridoren, kom endelig ut fra det kvelende studioet og slo opp dørene mot korridoren. Forsøkte å trekke oksygen ned i lungene, men det var varmt her også. Herregud, hadde de økt temperaturen i hele TV24-huset? Hadde de ikke hørt om økte strømpriser?

			Det fungerer ikke lenger. Det var det hun hadde sagt, og Lovisa hadde vært alvorlig. Hun hadde ment det hun sa.

			Det hadde kommet som et sjokk på søndagskvelden. Jo da, dagene før, kanskje til og med ukene før, når han tenkte seg om, hadde hun vært unnvikende, men han visste at hun hadde mye å gjøre på jobben, og at det ikke handlet om mer enn det. I perioder hadde de begge fullt opp og kunne lett havne i dårlige vaner med å unngå hverandre.

			Lovisa hadde sittet i sofaen med en kopp te, han registrerte det fraværende blikket hennes, og hun så ikke engang opp da han kom inn, som om hun så rett gjennom ham. Som om alt var som vanlig, foreslo han en av politiseriene de begge likte.

			«Jeg går og legger meg.» Hun hadde reist seg.

			«Er det noe i veien?» hadde han spurt da.

			Hun stanset, ble stående ved siden av sofaen. Sukket dypt. «Dette fungerer ikke lenger.»

			«Har du snakket med mamma igjen?» sukket Didrik. «Jeg vet at dere synes det blir for mange TV-innspillinger, men snart er det pause i et par uker.» Didriks mor og Lovisa var rørende enig i mye, fremfor alt at TV-karrieren var hans mest mislykkete karrierevalg. Den tok for mye tid, og dessuten led hans akademiske karriere under det, i praksis var den for øyeblikket satt helt på pause, noe de begge mislikte. Da Lovisa ikke sa noe, fortsatte han. «Jeg vet at jeg har vært borte mange kvelder, men det roer seg nå, det er bare et par uker igjen av innspillingen av Ekspertene. Jeg har dessuten avtalt et møte med en av professorene på universitetet om å hoppe inn som gjesteforeleser slik vi pratet om, du vet han som skrev om …»

			«Jeg mener ikke det. Jeg mener dette.» Hun gjorde en håndbevegelse i luften mellom dem.

			«Hva? Mener du …» Han forsto fortsatt ikke.

			«Oss. Jeg mener oss.» Hun snakket høyt, noe hun aldri gjorde, som om det var hørselen hans det var noe i veien med, når det i virkeligheten var hun som hadde problemer med å være tydelig. For han begrep fortsatt ingenting. Hva forsøkte hun å si?

			«Jeg synes ikke det fungerer. Jeg føler ikke at jeg … jeg vil ikke dette.»

			«Men hva mener du med ‘vil ikke’? Vi er jo gift?»

			«Jeg vil ikke være gift med deg lenger.» Skuldrene hennes sank. Som om hun hadde gått og båret på noe tungt.

			«Men … jeg elsker deg jo», sa han tafatt, hørte hvor ynkelig det lød. «Hvor kommer dette fra?» Didrik klarte fortsatt ikke å ta inn det hun nettopp hadde sagt. «Føler du at du ikke elsker meg lenger eller … jeg forstår ikke?»

			Lovisa sa ikke noe. Ristet bare svakt på hodet, og det var umulig å avgjøre hvorvidt det var en bekreftende hoderisting, i betydningen at hun ikke elsket ham lenger, eller bare et tegn på oppgitthet. Uansett så han det i blikket.

			«Men kan vi snakke om det, hva er det du mener ikke fungerer?»

			Lovisa sank ned i sofaen igjen. «Du og jeg. Vi … jeg vet ikke. Vi har ingenting felles lenger.»

			«Men dette med …» Didrik satte seg ved siden av henne. «Barn. Vi prøver jo å få barn.»

			Lovisa så taust på ham.

			«Men herregud, jeg elsker deg jo. Hva er det du kaster i ansiktet på meg?» Nå hadde han hevet stemmen. Lovisa så litt sjokkert på ham, de var ikke vant til sånt. De hevet sjelden stemmen mot hverandre. Ekteskapet deres hadde alltid bestått av en slags balansert lavmælthet grunnet i gjensidig respekt.

			«Jeg flytter ut i morgen.» Hun reiste seg og gikk mot soverommet.

			Flytter ut? Hvor da? Hvor lenge? For godt?

			«Jeg behøver å tenke», la hun til.

			Jo da, han kunne gi henne tid til å tenke. Gi henne et par dager til å få orden på tankene. Selvfølgelig kunne han det.

			«Jeg sover på sofaen», ropte hun fra soverommet.

			«Nei da, jeg kan sove på sofaen», svarte Didrik trett.

			Den neste morgenen hadde vært forferdelig. Lovisa ville ikke snakke, var bare avvisende og taus da hun tok reisevesken og smelte igjen døren for å dra til kontoret på høyskolen. Didrik hadde kommet seg til kontoret sitt på Gärdet, nå husket han knapt hvordan, for å forberede seg til TV-innspillingen. Lovisa hadde ikke latt høre fra seg i løpet av dagen, og tirsdag morgen holdt han ikke ut lenger. Han var nødt til å få vite.

			Når kommer du tilbake?

			Han lukket øynene. En melding helt uten verdighet. Det hadde plinget nesten umiddelbart.

			Jeg trenger tid.

			Med raske steg fortsatte Didrik bortover korridoren, hilste på dem han passerte, men unngikk å møte noens blikk. Han hadde hast med å komme seg til garderoben.

			«Hei, Didrik.»

			Satan. Han stanset, det var en av redaktørene for morgen­programmet. En fyr Didrik innimellom spiste lunsj med og som han til vanlig absolutt ikke hadde noe imot å prate med.

			«Jeg har prøvd å få tak i deg. Angående din medvirkning på søndag.»

			«Ja, nettopp, ja visst, ring meg i morgen, da er jeg på kontoret.» Didrik smilte anstrengt før han skyndte seg videre. Nå vibrerte det i mobilen. Var det Lovisa? Kanskje hun var klar til å treffe ham? Skrev hun nå at alt bare hadde vært en feiltakelse? At hun angret, hadde bare fått et merkelig innfall, sånt kunne jo skje. Det de hadde, fungerte da virkelig. De hadde det helt topp. De elsket jo hverandre.

			Hvordan kunne hun tenke noe annet?

			Tretten år. I tretten år hadde de vært sammen, åtte av dem som gift. I seks år hadde de forsøkt å få barn. Han hadde opplevd det som om de mislykkete forsøkene hadde ført dem nærmere sammen. Hva galt hadde han gjort?

			Han fortet seg videre gjennom TV24s korridorer, til garderoben, åpnet døren, sank ned på benken, løsnet på sløyfen og lirket den av seg, kneppet opp noen knapper i skjorten. Dro av seg jakken og pustet dypt. På bordet sto kullsyrevann i halvlitersflasker. Med dirrende hender grep han en av dem og skrudde av korken, helte i seg så fort at boblene steg opp i nesen, og han snøftet og hostet. Satte fra seg flasken og trakk enda et dypt åndedrag.

			Han dro frem mobilen og sank sammen. Det var bare en melding fra Elnaz, innslagsprodusenten i produksjonsselskapet han hadde kontakt med for å utarbeide nye programforslag. Hun ville bekrefte avtalen deres om en drink i kveld.

			Han rakk ikke mer enn å ta et lettet åndedrag før mobilen vibrerte på nytt. Lovisa. Navnet lyste på skjermen.

			Han turte ikke trykke på meldingen, våget ikke åpne den.

			Tenk om hun faktisk angret seg? Eller kanskje var det bare noe helt hverdagslig, en påminnelse om å sette ut søppelkassene. Han pustet ut samtidig som han trykket frem meldingen. Der sto det. Definitivt. Tre ord som knuste alt i ham.

			Jeg vil skilles.
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