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			Til Fran, som satte meg i gang.

			Og til familien min, som holdt meg gående.

			Skjønt hun ikke hadde høye tanker verken om menn eller hymens lenker, hadde ekteskap alltid vært hennes mål. Det var den eneste ærbare form for underhold for velutdannede unge kvinner av god familie uten formue, og selv om det ikke nødvendigvis ville gjøre en lykkelig, måtte det være den mest behagelige måten å unngå armod på.

			Jane Austen, Stolthet og fordom
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			Netley Cottage, Biddington i Dorsetshire, 1818

			«Har du ikke tenkt å gifte deg med meg?» gjentok miss Talbot vantro.

			«Nei, dessverre,» svarte Mr. Charles Linfield med en slags forståelsesfullt unnskyldende grimase av det slaget man kanskje ville benytte for å tilstå at man ikke kan delta i en venns fødselsdagsselskap likevel, heller enn å avslutte en toårig forlovelse.

			Kitty stirret vantro på ham. Katherine Talbot – Kitty blant familie og nære venner – var ikke vant til å føle vantro. Faktisk var hun kjent i familien, og i hele Biddington, for sin skarpe hjerne og evne til å løse praktiske problemer. Men akkurat nå var hun i villrede. Hun og Charles skulle gifte seg. Det hadde hun visst i årevis – men nå kom det ikke til å skje? Hva skulle man si, hva skulle man føle, når man ble stilt overfor en slik nyhet? Nå var alt forandret. Men likevel så Charles ut som han pleide, kledd i klær hun hadde sett ham i tusen ganger tidligere, med den sjuskete stilen bare velstående mennesker kunne slippe unna med: en intrikat brodert vest som var kneppet helt feil og et glorete halstørkle som ikke egentlig var knyttet, men snarere mishandlet. Mens hun stirret på det gyselige halstørkleet med stigende forargelse, tenkte Kitty at han i det minste burde ha kledd seg for anledningen.

			Noe av raseriet måtte ha kommet til syne i uttrykket hennes, for brått erstattet Charles den irriterende unnskyldende nedlatenheten med minen til en furten skolegutt.

			«Å, du har ingen grunn til å se slik på meg,» glefset han. «Det er jo ikke slik at vi har vært offisielt lovet bort til hverandre.»

			«Offisielt lovet bort til hverandre?» Nå vendte gnisten i Kitty tilbake med full kraft, og hun innså at hun faktisk var temmelig rasende. Den uforbederlige slyngelen! «Vi har snakket om ekteskap i to år. Vi har bare utsatt det så lenge fordi min mor døde og far ble syk! Du lovet meg det – du har lovet så mange ting.»

			«Bare barnslig prat,» protesterte han. Så la han trassig til: «Og dessuten kunne jeg jo ikke godt bryte forlovelsen mens din far lå for døden. Det ville ikke ha vært riktig.»

			«Jaha, og nå som han er død – for mindre enn en måned siden – synes du det er greit å svikte meg?» sa hun full av vrede. «Er det virkelig så mye mer ‘riktig’?»

			Han dro hånden gjennom håret og skottet mot døren.

			«Hør her, det har ingen hensikt å diskutere dette så lenge du er slik.» Han hadde lagt an tonen til en hardt prøvet mann som anstrenger seg for å være tålmodig. «Kanskje jeg heller bør gå.»

			«Gå? Du kan da virkelig ikke bringe en slik nyhet uten å forklare deg. Da vi møttes i forrige uke, snakket vi om å gifte oss i mai – det er mindre enn tre måneder til.»

			«Kanskje jeg heller burde ha skrevet et brev,» sa han til seg selv og fortsatte å stirre lengselsfullt mot døren. «Mary sa at dette var den beste måten å gjøre det på, men jeg tror det ville ha vært enklere med et brev. Jeg klarer ikke å tenke klart når du skriker til meg.»

			Med instinktet til en ekte jeger la Kitty de mange ergrelsene til side og peilet seg inn på det mest vesentlige.

			«Mary?» sa hun skarpt. «Mary Spencer? Nøyaktig hva har miss Spencer med dette å gjøre? Jeg var ikke klar over at hun har vendt tilbake til Biddington.»

			«Å, jo, jo, vel, altså, det har hun,» stammet Mr. Linfield med svetteperler i pannen. «Min mor inviterte henne til å bo hos oss for en stund. Det er svært gunstig for søstrene mine å stifte bekjentskap med andre kvinner.»

			«Og du har snakket med miss Spencer om å avslutte forlovelsen vår?»

			«Vel, altså, hun var så forståelsesfull med henblikk på situasjonen – situasjonen for oss begge – og jeg må si det var en lettelse å kunne … snakke med noen om det.»

			Det ble stille et øyeblikk. Og så, nesten henslengt: «Mr. Spencer, akter De å fri til miss Spencer?»

			«Nei! Vel, det vil si – vi har allerede … Så jeg tenkte det var best å – å komme hit …»

			«Jeg forstår,» sa Kitty – og det gjorde hun. «Vel, jeg må nesten berømme Deres selvsikkerhet, Mr. Linfield. Det er litt av en bragd å fri til én kvinne mens man er forlovet med en annen. Bravo, må jeg si.»

			«Det er akkurat dette du alltid gjør!» protesterte Mr. Linfield, som omsider hadde samlet en smule mot. «Du vrir og vender på alt til man ikke vet forskjell på opp og ned lenger. Har det falt deg inn at jeg kanskje ønsket å skåne følelsene dine? At jeg nødig ville bli nødt til å fortelle deg sannheten – at jeg neppe vil kunne gjøre karriere i politikken hvis jeg er gift med noen som deg?»

			Den foraktelige tonen sjokkerte henne. «Og nøyaktig hva er det ment å skulle bety?» spurte hun.

			Han slo ut med armene som for å få henne til å se seg omkring. Kitty lot være. Hun visste godt hva hun ville få se, for hun hadde stått i dette rommet hver eneste dag hele livet: de slitte sjeselongene som klynget seg sammen rundt peisen for å holde varmen, den en gang elegante peismatten som nå var møllspist og sjuskete, de tomme hyllene der det tidligere hadde stått bøker.

			«Vel bor vi i samme by, men vi kommer fra ulike verdener.» Han slo ut med hendene igjen. «Jeg er sønnen til godseieren! Og mor og miss Spencer har hjulpet meg til å innse at jeg ikke kan tillate meg å inngå en mésalliance hvis jeg skal skape meg et navn.»

			Kitty hadde aldri før vært så oppmerksom på sine egne hjerteslag, som nå dundret i ørene. Et dårlig parti, var det det hun var?

			«Mr. Linfield,» sa hun lavmælt, men bitende. «La det ikke finnes løgner oss imellom. De hadde ingen innsigelser mot forlovelsen før De møtte skjønne miss Spencer igjen. Sønn av en godseier, sier De. Jeg ville ikke ha trodd at Deres familie ville godta slik upassende atferd. Kanskje burde jeg være glad for at De har vist Dem så gjennomført æreløs før det var for sent.»

			Hun rettet hvert slag med en styrke og presisjon som var Gentleman Jackson verdig, og Charles – nå for alltid Mr. Linfield – rygget bakover.

			«Hvordan kan du si noe slikt?» spurte han bestyrtet. «Det er ikke upassende. Du er i ferd med å bli hysterisk.» Mr. Linfield svettet kraftig og vred seg i ubehag. «Jeg vil så gjerne at vi skal fortsette å være gode venner, men du må forstå, Kit …»

			«Miss Talbot,» rettet hun iskaldt høflig. Et skrik av raseri slapp løs i kroppen, men hun holdt det inne og gjorde en skarp gest mot døren. «De får unnskylde at jeg ber Dem finne veien ut på egen hånd, Mr. Linfield.»

			Han bukket fort og lett og tok ivrig flukten uten å se seg tilbake.

			Kitty sto urørlig et øyeblikk og holdt pusten som for å hindre katastrofen i å utfolde seg videre. Så gikk hun bort til vinduet der morgensolen strømmet inn, lente pannen mot ruten og pustet langsomt ut. Fra dette vinduet hadde man uhindret utsikt til hagen: påskeliljene som så vidt hadde begynt å springe ut, grønnsakshagen som fortsatt var full av ugress, og de frittgående hønsene som hakket i den på leting etter mat. Utenfor gikk livet sin vante gang, men på hennes side av vindusruten lå alt i ruiner.

			De var alene nå. Absolutt og fullstendig alene, uten noen å vende seg til. Mor og far var borte, og i denne hjerteskjærende nødens stund når hun mer enn noen gang trengte å spørre dem til råds, var det ikke mulig. Det fantes simpelthen ingen igjen å vende seg til. Panikken steg i henne. Hva skulle hun gjøre nå?

			Hun kunne nok ha blitt stående slik i timevis, om hun ikke var blitt avbrutt av den yngste søsteren, ti år gamle Jane, som kom stormende inn noen få minutter senere med selvhøytideligheten til et kongelig sendebud.

			«Kitty, hvor er Cecilys bok?» ville hun vite.

			«Den var på kjøkkenet i går,» svarte Kitty uten å ta blikket fra hagen. De burde luke i artisjokkbedet i løpet av ettermiddagen, det var snart tid for å plante. I det fjerne hørte hun Jane rope beskjeden videre til Cecily.

			«Hun har allerede lett der,» var svaret.

			«Vel, så får dere lete en gang til.» Kitty viftet henne utålmodig bort.

			Døren åpnet og lukket seg med et smell. «Hun sier at den ikke er der, og at hvis du har solgt den, vil hun bli veldig lei seg fordi den var en gave fra presten.»

			«Å, for himmelens skyld,» glefset Kitty, «du kan si til Cecily at jeg ikke har tid til å lete etter den tåpelige boken hennes, for jeg har nettopp fått løpepass og trenger en stunds fred og ro, om det ikke er for mye forlangt!»

			Straks Jane hadde formidlet denne uvanlige beskjeden til Cecily, kom hele husholdningen – alle Kittys fire søstre og hunden Bramble – farende inn i stuen og fylte rommet med støy.

			«Kitty, hva er dette med at Mr. Linfield har sviktet deg? Har han virkelig gjort det?»

			«Jeg har aldri likt ham, han pleide å klappe meg på hodet som om jeg var et lite barn.»

			«Boken min er ikke på kjøkkenet.»

			Kitty fortalte så kortfattet som mulig hva som hadde skjedd, mens hun fortsatt hvilte hodet mot vindusruten. Etterpå ble det stille mens Kittys søstre så usikkert på hverandre. Etter en liten stund ruslet Jane – som hadde begynt å kjede seg – bort til det knakende pianoet og brøt stillheten med å hamre ut en munter melodi. Jane hadde aldri fått musikkundervisning, men veide opp for det hun manglet av talent med iver og lydstyrke.

			«Så fryktelig,» sa omsider Beatrice – som var nitten år og den nærmeste til Kitty i både alder og sinnelag – fortørnet. «Å, Kitty, kjære deg, så trist. Du må være helt knust.»

			Kitty snudde brått på hodet. «Knust? Beatrice, det har ingenting med saken å gjøre. Hvis jeg ikke gifter meg med Mr. Linfield, er vi ruinert, alle sammen. Far og mor etterlot oss riktignok huset, men vi har også arvet en utrolig mengde gjeld. Jeg hadde håpet at Linfield-familiens velstand kunne berge oss.»

			«Ville du gifte deg med Mr. Linfield for pengenes skyld?» spurte Cecily i en dømmende tone. De andre søstrene mente at Cecily, som var atten og familiens intellektuelle, hadde en nokså overdreven oppfatning av moral.

			«Vel, det var i hvert fall ikke på grunn av hans integritet eller æresfølelse,» sa Kitty bittert. «Jeg skulle bare ønske jeg hadde hatt vett til å gjennomføre det tidligere. Vi burde ikke ha utsatt bryllupet da mor døde, for jeg visste jo at en langvarig forlovelse var å be om vanskeligheter. Tenke seg til at far mente det ville være usømmelig!»

			«Hvor ille er det fatt, Kitty?» spurte Beatrice. Kitty stirret taust på henne en liten stund. Hvordan kunne hun si det? Hvordan skulle hun forklare hva som var i ferd med å skje?

			«Det er … alvorlig,» sa Kitty med omhu. «Far fikk hjelp av noen temmelig uredelige mennesker til å refinansiere pantelånet på huset. De tingene jeg har solgt – bøkene, sølvtøyet, noen av mors smykker – var nok til å holde dem fra livet for en stund, men første juni kommer de tilbake. Det er mindre enn fire måneder til. Og hvis vi da ikke har penger eller bevis på at vi kan begynne å betale dem, så …»

			«… må vi flytte herfra? Men dette er hjemmet vårt.» Harriets underleppe skalv. Hun var nest yngst, men fortsatt mer følsom enn Jane, som i det minste hadde sluttet å spille og satt stille på pianokrakken for å følge med.

			Kitty hadde ikke hjerte til å fortelle dem at det ville bli verre enn bare å måtte flytte. At salget av Netley Cottage bare så vidt ville dekke gjelden og ikke etterlate dem noe å leve av. Uten noe sted å dra eller åpenbare inntektskilder ville fremtiden se dyster ut. De ville selvsagt ikke ha noe annet valg enn å skille lag. Hun og Beatrice kunne finne arbeid i Salisbury eller en av de større byene i nærheten, kanskje som stuepiker – eller kammerpiker, hvis de var riktig heldige. Cecily – vel, Kitty kunne ikke se for seg at Cecily skulle ha verken evne eller vilje til å arbeide for noen – men med hennes utdanning kunne hun jo forsøke en skole. Harriet – å, Harriet var så ung – ville måtte gjøre likedan. Et sted som kunne besørge husrom og forpleining. Og Jane … Mrs. Palmer inne i byen, om hun var aldri så innful, hadde alltid hatt sans for Jane. Hun kunne nok overtales til å la Jane bo hos henne til hun var gammel nok til å komme i arbeid.

			Kitty så dem for seg, hennes egne søstre, spredt for alle vinder. Ville de noensinne kunne være sammen igjen slik de var nå? Og enn om det ble enda verre enn disse allerede dystre utsiktene? Bilder av hver av dem, alene, sultende og fortvilet, gled gjennom tankene. Kitty hadde fortsatt ikke felt en tåre over Mr. Linfield – han fortjente ingen tårer – men nå snørte strupen seg sammen. De hadde allerede mistet så mye. Det hadde falt på Kitty å forklare dem at mor ikke kom til å bli frisk igjen. Det ble Kitty som måtte bringe dem nyheten om at far var gått bort. Hvordan skulle hun nå forklare at de hadde enda verre ting i vente? Hun hadde ikke ord. Kitty var ikke som moren, som kunne hente beroligende ord ut av løse luften som en tryllekunstner, eller som faren, som alltid kunne si at alt kom til å gå bra med en selvsikkerhet som gjorde at man trodde ham. Nei, Kitty var familiens problemløser – men dette hinderet var altfor stort til å kunne overvinnes med ren viljestyrke. Hun ønsket så inderlig at det fantes noen som kunne dele byrden med henne, en altfor tung bør for noen så ung som tjue år, men det fantes ingen. Søstrene stirret på henne, fortsatt fullstendig overbevist om at hun kunne få orden på alt. Slik hun alltid hadde pleid.

			Slik hun alltid ville.

			Fortvilelsens time var omme. Hun ville ikke – kunne ikke – la seg beseire så lett. Hun svelget tårene og rettet seg opp.

			«Det er nesten fire måneder til første juni,» sa Kitty bestemt og flyttet seg fra vinduet. «Jeg tror det bør være akkurat nok tid til å oppnå noe ganske oppsiktsvekkende. I en by som Biddington klarte jeg å bli forlovet med en rik mann. Han viste seg riktignok å være en lømmel, men jeg ser ingen grunn til å tro at bedriften ikke kan la seg gjenta.»

			«Jeg tror ikke det bor andre rike menn i nærheten,» påpekte Beatrice.

			«Nettopp!» svarte søsteren muntert med uvanlig glitrende øyne. «Derfor må jeg finne mer fruktbare jaktmarker. Beatrice, nå må du ta ansvar for husholdningen – for jeg må dra til London.»
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			Det er slett ikke uvanlig å støte på personer som har for vane å sette frem selsomme påstander. Det er atskillig sjeldnere å møte noen som også klarer å virkeliggjøre påstandene, men det var denne gruppen miss Kitty Talbot tilhørte.

			Mindre enn tre uker etter den dystre formiddagen i stuen på Netley Cottage satt hun og Cecily i en skranglete postvogn på vei til London. Det var en ukomfortabel tredagers reise der de ble slengt omkring på setene omgitt av et utvalg andre mennesker og fjærkre mens landskapet i Dorsetshire langsomt forsvant i det fjerne etter hvert som de passerte gjennom det ene fylket etter det andre. Kitty tilbrakte mye av tiden med å se ut av vinduet – da den første dagen var omme, var hun lenger hjemmefra enn noen gang før.

			Kitty hadde visst i lang tid at hun ville bli nødt til å gifte seg til velstand, men hadde sett for seg at hun kunne gjøre det i nærheten av Biddington og familien. Pakten med Linfield hadde hun planlagt og gjennomført i samråd med moren. I ukene og månedene etter morens død var hun desto mer takknemlig for å ha knyttet fremtiden sin til Mr. Linfield, som bodde like i nærheten. I mørke stunder var det en sann gave å vite at hun ikke trengte å forlate familien så mye som et øyeblikk, men nå var like fullt de fleste av søstrene langt unna. For hver tilbakelagt kilometer vokste den nervøse klumpen i brystet. Dette var det riktige valget – det eneste valget – Kitty kunne ha tatt på familiens vegne, men det føltes så fullstendig galt å være atskilt fra dem.

			For et fjols hun hadde vært som festet lit til Mr. Linfields redelighet – men samtidig kunne hun ikke fatte at han hadde sluttet å være glad i henne så brått. Jo visst var miss Spencer pen, men hun var også kjedelig som en fisk – det ga ingen mening at det skulle ha skjedd så fort. Dessuten hadde hun hatt inntrykk av at resten av familien Linfield ikke var særlig begeistret for miss Spencer. Hva hadde Kitty gått glipp av?

			«For et fjols,» sa Kitty høyt. Cecily sendte henne et mibilligende blikk, så hun la til: «Ikke du, jeg. Eller snarere Mr. Linfield.»

			Cecily akket seg og fortsatte å lese. Da den tunge boken hun hadde fått av presten omsider var gjenfunnet, insisterte hun på å ta den med, selv om Kitty påpekte at en bok av slik størrelse og vekt kanskje ikke var det beste man kunne ta med på en reise på seksten mil.

			«Vil du at jeg skal ha det begredelig på absolutt alle måter, Kitty?» var Cecilys dramatiske spørsmål. Det ærlige svaret i det øyeblikket – mens hun sto og irriterte seg over søsterens digre koffert – ville ha vært ja, men Kitty hadde kapitulert og avfunnet seg med å slepe den selsomme bagasjen hele veien til London. Igjen forbannet hun farens latterlige og kostbare avgjørelse om å sende Cecily på pikeskole i Bath i to år. Den var helt og holdent motivert av trangen til å hevde seg overfor de lokale kondisjonerte – familien Linfield ikke minst – og det eneste Cecily lot til å ha fått ut av oppholdet, var en overdreven følelse av å være intellektuelt overlegen. Men til tross for sitt lidenskapelige forsvar av boken hadde ikke Cecily viet den særlig mye oppmerksomhet. I stedet plaget hun Kitty med de samme spørsmålene hun hadde kvernet på gjennom hele turen.

			«Er du helt sikker på at du har tolket brevet fra tante Dorothy riktig?» hvisket hun nå, fordi hun omsider hadde oppfattet Kittys gjentatte formaninger om at hun ikke skulle dele deres private affærer med hele resten av vognen.

			«Hvordan skulle det ellers kunne tolkes?» hveste Kitty nokså ampert tilbake. Så sukket hun, behersket stemmen og forklarte på nytt med en brukbar etterligning av tålmodighet: «Mor og tante Dorothy kjente hverandre fra den tiden begge arbeidet på Lyceum-teateret. De hadde en nær forbindelse – mor pleide å lese brevene hennes høyt for oss, husker du? Jeg skrev til henne for å be om hjelp, og tante Dorothy har tilbudt seg å presentere oss for sosieteten i London.»

			Cecily snøftet.

			«Og hvordan kan du vite sikkert at tante Dorothy er en respektabel kvinne med god kristen moral? For alt du vet, kan det tenkes at vi spaserer rett inn i en syndens pøl!»

			«Jeg må si at det ikke virker som om du har hatt det minste godt av all tiden du har tilbrakt sammen med presten,» sa Kitty strengt. Men i sitt stille sinn var også hun i en viss tvil om tante Dorothy, skjønt mor alltid hadde insistert på at hun var svært respektabel. Men det ville ikke tjene noen hensikt å dele bekymringene med Cecily når tante Dorothy faktisk var deres eneste utvei. «Tante Dorothy er den eneste vi kjenner som har en residens i London. Fars familie er på kontinentet nå, alle sammen – ikke at de ville ha hjulpet oss under noen omstendighet – og hun var til og med så snill å betale for reisen vår. Vi kan ikke tillate oss å fnyse av den hjelpen hun gir.»

			Cecily så fortsatt skeptisk ut, og Kitty lente seg bakover på setet med et sukk. Begge ville ha foretrukket at Beatrice ble med Kitty på reisen, men tante Dorothy hadde avsluttet brevet med en klar instruks: Ta med deg den peneste søsteren din. Og ettersom Beatrice – etter eget utsagn – for øyeblikket var halvt jente og halvt panne og Cecily var i besittelse av en søt netthet som sto i skarp kontrast til hennes furtne natur, var hun det opplagte valget. Kitty håpet at det ikke ville spille noen rolle at hun også var dørgende kjedelig. Hun trøstet seg med tanken på at Beatrice var langt bedre egnet til å overta ansvaret for husholdningen og de yngre jentene under prestefruens vaktsomme blikk. Dersom Cecy hadde vært i hennes sted, ville det ikke ha vært noe hus igjen å redde når de kom tilbake.

			«Jeg synes fortsatt at vi heller burde anstrenge oss for å finne ærlig lønnsarbeid,» sa Cecily nå. «Med min utdannelse kunne jeg bli en førsteklasses guvernante.»

			Det ble stille en stund mens Kitty spekulerte over den gruoppvekkende tanken på å overlate familiens økonomi i Cecilys varetekt.

			«Det kan så være,» sa Kitty lavmælt og med omhu, «men i dag tjener ikke en guvernante mer enn fem pund og tretti pence i året. Det er ikke i nærheten av tilstrekkelig, dessverre. At jeg gifter meg med en rik mann, er virkelig den raskeste løsningen på denne miseren.»

			Cecily åpnet munnen – formodentlig for å komme med nok et dømmende og fullstendig unyttig utsagn – men før hun rakk det, ble de avbrutt av en liten gutt i det fremre setet som sa høyt til sin mor: «Mamma, nå er vi fremme!»

			Og ganske riktig, da de kikket ut av vinduet, kunne de se London bre seg utover horisonten og høye røyksøyler som strakte seg mot himmelen som varder. Kitty hadde hørt så mange historier om London, byen foreldrene omtalte sørgmodig som om den var en kjær venn de hadde mistet. De hadde fortalt om byens høyde og vidde, dens skjønnhet og kongelighet, dens travelhet og muligheter – byenes dronning, kalte de den. Kitty hadde lenge hatt lyst til å se den med egne øyne, denne fremmede verdenen som lot til å ha vært begge foreldrenes første kjærlighet – og virkelige hjem. Men da de begynte å trille gjennom byen på ordentlig, var førsteinntrykket … skittent. Det var sot overalt, røyk som veltet opp av skorsteinene høyt der oppe, hestemøkk i gatene. Skittent og – og rotete, med gater som kolliderte ublidt med hverandre før de fortsatte i sikksakk i andre retninger. Bygninger som sto vaklende i selsomme vinkler – bygninger som ikke alltid var kvadratiske eller rektangulære, men skjødesløst tegnet som av et barn. Og jo visst var byen travel, men støyende – så støyende! Den var fylt av den uopphørlige støyen av vognhjul og hover som klapret mot brosteinene og ropene fra gateselgere, og en følelse av hastverk, hastverk, hastverk overalt omkring dem. Den var bråkete og rotete og møkkete, den forlangte oppmerksomhet og respekt og var så tvers igjennom …

			«Storartet,» hvisket hun. «Cecily, nå er vi endelig her.»

			Ved Piccadilly forlot de postvognen til fordel for en hestedros­je som brakte dem til tante Dorothys residens i Wimpole Street. Kitty kunne fortsatt ikke se forskjell på de fasjonable og ufasjonable strøkene i London, men skjønt tante Dorothys gate ikke var på langt nær så grandios som en del av de ruvende herskapshusene de hadde passert, gledet det henne at den tross alt virket velstående nok til at det ikke fantes grunn til å rødme. Drosjen stanset foran et smalt hus inneklemt mellom to andre, og etter at Kitty hadde betalt med en av sine dyrebare mynter, gikk de opp trappen og banket på. Døren ble åpnet av en stuepike med knallrødt hår – så spennende å se at tante Dorothy hadde ordentlige tjenere – og så ble de vist vei til en liten stue der tanten befant seg.

			Skjønt Kitty uanfektet hadde avvist Cecilys bekymringer på reisen, hadde hun båret på en hemmelig frykt for å bli møtt av en oversminket kvinne med komisk parykk, vulgær latter og klam underkjole, noe som slett ikke dugde til det Kitty hadde i tankene. Derfor var det en lettelse å få se en slående, motebevisst kvinne med en frodig skikkelse nett omsluttet av en duegrå formiddagskjole. De brune lokkene var utildekket, men den uformelle stilen kledde henne – hun hadde et lurt glimt i øyet som ville ha gått dårlig sammen med en sedat kyse eller lue. Tante Dorothy reiste seg fra stolen. Et øyeblikk ble hun stående og betrakte dem. Øyenbrynene var dramatisk mørke. Kitty og Cecily holdt pusten. Begge var ukarakteristisk nervøse. Så – et smil. Hun rakte frem to juvelprydede hender.

			«Mine kjære, dere er moren deres opp ad dage,» sa hun. Så kastet de seg i armene på henne.

			Tante Dorothy hadde klart å klemme mange liv og roller inn i sine femtien år. Som skuespiller hadde hun hatt en variert og glitrende karriere på scenen mens hun tilbrakte fritiden med å bli oppvartet av et utvalg av Londons mest sjenerøse herrer. På dette viset samlet hun opp en ikke ubetydelig pengesum, og da hun fylte førtien, farget hun det flammende røde håret mørkebrunt og omdøpte seg selv, i både navn og atferd, til den velstående enken Mrs. Kendall. Som Mrs. Kendall la hun seg til en annen slags livsstil i utkanten av de dannede kretser og tilbrakte dagene i hus der hun som ung dame bare hadde vært på kveldstid. Skjønt Kitty hadde fryktet at tante Dorothys sagnomsuste fortid meget vel kunne vise seg å være mer til hinder enn til hjelp – skuespillere ble jo knappest betraktet som respektable – gjorde holdningen hennes det klart at hennes forvandling til kondisjonert frue var fullkommen. Etter å ha møtt henne følte Kitty seg tryggere på at tante Dorothy kunne veilede dem i deres neste skritt i London og gi kloke råd om Kittys jakt på velstand. Men selv om Kitty hadde tusen spørsmål å stille tanten, gikk de første timene med til å snakke om moren.

			«Jeg skulle så gjerne ha kommet i begravelsen,» sa Mrs. Kendall innstendig. «Dere skal vite at jeg gjerne hadde kommet, men deres far mente at … det ikke ville være klokt.»

			Kitty forsto denne vage forklaringen til fulle. I en mer rettferdig verden ville det ha betydd svært mye å ha tante Dorothy der for å fortelle historier om mors tidligere liv, slik at de kunne ha lært nye ting om henne selv etter at hun var borte. Men Mr. Talbot hadde handlet til familiens beste ved å holde tante Dorothy på avstand. Det kunne ha blitt stilt spørsmål omkring hennes nærvær … og enkelte ting var best overlatt til glemmeboken.

			«Det var en vakker dag,» sa Kitty i stedet og rensket strupen. «Frisk og kjølig. Hun ville ha elsket den.»

			«Det var umulig å holde henne innendørs på en skyfri dag,» sa tante Dorothy med et sørgmodig, men oppriktig smil. «Uansett hvilken dag det var.»

			«Jeg holdt en opplesning,» skjøt Cecily inn. «Fra Hertuginnens bok – hennes yndlingsbok.» Kitty tenkte for seg selv at ingen hadde skjønt et ord av den, men Cecily hadde lest godt og klart.

			De tilbrakte mange flere timer med å utveksle minner. De flyttet jevnlig stolene nærmere hverandre, tok hverandre av og til i hendene og vokste gradvis sammen på den selvsagte, ubønnhørlige måten som følger av å ha delt et så stort tap. Da samtalen omsider beveget seg inn på Kittys brutte forlovelse, var det allerede mørkt ute.

			«Det var helt riktig av dere å komme hit,» forsikret tante Dorothy mens hun skjenket tre rundhåndede glass med fruktlikør. «London er det riktige stedet – det ville ha vært fatalt om dere hadde satset på Bath eller Lyme Regis i en slik stund. Betrakt meg som deres gode fe, mine kjære. Jeg er sikker på at vi kan finne et ypperlig parti til hver av dere i løpet av bare noen uker.»

			Cecilys oppmerksomhet – som hadde dabbet av en smule – ble brått dratt tilbake til virkeligheten. Hun så på Kitty med store, anklagende øyne.

			«Tante Dorothy, det er bare jeg som skal finne en ektemann,» sa Kitty bestemt. «Cecily er for ung.»

			Tante Dorothy så forbauset ut. «Er du helt sikker? Ville det ikke være fornuftigere å finne en mann til hver av dere?»

			«Helt sikker,» bekreftet Kitty. Cecily trakk et lettelsens sukk.

			Tante Dorothy virket fortsatt ikke overbevist, men tok seg umiddelbart sammen. «Hun kan vel uansett hjelpe oss med fluejakten!» forkynte hun. «Men vit at det er mye vi må gjøre først. Vi må få orden på klær, hår og …» Hun slo ut med hånden som for å inkludere alt omkring dem. «Og vi har ingen tid å miste – ballsesongen begynner snart.»
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