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  Prolog

«De kommer.»

Dalila Taha kikket opp på farens ansikt. Han var kommet bort til henne. Hun la skriveboken og blyanten fra seg, reiste seg opp og stirret i samme retning som ham, mot vest, der sandstormene vanligvis kom fra. Men støvskyen som steg skrått til værs et par kilometer borte var ikke forårsaket av kraftige vinder denne gangen, men av en kolonne med kjøretøyer.

«De kommer,» gjentok faren med lav stemme og la en varm hånd om den spinkle skulderen hennes.

Dalila kjente halsen tykne og svelget tungt. En redsel bygget seg opp, en redsel hun bare hadde opplevd et par ganger tidligere i løpet av sine 14 år.

Flere av landsbybeboerne rundt dem hadde stanset opp og sto og stirret mot den buktende slangen av støv som steg til himmels. De kunne allerede skimte konturene av kjøretøyene, og de visste godt hva som var i gjære; åpne jeeper og lastebiler fullastet av menn i fillete uniformer og med geværer i hendene; den lokale militsen, ledet av araberen Abdul al-Faruq – en av lakeiene til regjeringen i Khartoum. De hadde vært hos dem før, krevd inn penger, banket opp mennene, trakassert kvinnene, for deretter aggressivt skrålende å dra videre til neste landsby. Helt fra det tidspunktet Chevron fant olje utenfor Bentiu hadde dette helvetet vart. I landsby etter landsby var folk blitt fordrevet i jakten på det sorte gullet. Og ryktene om hva som skulle ha skjedd i enkelte av landsbyene hadde skremt vettet av dem.

Men denne gangen var det annerledes. De var mange, det var flere biler enn tidligere.

En klaprende, hakkende lyd i det fjerne fikk Dalila til å rette blikket opp mot den lyseblå, disige himmelen. Solstrålene stakk i øynene. Hun fikk øye på dem, først som små prikker i horisonten, deretter som sorte, truende insekter som langsomt vokste i størrelse. Klapringen ble stadig høyere. Det var tre av dem; tre helikoptre. Noen skrek like bak henne. Pamoja, nabokonen, sprang rundt og samlet barna sine sammen.

«Løp og gjem deg,» hørte hun faren si mens han ristet henne hardt i skulderen, som for å vekke henne. «Løp, Dalila! Løp inn i bushen.»

Men Dalila ble stående. Bena lystret ikke. De bare føttene satt fast i sanden. Hun holdt hardt i kjolen med knyttede never. Lydene fra helikoptrene fylte etter hvert hele hodet.

Nå var de her, like ved.

Så, plutselig en knatrelyd, en lyd hun aldri tidligere hadde hørt, men som hun skjønte hva var. Sand sprutet opp fra bakken – skyer av sand som så ut som de ble skutt opp av jorden. Hun stirret som paralysert på en av stripene som skar seg gjennom bakken og fortsatte helt til den smadret jordveggen til det første huset og deretter slo ned gresstaket så det tørre gresset sprutet. Hun hørte paniske skrik rundt seg og så voksne og barn løpe i alle retninger. Det føltes som om det ikke angikk henne, som om hun var vitne til et slags teater.

Hun kjente en arm gripe henne rundt livet. Den trakk henne bakover, i retning benkene under det store treet. Flere skrik, brølet fra helikoptrenes rotorer og knatringen fra maskingeværene – alt var bare lyd, sand, støv og panikk. Faren hennes kastet dem begge ned, inntil trestammen. Han falt halvveis oppå henne. Hoften hans traff ankelen hennes. Hun kjente at noe knakk der inne et sted og deretter lyn av smerte oppover leggen og låret. Hun vred benet løs i panikk, trakk det til seg og ble sittende med bena heist opp og med armene knugende rundt leggene. Hun vendte blikket mot faren, så ansiktet hans fortrekke seg i smerte og stirret forundret på låret hans der buksen var opprevet og en våt flekk langsomt bredde seg utover. Han ålet seg inntil henne, og hun kjente en beskyttende arm om skuldrene. Han ropte noe, men hun klarte ikke å høre ordene gjennom brølene, ulingen og knatringen fra helikoptrene. Hun lente seg tungt mot ham, krøp inntil ham. Blødende kropper lå i sanden, noen urørlige, andre som forsøkte å krabbe og dra seg framover. Flere av hustakene sto i brann.

Han holdt en hånd mot det blødende såret på låret. Hun stirret opp på ansiktet hans. «Mamma!» skrek hun. «Hvor er mamma og Acai?»

Like fort som helikoptrene kom, forsvant de igjen. Den øredøvende lyden fra rotorene forstummet og helikoptrene forsvant i det fjerne – akkurat idet den første jeepen svingte inn på den åpne plassen foran dem.

Dalila skalv. Det var som om usynlige hender hadde grepet tak i henne og ristet og skaket henne kraftig. Vinden fikk sort røyk til å velte mot dem fra de brennende husene omkring og det sved i øyne, nese og svelg.

Hun så de første mennene hoppe ned fra bilen som hadde stanset tjue meter lenger borte. En av soldatene stanset og satte løpet mot bakhodet på en Dalila ikke lenger kunne se hvem var på grunn av alt blodet i ansiktet hans. Den sårede mannen forsøkte å dra seg vekk med armene, mens bena hang som et par ubrukelige trestokker etter ham.

Det rykket i kroppen hennes da hun hørte skuddet. Mannens bevegelser stanset brått og han ble liggende flatt med ansiktet begravd i sanden. Armene hans gjorde noen underlige bevegelser.

Dalila trakk pusten i et gisp, kjente at faren grep enda hardere rundt skuldrene hennes og at han forsøkte å trekke dem begge rundt på baksiden av den tykke trestammen. Men han klarte det ikke. Han måtte gi opp. Svetten drev av ansiktet hans. Hånden som holdt om låret var blitt rød av blod.

Dalila satt som lammet. Hun maktet ikke å gjøre en eneste bevegelse. Den dunkende smerten i ankelen kjente hun knapt nok lenger. Hun lukket øynene. Orket ikke å se på det som utspant seg foran dem.

Så plutselig et skrik; et skjærende, panisk skrik som fra et dyr i ytterste nød. Dalila hørte hvem det var. Hun åpnet øynene motvillig og så sin søster Acai bli dradd etter bena av to menn. De dro henne ut på plassen foran dem.

Hun kjente at faren slapp taket i henne. Han forsøkte å reise seg, men klarte det ikke, falt ned på alle fire og krabbet i retning Acai som nå lå der stille, på ryggen, med hendene foran ansiktet. Rundt henne sto det fire menn. De bøyde seg ned på huk og grep tak i hvert sitt ben og hver sin arm. Dalila så flere menn som kom løpende. Den første var i ferd med å løsne beltet. Han bøyde seg ned, dro Acais skjørt opp rundt livet på henne, trakk sin egen bukse ned og la seg oppå henne. Etter noen sekunder beveget baken hans seg opp og ned. Acai skrek, et skrik Dalila aldri hadde hørt tidligere.

Fire soldater sto i kø ved bena til søsteren. De ropte og lo. Skudd gjallet overalt. Dalila slapp leggene og satte hendene for ørene. Hun så plutselig for seg Jesus, Jesus som var spikret opp på korset. Acai lå akkurat slik som Jesus hang. Acai ble korsfestet. Acai og Jesus.

Noe skjedde til høyre. Hun snudde hodet. En mann kom trekkende med faren og kastet ham inntil treet ved siden av henne. Faren forsøkte å gjøre motstand, men de hadde slått ham i ansiktet og festet hendene bak på ryggen hans. Hele den ene siden av ansiktet var tilgriset av blod blandet med sand. Det ene øyet var borte. Soldaten satte ham opp mot stammen og tok fram en hammer fra beltet. Hun stirret vantro da soldaten hentet fram en lang, rusten spiker. Han begynte å hamre den inn i tinningen hans. Dalila forsøkte å reise seg, men falt sammen. Foten bar henne ikke. Hun trodde hun skrek, men kanskje det var noen andre. Den rustne, lange spikeren var allerede drevet halvveis inn i farens hode, men soldaten fortsatte å hamre. Hvorfor gjorde han det? Herre min Jesus, hvorfor gjorde han det?

Plutselig kjente hun hender, bakfra. Noen grep tak i armene hennes. Sterke hender. De dro henne vekk fra faren. Spikeren var slått helt inn i hodet hans. Faren hennes stirret tomt opp i luften med det ene øyet. Skrek hun en gang til? Kastet hun opp?

Hun lå på bakken, klarte ikke å bevege bena. Noen holdt dem fast. Det sved i øynene. De dro bena fra hverandre.

Gjorde hun motstand? Kanskje hun skrek like skingrende som Acai da de flerret kjolen av henne. Eller gråt. Hun visste ikke.
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Joachim hutret da han kjente den kalde vårluften smyge seg inn under den tynne skjorten. Han heiste på skuldrene. Tennene klapret i munnen. Under den ene armen holdt han TV-apparatet han hadde hatt på cella, i den andre hadde han kofferten. Foran ham gikk en kvinnelig fengselsbetjent.

Kroksrud fengsel lå badet i det skarpe, lave lyset fra morgensolen og fikk kroppene deres til å kaste lange skygger på den gruslagte gangveien fra fangebrakkene til administrasjonsbygget.

Ventet de i en bil på utsiden? Hvor mange var de? To? Flere?

Vindkastene førte med seg den stramme lukten av billig såpe fra betjenten som gikk noen skritt foran. Helen var navnet. Gjennom de to årene Joachim hadde vært tvunget til å lære Helen å kjenne, hadde hun ikke åpnet opp en eneste gang – ikke så mye som en flik som kunne avsløre noe av hennes tilknappede personlighet. Det tykke glasurlaget som hun hadde murt seg inne bak, hadde vist seg å være ugjennomtrengelig.

De stanset nedenfor trappen til administrasjonsbygget. Joachim betraktet det sorte, lange håret som hang i en flette langs ryggen på jakken da hun plutselig snudde seg mot ham.

«Er det noen som kommer og henter deg, Joachim?»

Joachim svarte ikke. Han fikk øye på en flokk med fugler som fløy høyt over dem – en skur med hagl som gled i sakte film over den skarpt blå himmelen.

Helen vendte seg rundt og så på ham med to dype rynker mellom øyenbrynene. «Jeg snakker til deg, Joachim.»

Han smilte og trakk på skuldrene. «Håper det,» sa han. «Hadde vært hyggelig om det kom noen.»

Hun rynket pannen. «Du vet altså ikke?»

Han smilte bredere.

Helen strammet og presset leppene sammen slik at hun fikk dette forsmådde uttrykket som han kjente så godt. Så snudde hun seg og gikk opp trappen.

Av dommen på seks år hadde han tilbrakt to år på lukket avdeling i Ullersmo fengsel og to på Kroksrud – den åpne anstalten tilknyttet Ullersmo som skulle venne langtidsinnsatte til friheten igjen.

De fire årene i fengsel hadde han brukt til å få seg en bachelorgrad i fysikk, astronomi og meteorologi. Dette, i tillegg til akseptabel oppførsel, gjorde at de valgte å slippe ham ut etter at han hadde sonet de obligatoriske to tredjedeler av dommen.

Fengselsoppholdet hadde gjort ham mer aktsom og forsiktig. Den indre rangordningen og selvjustisen blant fangene hadde vært streng. Men han hadde klart å holde seg unna de største konfliktene og, kanskje viktigst: Han hadde gått klar av edderkoppnettverket til de utenlandske gjengkriminelle. Hvis først edderkopptrådene deres klistret seg fast, ville en være fanget for resten av livet. I sitt tidligere liv, med utallige reiser og opphold i utlandet, hadde Joachim lært seg å takle og tilpasse seg ulike nasjonaliteter og kulturer, raskt, uprovoserende og nennsomt. Han behandlet alltid medfanger med høflighet og respekt, men holdt også behørig avstand. Det lå i blodet hans. Og gudene skulle vite at utenlandserfaringen hans kom godt med; på Ullersmo var nesten halvparten av fangene fra land i Afrika og Midtøsten. Dessuten var forbrytelsen hans akseptabel, kanskje også beundringsverdig, og han hadde holdt helt kjeft overfor politi og påtalemyndigheter. Det innga respekt og prestisje bak murene. Det var de med lavest rangordning; barnemishandlere, pedofile og voldtektsforbrytere, som de andre fangene spyttet i maten til og banket opp.

«Nå, Joachim?» forsøkte Helen mens de gikk gjennom gangen mot kontorene i den andre enden av bygget, «har du tenkt å leve et nytt og bedre liv?»

«Ullersmo og Kroksrud har vært fantastiske steder.» Han ga henne et hjertelig smil. «Jeg har likt meg godt.»

«Hvorfor omgir du deg alltid med dette skallet, Joachim?» spurte hun. «Tenk om vi to, for en gangs skyld, kunne ført en normal samtale, uten denne evinnelige ironien din. Nå, for siste gang, hvis du da ikke har tenkt deg tilbake?»

Han stirret forbauset på henne før en liten latter slapp ut av ham. «Og jeg som trodde vi to hadde hatt et nært og fint forhold. Du vet jo at jeg er glad i deg, Helen.»

Uten et ord mer skjøv hun opp døren til resepsjonen, og så forsvant hun nedover korridoren.

En gråhåret kvinne stirret alvorlig på ham fra bak skranken. «Hun gjør bare jobben sin,» sa hun med et irritert drag om munnen, «såpass burde du forstå.»

Joachim betraktet kvinnen foran seg. «Men hun er her frivillig, er hun ikke?»

Kvinnen stirret olmt tilbake.

«Beklager. Jeg skal prøve å skjerpe meg,» sa Joachim. «Kunne jeg få mobilen min?»

Ti minutter senere sto han utenfor. Klærne han hadde på tilhørte hans tidligere liv; grå dressbukse og lys, blåstripet Armani-skjorte med en kort, sort skinnjakke over.

Han hørte døren slå igjen bak seg da han trakk den kjølige luften dypt ned i lungene.

Hva følte han egentlig? Ikke lettelse. Snarere en slags spenning, engstelse kanskje. Redsel?

Det var nå det skulle skje. Fra dette øyeblikket av skulle planen settes ut i livet. Spørsmålet var om den ville holde, om det var godt nok. Han hadde klart å overbevise fengselsledelsen om at hans gamle jobb ventet og at bolig var leid, slik at han ikke trengte noen oppfølging når han slapp ut. Men det var en sannhet med modifikasjoner.

Han begynte å gå med langsomme skritt i retning parkeringsplassen mens han speidet med øynene. Hvor kan de være? tenkte han. Sannsynligvis et stykke unna, kanskje i en parkert bil ved veien der borte.

En person kom plutselig løpende mot ham fra parkeringsplassen.

«Joachim?»

Det var en kvinne, kanskje rundt tretti. Hun var kledd i en lys frakk som ville ha passet bedre til en mann. En fotoveske hang over skulderen.

Joachim stanset.

Hun pustet dypt inn da hun kom opp til ham. «Hei.» Hun smilte og slapp pusten. «Der var du.»

Ansiktet var blekt og uten sminke. I hendene holdt hun en notatblokk og en penn.

«Jeg kommer fra Drammens Tidende.» Hun begynte å fingre med vesken, åpnet lokket. «Kunne vi ta en prat og et par bilder, nå som du er en fri mann?» Hun hentet fram kameraet.

«Absolutt ikke.» Joachim begynte å gå.

Hun kom opp på siden av ham. «Bare noen spørsmål. Jeg har jobbet mye med Sudan og de tingene som …»

Han stanset brått. «Kom deg vekk. Kunne du være så vennlig?»

En mørk blå BMW X3 kom plutselig kjørende i stor fart inn på området og bråstanset ved en ledig parkeringsplass slik at en støvsky virvlet opp. En mann steg ut. Det var Morten. Den lange og hengslete skikkelsen var ikke vanskelig å kjenne igjen. Han kom gående mot dem med lange steg mens han holdt den ene hånden løftet i en slags hilsen.

Journalisten stirret på ham. «Bare noen minutter, Joachim? Du har en veldig interessant historie og …»

«Beklager,» sa han og begynte å gå Morten i møte.

Da de kom fram til hverandre, avstandsklemte de kameratslig. Morten overtok kofferten, og de gikk hurtig mot bilen.

Journalisten var blitt stående igjen og se etter dem.

«Nå,» sa Morten, «en journalist?»

Joachim ristet på hodet. «Fra Drammens Tidende, av alle …»

Morten smilte. «Herlig å slippe fri? Jeg kjøpte med noen boksøl, iskalde.»

Joachim smilte. «Føler liksom ikke at det første jeg har lyst til er å drikke meg full.»

«Beklager,» sa Morten og slo ham i ryggen, «jeg skulle selvsagt ha tatt med litt fitte. Dumt at jeg ikke tenkte på det.»

De flirte, la kofferten og TV-en i bagasjerommet og satte seg inn. Morten satte i tenningsnøkkelen og snudde seg mot Joachim. «Godt å se deg. Har du det bra, eller?»

«Jo da.»

«Faen, Joachim, du er fri! Se litt lyst på tilværelsen. Dette blir bra, dette blir fint!»

Joachim smilte blekt.

«Det er guttungen, ikke sant? Ingen ordning?»

Joachim ristet på hodet. Han så seg til sidene og ut bakruten. Journalisten gikk i retning en bil som sto parkert litt lenger borte. Ellers var det ingen å se. Men de er her, tenkte Joachim. Et eller annet sted rett i nærheten befinner de seg.

«Hva ser du etter?»

Joachim satte seg til rette og festet sikkerhetsbeltet. Han smilte mot kompisen. «Journalisten. Hun forsvant heldigvis.»

«Ikke mulig å få til noen avtale med eksen?»

«Jeg må ringe advokaten.»

«Ok,» sa Morten, «da kjører vi, ut i den faens frie verden.»
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Politibetjent Gunnar Kristoffersen satt dypt nede i passasjersetet på en sølvfarget Audi A4 med inntørket sølesprut langs dørene på begge sider, og så Joachim Jacklin gå mot den ukjente mannen som nettopp hadde steget ut av en mørk blå BMW X3. I motsetning til deres egen bil skinte metallic-lakken på BMW’en i solen.

Ved siden av ham satt kompanjongen Rolf Grini og kikket på de to gjennom et kamera med telelinse.

«Kjenner du igjen den fyren?» sa Gunnar.

«Nei. Noter bilnummeret.»

Gunnar plukket fram en notisblokk og penn fra hanskerommet.

Rolf fokuserte kameraet og sa langsomt, med tydelig diksjon: «Det er Birger Nils tre åtte tre fem åtte en. Mørk blå BMW X3.»

Gunnar gjentok bilnummeret tegn for tegn mens han skrev det og biltypen ned. Han hørte hurtige knepp fra utløseren på kameraet. «Skal jeg sjekke nummeret?»

«Nei, ikke foreløpig. De setter seg inn i bilen nå.» Rolf knipset fire bilder til i rask rekkefølge, la fra seg kameraet mellom setene og startet motoren. «Ok, da er vi i gang.»

«Og kvinnen?» sa Gunnar.

«Jeg fikk noen ok bilder av henne også. Jeg hadde ventet at det skulle være flere her.»

De så BMW’en svinge ut fra parkeringsplassen og kjøre hurtig av sted.

Rolf lot bilen få god avstand før han fulgte etter.

«Hvor lenge skal vi holde på?» sa Gunnar. Han grep kameraet og la det i baksetet.

«Til vi vet hvor han skal bo.»

«Ok.» Gunnar festet sikkerhetsbeltet. «Regner med at han er en sleip og smart faen. Den jævla blårussen …»

Rolf kjørte konsentrert. «Men ikke så smart at han slapp unna Ullersmo.»
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Joachim og Morten ble sittende tause i bilen en stund. Dempet musikk strømmet ut gjennom høyttalerne. De satt og lyttet til den dype, melankolske stemmen til Leonard Cohen.

«Vil du ha en øl, eller?» spurte Morten. Han gjorde et kast med hodet mot baksetet. «Står bak i kjøleren.»

«Ellers takk.» Fingrene på høyrehånden til Joachim trommet mot låret. «Kunne jeg få låne mobilen din? Min … tomt batteri.»

«Den har vel ligget på lager en stund?» sa Morten med et smil, fisket opp sin egen fra jakkelommen og ga den til ham.

Joachim slo hurtig et nummer og satte den til øret. Samtidig snudde han seg og så ut bakvinduet. Ingen fulgte etter, i hvert fall ikke slik at han la merke til det. Men de var der et sted, det var han sikker på.

Like etter fikk han sin advokat, Lisbeth Dahl, på tråden. «Noe nytt?» spurte han.

«Er du ute?»

«Jepp,» sa Joachim, «nå nettopp.»

«Jeg har vært i kontakt med advokaten hennes to ganger i dag,» begynte hun. Stemmen defensiv. Joachim visste allerede svaret, men lot henne fortsette; «Din ekskone er fremdeles lite samarbeidsvillig, for å si det mildt. Selv hennes advokat synes nå at …»

«Altså like fastlåst,» avbrøt han.

«Vanskelig, men ikke håpløst. Vi skal klare å komme fram til en ordning, Joachim. Hun kan ikke bare fortsette sånn.»

«Faen,» hvisket han nærmest til seg selv og gned seg i ansiktet med den ledige hånden.

«Ikke mist motet, Joachim,» sa hun, «vi skal få til dette her.»

«Jeg ringer deg igjen litt senere. Snart kan du også bruke mobilen min.»

«Det gamle nummeret?»

«Ja. Vi snakkes.» Han slo av samtalen og ga mobilen tilbake til Morten.

«Håpløst?»

«Ja,» sa Joachim, «Angelica bruker alle mulige knep for å hindre meg i å møte Henrik.»

«Hvor lenge siden sist?»

«To måneder. På bursdagen hans. Elleveårsdagen. Broren hennes tok ham med. Hun vil ikke se meg.»

«Faen ...»

Joachim kikket ut av sidevinduet. «Lurer på hva han tenker om meg. Sånn egentlig. Hva kompisene hans sier …»

Morten bet seg i underleppen. «Sier han ikke noe?»

Joachim ristet langsomt på hodet. «’Pappa er i fengsel’.» Han vendte seg mot Morten. «Kunne du tenke deg å måtte si det, elleve år gammel … til kompisene dine?» Han lente seg bakover i setet.

«Du er ute, Joachim. Nå må du begynne å se litt lysere på tingene.»

Joachim snudde seg og så frontlyktene på en bil som hadde dukket opp langt bak. Da han var i ferd med å snu seg tilbake igjen fikk han øye på kjøleren som sto på gulvet bak førersetet og løftet på lokket. Ølbokser stakk fram fra haugen med isbiter. Akkurat slik som folk pleide å oppbevare øl på picnic-tur i USA. Joachim grep en og åpnet den.

Morten smilte. «Sånn, ja. Det er gutten sin det.»

«Takk.» Joachim tok en slurk. «Du er en bra kompis å ha.»

«Hva med jobben?»

Joachim så bort på kompisen som satt godt tilbakelent i førersetet. «Jeg tar en prat med dem snart,» sa han.

Morten hadde fremdeles dette ungguttaktige over seg, på tross av at han de siste årene hadde fått synlige rynker rundt øynene og høyere viker. I tjue år hadde de kjent hverandre og Morten hadde vært hans naturlige valg som forlover i bryllupet med Angelica, som han for lengst var skilt fra og ikke hadde vekslet et fornuftig ord med de siste årene.

Han burde ha fortalt Morten mer, men han kunne ikke. Ingen måtte vite noe. Han hadde ikke råd til å begå et eneste feiltrinn.

Morten nikket langsomt. «Hvorfor ville du forresten at jeg skulle leie leiligheten for bare seks måneder?» Han trakk på skuldrene. «Litt kort tid, blir det ikke?»

«Det er alt jeg trenger.»

«Skal du kjøpe deg noe?»

«Ja, jeg skal kjøpe meg noe,» løy han. «Fikk du forresten hentet tingene mine?»

«Jøss, ja. Sengen, sengetøy og litt bestikk. Er du virkelig sikker på at du ikke ville ha mer fra lageret?» Han smilte. «Noen stoler for eksempel? Det koster jo bare penger å leie lagringsplassen hos Majortrans.»

«Jeg trenger ikke. Har vært vant til ganske enkle forhold en stund.» Han smilte hurtig. «Flytter resten inn når jeg har kjøpt meg en leilighet.»

«Det ser jævlig tomt ut, store tomme rom med ekko i – jeg bare advarer deg.»

De kjørte gjennom Festningstunnelen, tok avkjøringen mot Skøyen, videre langs Hoffsveien, forbi en Rimi-butikk på venstre side og til slutt inn på en parkeringsplass i et område med mange fireetasjes, brunrøde mursteinsbygninger med velfriserte plener mellom.

Morten fant en ledig parkeringsplass.

Et eldre par var i ferd med å låse seg inn hoveddøren i en av blokkene litt nedenfor. Kvinnen dro en trillebag etter seg. En sort SUV rygget ut fra parkeringsplassen og forsvant mot hovedveien. Noen barn syklet i ring på asfalten litt lenger inne mellom boligblokkene. Ellers var det ingen andre å se.

«Her er det,» sa Morten og slo av motoren. Han bøyde seg framover mot frontruten og pekte. «Der, i første etasje. Håper du finner deg noe annet ganske fort.»
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Dalila Taha ventet til toget hadde stanset helt opp på Oslo S før hun reiste seg. Alle de andre passasjerene som hadde sittet i vognen sto allerede oppreist og i kø for å slippe ut.

Utenfor vinduene skinte solen. Et skarpt og klart vårlys, helt ulikt det hun var vant til fra Khartoum. Sollyset fikk vinduene til å virke møkkete.

Dalila hentet ned reisevesken og kofferten fra bagasjehyllen og stilte seg bak en fyldig kvinne med en bag hengende over skulderen og et barn i hver hånd. De slet i henne. Kvinnen irettesatte de to barna, to gutter, med en stadig hardere og innbitt stemme og slapp et lettelsens sukk da de hørte de skarpe lydene fra trykkluftsystemene og deretter togdørene som åpnet seg.

Dalila ble stående noen sekunder etter at hun satte føttene ned på perrongen. I retning rulletrappene lenger framme bølget travle rygger med armer bakover som trakk kofferter på hjul, eller lutende skuldre tynget ned av bager, kofferter og ryggsekker.

På ny kjente hun redselen komme krypende, en redsel som hadde vart i flere uker nå; adrenalinet som pumpet rundt i årene, prikkingen i huden mens øynene hennes instinktivt begynte å lete etter mulige fluktveier. Hun knep øynene sammen, pustet dypt inn og ut to ganger og begynte å følge etter ryggene.

Dette var tredje gang hun var i Oslo, men første gang hun kom med tog, og for første gang alene. De to andre gangene hadde de vært en hel delegasjon av mennesker, med Arve Magne Fehren i spissen. Da hadde de blitt tatt imot som offisielle gjester av myndighetene i Norge, kjørt rundt i limousiner, de bodde på flotte hoteller og hilste på en uendelig rekke av dresskledde politikere og byråkrater. Men ikke denne gangen. Nå var hun her i et helt annet ærend enn å bli vist fram som et vellykket rehabiliteringsobjekt for norske bistandsytere og presse.

Reisen hadde vært problemfri så langt. Hun slapp gjennom passkontrollen i Frankfurt uten spørsmål. Og togturen videre, via København, hadde enkelte stunder føltes nesten behagelig, hadde det ikke vært for tanken på dette som hun var reist helt til Oslo for å gjennomføre.

Dalila stilte seg i rulletrappen. Hun våget ikke møte blikkene til strømmen av  passasjerer som var på vei ned til perrongen i rulletrappen ved siden av. Bare tanken på at hun kunne komme til å se ham sendte sjokkbølger gjennom henne.

Hun gikk av rulletrappen og ut i en stor hall. I en bank på den andre siden vekslet hun inn 500 euro til norske kroner.

Noen minutter senere hadde hun funnet fram til taxiholdeplassen. Hun satte seg inn i baksetet til en ledig taxi, hentet fram den håndskrevne lappen fra håndvesken og ga den til sjåføren. Han leste den, vendte hodet halvveis bakover og sa: «You from Uganda?»

«No,» svarte hun og så demonstrativt ut sidevinduet for å signalisere at hun ikke var interessert i noen samtale.

«Ok,» sa han og satte bilen i gir. «Rica Helsfyr Hotel.»

Hotellrommet var lite og spartansk, men det virket rent. Hun trakk for gardinene, la kofferten på sengen og åpnet den. Inni trekket på innsiden hentet hun fram den tykke, brune konvolutten. Hun så seg rundt, lette etter et sted der hun kunne gjemme den. Hun gikk inn på badet, kikket på hyllen under vasken, men ombestemte seg. Gikk ut i rommet igjen, åpnet skapdørene, men fant ikke noe godt gjemmested. Hun endte opp med å legge den under madrassen i sengen. Der kunne den bli liggende til neste dag.

Hun pakket ut vesken og kofferten og stuet klærne i klesskapet. Etterpå satte hun seg ned på sengekanten, forsøkte å kontrollere pusten som gikk i korte hiv.

«Det er ikke tilfeldig at du kommer den dagen Joachim slipper ut,» mumlet hun for seg selv. «Ikke forsøk å innbille deg noe annet.»

Fremdeles kunne hun se ham for seg; det kullsorte håret, det ene av de to brune øynene som skjelte litt og med en hudfarge og et utseende som fikk henne til å tenke mer på en spanjol enn en nordmann. Hun bet i høyre pekefingernegl.

Kjære Jesus, hva har jeg gjort?
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Joachim gikk inn på kjøkkenet og satte fra seg bagen på gulvet.

Morten hadde dratt sin vei – han hadde pasienter til sin fysioterapivirksomhet som ventet og måtte av sted med en gang.

Han kikket seg rundt. Det sto et kjøleskap og en eldre komfyr der. Det, i tillegg til bredbånd, var det eneste ekstra som fulgte med i leieprisen på åtte tusen pr. måned. Han åpnet kjøleskapet. Det fungerte og var rengjort. Han åpnet etter tur skap og skuffer og så at Morten hadde hentet fram noen gafler, kniver, asjetter og glass, i tillegg til et par kjeler og en stekepanne – alt fra containeren han hadde leid hos Majortrans. Pappeskene som hadde inneholdt dette, sto oppå hverandre i et hjørne.

Inne på soverommet fant han sin egen seng og madrass, stablet mot en vegg, umontert, pluss et par sorte plastsekker som inneholdt sengetøy og klær han hadde pakket ned for lenge siden. Han åpnet den ene sekken og luktet forsiktig, gren litt på nesen og håpet at fellesvaskeriet som utleier hadde reklamert med, var brukelig. Deretter gikk han ut i den tomme stuen. Lyden av de harde fotsålene laget ekko i veggene. Parketten var nedslitt, sannsynligvis ikke gjort noe som helst med de siste tjue årene.

Han gikk bort til det store stuevinduet og kikket ut.

De må være der, tenkte han. De følger med på hver eneste bevegelse jeg gjør.

Han studerte nøye de parkerte bilene på parkeringsplassen utenfor, en etter en, men han kunne ikke se at det satt noen i dem. Så gikk han tilbake til kjøkkenet, hentet fram mobilen og mobilladeren og satte den til lading i en stikkontakt på undersiden av kjøkkenskapene.

«Der er han.» Politibetjent Gunnar Kristoffersen pekte diskret mot vinduet der et ansikt kom til syne. De så Joachim betrakte bilene utenfor, før han trakk seg tilbake. De visste at refleksen i vinduene i bilen gjorde det umulig for ham å se dem.

«Ok, da har vi lokalisert leiligheten,» sa Rolf Grini og startet motoren. «Noterer du adressen?»

Gunnar nikket og hentet fram blokken. «Vi drar?»

«Ja. Nå er det opp til de høye herrer og damer hva som skal gjøres videre.»
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