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Det var bare noen få minutter igjen før bussen kjørte inn på busstasjonen i Tønsberg.

Olav Johansen så seg rundt. På setet foran den doble døra i midten satt det en kvinne kledd i en tynn, blå kåpe og med et lilla skaut som var trukket stramt rundt hodet. Han så henne fra siden. Hun satt med bena ut i midtgangen og holdt en hånd på barnevognen som sto ved siden av henne og snakket med dempet stemme til barnet. Den glatte huden kunne tyde på at hun ennå var i tjueårene, men hun virket dradd og sliten i ansiktet. Lenger framme i bussen satt det to ungdommer, gutter, begge kortklipte, kanskje rundt 15–16 år. De satt stille med ansiktene vendt mot hverandre, snakket fortrolig sammen.

Gjennom den jevne duren fra motoren hørtes svakt lyden fra en radio, foran hos sjåføren. Lett og lystig radiostemme etterfulgt av enda lettere musikk.

Dette var alle om bord – fem personer og en baby på vei med bussen fra Larvik til Tønsberg.

Det venstre kneet verket igjen. Olav tålte ikke å sitte for lenge i samme stilling før plageånden under kneskålen forlangte bevegelse eller endrede stillinger. Han rettet kneet ut, og kjente løpet på den avsagde pumpehagla under frakken skli langs det høyre låret.

Nok en varm bølge skyllet gjennom ham. Den startet i området rundt magen, flommet opp gjennom brystet og inn i hodet. Han følte seg klam, skulle gjerne ha tatt av seg den tunge frakken. Han trakk pusten rolig inn, og slapp den ut igjen mellom o-formede lepper.

De passerte den ubetjente bomstasjonen etter Jarlsberg travbane. Det var ikke langt igjen.

Synet av ansiktet til Thorleif hadde forfulgt ham helt siden den natta for fem dager siden – da han satt der og så ned på ham, med ordene fremdeles rungende i øregangene. Bildet hadde brent seg fast; det forvridde, bleke ansiktet, grå skjeggstubber på overleppa og haka, stive hår som stakk ut av nesa og ørene hans, den halvåpne munnen med hvitt skum i munnvikene, de åpne øynene som ikke lenger så noen verdens ting, den gustengrå, rynkede, leverflekkete huden. Noe hadde sugd all menneskelighet ut av det ansiktet, helt til det bare var en pløsete gummimaske igjen.

Thorleif hadde fortalt ham det da han ikke lenger risikerte noe, da han ikke risikerte noen verdens ting. Hva trodde han at han ville oppnå? At perleporten skulle åpne seg? At feigheten han viste da livet lå foran ham, ville oppveies ved å tømme seg for all dritten like før han døde? Var det et siste latterlig forsøk på å unngå å ende opp hos mannen med ljåen? Faen så feige og patetiske noen blir når døden står for døra. Det kunne ikke falle Olav inn å gjøre noe liknende. Realistisk sett hadde han bare noen timer igjen. Når han først skulle gå, så skulle han gå med verdighet. Egentlig hadde han aldri likt Thorleif. Spesielt ikke nå, etter at han tømte seg. Trodde Thorleif at han var en slags katolsk prest som skulle gi ham syndsforlatelse og ro i sjela? Fy faen så latterlig.

Men én ting hadde Thorleif oppnådd. Nå satt han her, på sin siste reis. Før han vandret, skulle han lage et helvete. Det var det eneste som sto i hodet på ham. For det fantes ingen rettferdighet, ingen anstendighet, han hadde innsett det nå.

Nå var bussen straks framme ved endeholdeplassen.

Det venstre øret var en annen plage. Det hadde vært sånn de siste åra. Pipinga ville aldri ta slutt. Det ulte konstant i et punkt langt inne i øret. Verst var det når han lå alene i senga og lengtet etter den bevisstløse, drømmeløse søvnen. Da skreik det inni der, ulte som en tåkelur.

Jeg er godt over 80, tenkte Olav, det er på høy tid å erkjenne at jeg er kommet lenger enn bare å være gammel. Med alderen følger plager. De fleste til å leve med, men ikke alle. Ikke alle. Det vondeste satt i hodet, inne i hjernen. Det var som om det lå en kulp med gift der. Den sildret og rant videre ned i kroppen og ødela hjertet, lunger, nyrer, blære og lever. Den ble mer etsende med årene, fikk skarpere tagger, stakk dypere. Enkelte ganger føltes det som om hjerne og innvoller var i ferd med å gå i oppløsning. Bare sterke medisiner eller en tung rus klarte å døyve de vanvittige smertene. Men etterpå kom giften tilbake for å hevne seg, mer etsende, skarpere og sintere enn før.

Det hvite hatet. Det måtte komme tilbake.

Bussen passerte togstasjonen i Tønsberg og stanset ved lyskrysset og ventet på grønt. Hundre meter lenger framme, inn til høyre, lå kjøpesenteret Farmandsstredet med busstasjonen utenfor.

Bagen sto plassert på setet innenfor ham. For tredje gang under denne bussturen dro han glidelåsen opp slik at han fikk stor nok åpning til å stikke den grove arbeidsneven inn. Han lot de trevlete fingrene gli over treliterskanna med bensin, bunten med dynamittkubber, videokameraet og kveilen med ståltråd.

Dette var galskap. Men han måtte. Til helvete med Thorleif, dette var for at han sjøl skulle få fred.

Han trakk pusten dypt og knep øynene igjen.

Det var ennå tid til å trekke seg. Han kunne bare slå seg ned på en av krakkene inne på busstasjonen. Ingen ville kaste så mye som et blikk på ham. Alt kunne bli som før. Etterpå kunne han gå bort til en av taxiene som sto parkert like ved, be om å bli kjørt hjem, eller til Rederiet – de åpna klokka 17. Han hadde nettopp fått utbetalt trygda. Han måtte jo ikke dette. Han kunne drikke øl på Rederiet sammen med kompisene og glemme alt sammen. La dritten drukne i brun væske nok en gang.

Det hvite hatet, det måtte ikke forlate ham nå.

Bussen fikk grønt og kjørte like etter inn på bussholdeplassen.

En av de to guttene som hadde sittet foran i bussen spurte om han skulle hjelpe Olav ut med den tunge bagen. Han hogg til med et «nei!». Gutten trakk på skuldrene, hoppet ut etter kameraten, og sammen forsvant de mot kjøpesenteret.

Olav måtte sette fra seg bagen et øyeblikk da han kom seg ned på asfalten. Plageånden i kneet likte ikke bevegelsen. Sjåføren hjalp kvinnen med det lilla skautet ut med barnevognen. «Det blir nok regn i dag,» sa hun til ham idet hun passerte, med et slags forsøk på entusiasme i det dradde ansiktet.

Hvorfor er folk så jævlig hyggelige, tenkte Olav og begynte å gå. Han haltet litt. Den store kroppen lutet framover.

Fra Farmandsstredet og ned til Øvre Langgate var det bare noen hundre meter. Men det var langt nok, spesielt med dette kneet og den tunge bagen han drasset på.

Han kjente Tønsberg ganske godt. Sentrum var ikke stort, og det var nesten enda mer konsentrert og oversiktlig enn i Larvik. Han og søstera hadde kjørt hit ofte, for å glane på folk. «Du trenger å komma deg litt rundt en gang iblant,» pleide hun å si. Hun likte å kjøre tur, Elsa. Hun kjørte fremdeles den gamle haugen av en Datsun, enda hun straks fylte 85.

Klokka var bare ti på formiddagen, det var en vanlig torsdag og ennå lite med folk i gågatene. Flere ganger måtte han stanse opp og ta en pust i bakken. Han svettet, men han kunne jo ikke akkurat åpne frakken. Han gikk ned gågata og svingte til venstre rundt hjørnet, inn i Øvre Langgate.

Bare hundre meter igjen, så er jeg der. 

Fremdeles kunne han snu, ta en drosje tilbake, drikke øl, snakke dritt med kompiser. Og etterpå dra hjem aleine, høre på pipinga i øret som ble høyere og høyere jo stillere det ble utenfor soveromsvinduet i den stupsvarte natta, kjenne panikken som la sine kalde fingre rundt halsen hans og strammet til i takt med at promillene dunstet vekk fra kroppen. Kjenne giften som spredde seg fra punktet i hjernen og ned i innvollene. Ligge og se for seg gummimaska til Thorleif på det indre øyet og bare vente på at giften skulle sive videre.

Han passerte et par klesforretninger og en kafé. Til venstre lå det en liten butikk som solgte brukte blader og bøker. Døra sto på vid gap og en mann med sort hår sto og studerte inngående noe som lå på glassdisken foran ham. Like bortenfor måtte han stanse igjen, like utenfor en brukthandel. Han så en kvinne der inne, bak glassruta. Hun bar på en trestol med utskjæringer.

Han måtte ha en støyt. Brennevin var noe han vanligvis holdt seg unna. Han ble så forferdelig sjuk av det. Det tok dager å reparere en skikkelig bløyte på brennevin. Nervene gikk på tverke når alkoholen forsvant; det var som nervebuntene la seg nakne og ubeskyttet på utsiden av huden. Derfor holdt han seg til øl, og fylte til nød på med en slant rødvin en gang iblant. Men i dag hadde han tatt med seg ei lerke og fylt den opp fra en flaske med Upper Ten som han hadde liggende i kjøkkenskapet. Han visste han kunne komme til å trenge det.

To mørkhudede ungdommer passerte ham; afrikanere, svarte som natta. Han stirret skeptisk, lot dem passere. Det var trangt, de passerte ham på bare en halv meters avstand. Men de enset ham ikke, kastet ikke et blikk i hans retning, bare bablet i vei med høye, gjennomtrengende stemmer på et uforståelig språk.

Olav fortsatte videre. I den første sidegata gikk han inn til venstre, satte bagen forsiktig ned bak hushjørnet og gikk langsomt ned i knestående. Kneet sa fra og han beit tennene hardt sammen. Pumpehagla lagde en stor bule bak på frakken. Det var like før den revnet. Han åpnet den ene sidelommen og plukket opp ei sølvfarget lommelerke av metall, skrudde av korken og tok tre solide slurker. En lyd fikk ham til å snu hodet brått.

På den andre siden av gata sto det to småunger og så på ham, gutter, kanskje åtte, ti år gamle. Begge hadde skolesekker på, sekker som var nesten like store som overkroppene. Han reiste seg møysommelig opp. De fniste. «Se til hælvete og kom dere av gårde!» skrek han. De rygget uvilkårlig et skritt tilbake, men sto fremdeles der med flir om de små munnene. De hadde sannsynligvis sett at han hadde vanskelig for å bevege seg, og visste instinktivt at de ville klare å løpe fra ham dersom det skulle bli nødvendig. For dem var han bare noe de kunne plage en stund mens de allikevel kjedet seg på vei til skolen.

Han hyttet etter dem med hånden som holdt lerka, men de gjorde ikke tegn til å bevege seg.

Olav var klar over at han så sliten og uflidd ut. Det var flere dager siden han hadde barbert seg, klærne han gikk i var de samme grå, posete og hadde ikke sett en vaskemaskin på en god stund.

Olav skrudde på korken, slapp lommerlerka ned i frakkelommen, grep bagen og haltet videre.

De fulgte etter ham, ti skritt bak. Den minste av dem plukket opp en liten stein og kastet den etter ham. Den traff i høyre overarm. Olav grep hardere om håndtakene til bagen. Ingen skulle få ødelegge for ham nå, i hvert fall ikke noen jævla drittunger.

Han stanset, vendte seg om. De to skoleguttene stoppet også, flirende, totalt uvitende om hvem de var i ferd med å utfordre – hvem de var i ferd med å trenge seg inn på.

Hvitt hat. Kom til meg.

«Hvem gjorde det?»

«Ikke jeg,» sa den ene. Han hadde lyst, halvlangt hår. Panneluggen hang foran øynene.

«Ikke jeg heller,» sa den andre, flirende. Han var litt mindre av vekst og manglet tenner på den ene siden i overkjeven.

Han bøyde seg ned og plukket opp en liten stein til.

«Kom hit, så skal jeg vise dere noe.»

«Jah, veldig …» svarte han med lyst hår. Geipet.

De så på fort på hverandre, flirte. Den laveste gikk et halvt skritt fram og spyttet mot ham. Klysa havnet på asfalten, halvveis mellom dem. Guttene lo, enda modigere.

Det kom tilbake; det hvite hatet. Han følte en lettelse. Det var som å seile inn i øyet på en orkan. Der inne var det stille og fredelig, og ga en følelse av ro og kontroll en stakket stund, selv om havet gikk frådende og hvitt rundt på alle kanter. Det gjorde ham beregnende, nådeløs, iskald. Hjernen var like klar som om han hadde tatt en sniff luktesalt. Pulsen gikk raskt, men ikke vilt, heller taktfast og kontrollert. Hjernekraft ble mobilisert. Stadig nye mengder med adrenalin ble produsert og sprøytet ut i kroppen, gjorde ham rede, til eksplosjonen, orkanen. Nå kunne den komme. Han var klar.

Han så ikke lenger to små gutter på vei til skolen, men to vesener, jævler som ville ham vondt; som ikke ville gi seg før han lå der livløs, forslått og blodig. Da ville de le rått og vise fram sine spisse, blodige tenner og glede seg over hans fornedrelse. Men de visste ikke om det som straks ville ramme dem.

«Kom hit, så skal jeg vise dere noe. Vil dere ha penger?» sa han med mild og rolig stemme. «To hundre kroner til hver.» Han lot den venstre hånden gli innenfor frakken og la fingrene rundt løpet på hagla. «Kom da … Dere er ikke redde, er dere vel? Dere er ikke noen små feiginger? Noen jævla pingler?»

Guttene sendte hverandre hurtige blikk. De ble stående.

«Kom … kom hit ...» Langsomt begynte han å trekke geværet ut av den lange lommen han selv hadde sydd fast på innsiden av frakken. Løpet begynte å komme til syne. Olav smilte. To småjævler skulle forsvinne.

Munnen til den lyshårede forandret seg fra hånlig flir til et åpent gap da han trodde han skjønte hva han så.

Samtidig smalt det hardt i et vindu over dem.

«Vil dere se og la den mannen værra!» skrek en kvinnestemme over hodene på dem. «Fredrik og Pål, se og kom dere på skolen!»

Olav slapp geværløpet og så opp. Pumpehagla skled tilbake på plass.

En middelaldrende kvinne i morgenkåpe, med krøllspenner i håret, rød i ansiktet og en rykende sigarett i den ene hånden, sto med overkroppen halvveis lent ut av vinduet.

«Og du,» skrek hun til Olav, «du din jævla fyllik sluttær å by ungene pengær eller så melder jeg dæ.»

«Han hadde et gevær, inni her,» forsøkte den lyshårede med pipende røst og pekte på brystet på sin egen jakke.

«Pell deg av gårde nå, Pål, og du også Fredrik, eller så kommer jeg ned og tar dere med opp til morra deres!» Hun hyttet neven mot dem. «Faens ungær! Pell dere på skolen!»

Guttene la på sprang oppover gata, og kvinnen smalt igjen vinduet.

Olav ble stående et par sekunder og stirre opp.

Hadde hun sett noe? Sto hun allerede ved telefonen og slo nummeret til politiet?

Han grep bagen og skyndte seg videre, så raskt som det vonde kneet tillot. Nå kunne han se den eldre, ærverdige trebygningen som hadde huset Langholm Rederi helt fra krigens dager. Han kjente den igjen, hadde vært på utsiden flere ganger i det siste.

Det hvite hatet. Han trengte det nå.
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Langholm Rederiers kontorer var fremdeles innredet slik de ble satt i stand under den store moderniseringen tidlig på 60-tallet, av rederiets grand old man og gründer, nå avdøde Otto Langholm – dog med unntak av relativt nye, moderne hjelpemidler som PCer, printere, kopimaskin og satellittkommunikasjonsutstyr.

Alt treverk, inkludert resepsjonsdisk, montere med skipsmodeller, billedrammer, skipsparkett, skrivebord og stoler, var i mørkt treverk og palisander. Gardiner og tepper var ditto tunge og mørke, med sterke innslag av rødbrunt og gull. Møblement og inventar var riktignok slitt, men i dunkel belysning framsto det fremdeles, for et utrenet øye, som nokså presentabelt.

Bygningen hadde to etasjer. I første befant det seg en nesten tretti kvadratmeter stor resepsjon med en massiv resepsjonsdisk, en sittegruppe i sort skinn, tre skipsmodeller i glassmontere plassert langs veggen foran de tre vinduene som vendte ut mot gaten, samt bilder på alle øvrige vegger av skip som var, og hadde vært, i rederiets eie. I tillegg til den middelaldrende resepsjonist og sekretær, fru Eli Andersen, hadde skipsinspektørene, befraktningsavdelingen og regnskap kontorer der. Annen etasje var fylt opp av selskapets ledelse; arbeidende styreformann Otto Langholm jr. foruten administrerende direktør Kenneth Døvre, finansdirektør Stig Solum, teknisk direktør Atle Sæthre og to sekretærer.

Denne torsdag formiddag sent i oktober var de tre skipsinspektørene og operasjonssjefen på reise. De øvrige ti ansatte var på plass.

Fru Eli Andersen satt på sin vanlige plass bak resepsjonsdisken. Hun hadde telefonen til øret og var i gang med bestilling av en enkel bukett for inntil 300 kroner, inkludert et bursdagskort med standard hilsen og «Hjertelig til lykke med dagen» trykket med kalligrafisk skrift i rødt, til administrerende direktør, Kenneth Døvre. Han fylte 52 år i dag, og det hele skulle markeres med en liten samling i resepsjonen klokken ett. Otto Langholm jr. ønsket en liten markering av de ansattes fødselsdager. Slik hadde det alltid vært, helt fra hans fars, Otto Langholms tid. Bløtkaken var blitt bestilt for to dager siden i Nøtterø Bakeri & Konditori på torvet. Kaken, med påskriften «Døvre 52!» skulle fru Andersen hente klokken tolv. Det var bare bestilling av buketten som gjensto, samt lage to kanner med kaffe og å sette fram asjetter og kopper. Alt var i rute til den lille markeringen.

Akkurat idet Eli Andersen sa adjø til den lokale blomsterhandleren og la fra seg telefonrøret, gikk inngangsdøren opp. Hun stirret forbauset. Selv om døren normalt var ulåst, hadde besøkende for vane enten å ringe på dørklokken eller banke på først.

Mannen som lukket seg inn, fikk henne til å sperre øynene opp. Han var høy og hadde på en lang, lys frakk. I den høyre hånden bar han på en bag med reklame for Sparebank1 i blått, hvitt og litt rødt. Det hvite var blitt grått og det blå og røde var falmet. Bagen hang tung i de blå stroppene. På føttene hadde mannen et par fjellstøvler. Den lute holdningen, de dype furene i ansiktet, den grå skjeggveksten og det gulhvite håret viste at mannen var godt opp i årene.

Hun hadde aldri sett denne mannen før. Noe ved ansiktet hans fikk henne til å stirre mer. Munnen var usedvanlig bred. Huden under skjeggstubbene var gustenblek, nesten sjukelig og øynene hans, de så på henne på en måte som ikke kunne være annet enn – kunne det virkelig være, det var nesten merkelig at hun i det hele tatt fikk seg til å tenke på det – hat? Hvorfor skulle denne gamle mannen hate henne?

Eli Andersen reiste seg halvveis opp fra stolen. «Jeg beklager, men du kan ikke bare komme inn og …» Hun stanset taleflommen da mannen brått vendte seg om, vred om låsen i døren, grep med en hånd innenfor frakken og dro opp noe som så ut som et gevær, et gevær med et merkelig kort løp.

Fru Andersen gapte, men fikk ikke fram en eneste lyd.

Mannen satte bagen ned på gulvet ved siden av seg, fremdeles med geværet i venstre hånd og uten at øynene hans et øyeblikk vek fra henne.

«Kom ut hit, ut her, på gulvet!» Han spyttet ordene ut, freste. Men stemmen tilhørte en gammel mann; rusten, hes.

Eli våget ikke annet enn å adlyde. Hjertet begynte å sprette rundt som en pingpongball der inne i brystet på henne, og uten at noen hadde bedt henne om det, hadde hun løftet begge hendene halvveis opp. Det var noe ved et våpen som fikk en til å innta en slik holdning – for å signalisere tydelig at en ikke hadde tenkt å foreta seg noe.

Hun beveget seg med langsomme, små skritt rundt disken, som i transe. Bena protesterte på hver eneste bevegelse. Hun begynte å skjelve, knærne dirret. Det første lammende sjokket var i ferd med å vike plass for angst og bunnløs redsel.

«Vær så snill, ikke …»

Hun stanset rett foran resepsjonsdisken, fire meter fra mannen. Eli Andersen måtte støtte seg til disken for ikke å vakle.

Den eldre mannen tok ladegrep, rettet løpet først mot henne, så mot taket og fyrte av et skudd. Idet skuddet smalt, falt Eli Andersen rett ned der hun sto, satte hendene for ørene og skrek. Trefliser sprutet rundt henne. Skriket fortsatte i flere sekunder etter at eksplosjonen var over.

De første ansatte kom sjokkerte til og stirret vantro ut i resepsjonsområdet. De oppdaget mannen med den avsagde hagla. Han sto borte ved døren, nå med løpet pekende rett mot Eli Andersen som lå sammenkrøpet på gulvet foran disken med hendene for ørene. Skrikingen hadde stanset, nå hulket hun.

Olav gjenkjente mannen i mørk dress som kom til syne på toppen av trappen. Han ropte til ham: «Jeg vil at alle skal samles rundt henne der på gulvet, nå! Dere har bare noen sekunder på dere.»

Reder og arbeidende styreformann Otto Langholm jr. stirret i forlengelsen av dit geværløpet pekte, og så sin resepsjonist og sekretær gjennom alle år ligge i fosterstilling med hendene for ørene. Hun klynket.

«Fem sekunder!» Olav tok et nytt ladegrep og lot løpet fremdeles peke på kvinnen. «En …»

Otto Langholm jr. forsøkte å samle seg, så seg fortvilet rundt.

«To … hvis noen av dere prøver å være smarte, så skyter jeg.»

«Ehh, gjør som han sier.» Langholm jr. hostet, som for å klargjøre både stemmen og hjernen og snudde seg. «Kom, alle sammen.»

Men ingen reagerte. Direktørene og sekretærene i annen etasje hadde alle samlet seg bak sin styreformann på toppen av trappen, og stirret med åpne munner ned på dramaet som utspilte seg nedenfor. De ansatte i første etasje var også kommet til og sto som forstenet i døren som ledet inn til kontorene der nede.

«Tre …»

«Men hør hva mannen sier, da! Kom dere ned!» ropte Langholm jr. Han begynte selv å gå ned trappen, tok flere trinn av gangen mens han lot hånden skli på gelenderet.

«Fire …»

Alle hadde plutselig innsett hva som kunne komme til å skje. De fleste løp nå, mot resepsjonsdisken og begynte å samle seg rundt Eli Andersen med alvorlige, likbleke ansikter. De trakk seg godt ut til sidene for å unngå løpet som fremdeles pekte rett på den skjelvende og hulkende kvinnen som lå der i høyhælede sko, sort skjørt og hvit bluse. Alle stirret vantro og sjokkerte på mannen med det rasende uttrykket i ansiktet, som om han var en løpsk bil i vill fart rett mot dem.

«Fem,» sa Olav og hevet løpet. Så fyrte han av et nytt skudd i taket. De ti ansatte rykket til i kroppene, krøket seg tett sammen og gjorde seg så små som overhodet mulig. En ny sky av trefliser drysset ned over skipsparketten.

Ingen våget å åpne munnen. Det ringte i ørene etter det kraftige smellet.

«Sitt ned, tett sammen.»

De gjorde som de fikk beskjed om. Otto Langholm jr.s personlige sekretær, Helle Midttunn, la en beskyttende arm rundt Eli Andersen, og strøk henne varsomt over skulderen.

«Du!» Olav pekte på Helle med geværløpet.

Hun svelget og så opp. Ansiktet var, som hos de fleste andre, blekt. Helle hadde et perlekjede hengende over den grønne blusen. Det korte, sandfargede håret var trukket tilbake med en spenne. Hun slapp ikke taket i Eli, og fortsatte å stryke henne over skulderen.

«Reis deg!»

Helle reiste seg langsomt og stirret på mannen med et vaktsomt, engstelig blikk.

«Er alle her?»

Helle så seg kjapt rundt og nikket hurtig.

«Ingen som gjemmer seg på kontorene?»

Helle ristet på hodet.

Olav ropte mot annen etasje: «Du har tre sekunder på å komme! Oppdager jeg deg senere, så dør både du og en til av dem her nede!»

Alle holdt pusten. Ikke en lyd kunne høres.

«Alle er her,» hvisket Helle.

Olav festet blikket på henne. «Du trekker gardinene for alle vinduer, samler sammen alle nøkler og gir dem til meg.»

Helle kikket forsiktig bort på sin sjef.

Otto Langholm jr. rettet seg litt opp og vætet leppene. «Jeg tror jeg …»

«Hold kjeft!» Stemmen hans sprakk. «Spesielt du, din jævel, holder kjeft! Et pip til fra deg, og jeg skyter den første. Hun der.» Han pekte på Helle. «Jeg skyter henne. Har du forstått?»

Otto Langholm jr. rykket til, presset leppene sammen og nikket hurtig to ganger.

Olav satte blikket i Helle igjen. «Sett i gang!»

Helle beveget seg bort til vinduene. Alle betraktet henne. Hun derimot, voktet hele tiden på mannen med geværet, som fulgte med på hver minste bevegelse hun gjorde.

Først trakk Helle for de tunge gardinene foran de tre vinduene som vendte mot gaten. Deretter gikk hun bak resepsjonsdisken, åpnet en skuff og hentet et nøkkelknippe. «Skal jeg samle sammen hver enkelts nøkler også?» spurte hun med skjelvende stemme da hun sto der med knippet i hånden.

Han ga henne et kort nikk til svar.

Langholm jr. var den eneste som hadde dressjakke på. Han hentet fram nøkkelknippet fra innerlommen og rakte det til Helle. Hun så seg rundt, men de andre ristet på hodene. Hun nærmet seg deretter forsiktig gisseltakeren og la knippene på gulvet en meter foran ham, på samme måte som en ville lagt fra seg et kjøttbein til en gneldrende bikkje i bånd. Deretter smøg hun seg tilbake til de andre og satte seg ned.

«Nå vil jeg at dere skal følge nøye med.» Olav snakket høyt.

Det var en unødvendig replikk. De fulgte alle meget nøye med.

Med geværet i den venstre hånden, satte han seg på huk ved siden av bagen. Han skar en grimase. Det var tydelig at bevegelsen gjorde vondt. Med høyrehånden trakk han opp glidelåsen.

En telefon ringte i annen etasje. Like etter sang en melodi fra en mobiltelefon der oppe. Men ingen fortrakk en mine.

Først trakk han opp en liten rød kanne av plastikk, en slik man kjøper på bensinstasjoner for å ta med seg bensin til gressklipperen. Han satte den foran seg. Deretter trakk han opp en bunt med dynamittkubber. Det var som om de alle sluttet å puste da de så den. Ledninger var festet til sprengladningen.

«Jeg har barn …,» hvisket Eli Andersen. Hun hadde rettet seg opp nå og satt på det ene låret med leggene samlet bak seg. Kinnene hadde sorte renner etter mascara og tårer. Helle hysjet på henne.

«Hold kjeft!» Olav rettet igjen løpet mot fru Andersen. «Hold kjeft til jeg gir deg tillatelse til å snakke!»

Eli falt i forskrekkelsen mot Helle som la armen rundt henne og trakk henne tett inntil seg.

Olav la dynamittkubbene ned ved siden av bensinkannen, så trakk han opp en innretning av metall som var festet til dynamitten med ledninger, en kveil med ståltråd og to ruller med svart isolasjonstape.

Han rettet seg møysommelig opp i stående stilling igjen, tørket svette av pannen med underarmen og så fra den ene til den andre. «Da er det vel på tide å begynne.»
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Det Stine Lindh mislikte mest med den førtifem kvadratmeter store leiligheten som hun leide i St. Olavs gate i Tønsberg, var at leiligheten lå i første etasje, og at soveromsvinduet vendte ut mot gaten. Hun burde selvfølgelig ha tenkt seg bedre om da hun inngikk den treårs lange leieavtalen for litt over et år siden. Men både kjøkkenet og badet var nyoppusset, og leiligheten lå bare et steinkast fra sentrum, bakgården var idyllisk med en liten plen, benk og bord der hun kunne spise frokost om sommeren og, ikke minst, leien var 3.800 kroner i måneden, pluss strøm. Derfor tok hun den, og betalte depositumet på 11.400 kroner. Men enkelte kvelder i helgene angret hun – da fulle ungdommer, på vei til og fra fest, skrålte og ravet kun noen titalls centimeter fra hodeputen. Da ønsket hun at hun hadde funnet seg et annet sted å bo. Leiligheten var således nok et bevis på ulempene ved hennes impulsivitet. Impulsivitet kunne til tider ha sine fordeler, men fordelene var ofte vanskelige å få øye på. Inntil nå hadde den kostet mer enn det hadde smakt; bare for å nevne noe; leiligheten, bilen, kjæresten.

Først klokken to i natt hadde hun endelig slått av PCen og lagt seg. Så denne dagen hadde hun sovet ekstra lenge. Hun så på klokken. Den var straks halv elleve. Forelesningen hun skulle holde startet ikke før klokken 14. Ennå hadde hun god tid.

Hun gikk inn i stuen og satte seg ved det lealause Matteus arbeidsbordet fra Ikea; nok et impulskjøp, men i det minste billig. Hun skrudde på PCen og hentet opp word-filen hun arbeidet på. Nittitre sider hadde hun skrevet til nå, sannsynligvis måtte hun skrive to hundre sider til, kanskje mer. Hun dro pusten langt ned i lungene og slapp den ut med et sukk. Det var et ork å jobbe med doktoravhandlingen ved siden av stillingen som stipendiat – et større ork og slit enn hun hadde ant på forhånd. For å klare å få ferdig avhandlingen på de tre årene hun hadde bestemt seg for, måtte hun bruke nesten hver eneste ledige stund på den, inkludert helger og netter. Enkelte ganger lurte hun på om det var verdt det.

Da hun fikk stipendiatstillingen i historie på Høgskolen i Vestfold, trodde hun at det ville være en fordel å ha noe produktivt og nyttig å gjøre når høyskolen ikke krevde henne – hun som verken var gift eller hadde barn (som moren hennes ville ha sagt det). Men i det siste hadde hun begynt å lure på om det kanskje var omvendt. Kanskje det var slik at de som hadde et fast holdepunkt i form av mann og barn, og ikke en vinglete, gift, men herregud så tiltrekkende, mann som kjæreste, ville ha rukket langt mer enn det hun gjorde.

Idet hun begynte å lese den første setningen av det hun hadde skrevet i natt, hørte hun plutselig sirener i det fjerne. Ikke én, men flere. De ble stadig tydeligere, kom nærmere. Hun reiste seg og gikk ut på kjøkkenet som, i likhet med soverommet, vendte ut mot gaten. En politibil raste forbi med blålys på taket, men uten sirener. Hun åpnet haspene på vinduet og bøyde seg ut. Politibilen svingte inn i Øvre Langgate og stanset brått. Dørene slo opp på begge sider, og to uniformerte politimenn kastet seg ut og løp oppover gaten. Lyden av flere sirener fylte luften. De ble slått av idet utrykningskjøretøyene nærmet seg og stanset opp, alle like bortenfor, i Øvre Langgate. Det måtte være en brann. Stine så etter om hun kunne se røyk mot himmelen. Men det eneste hun kunne se, var at det hadde begynt å regne. Asfalten var våt. Men ikke antydning til røyk.

Uten å tenke seg om lukket hun vinduet, løp ut i gangen, tok på sko og jakke og låste seg ut. Dette måtte være stort. Hun hadde aldri opplevd et slikt oppbud av utrykningskjøretøyer før, verken her eller hjemme i Oslo.

Da hun småløp nedover gaten, så hun at hun var langt fra den eneste som hadde fått med seg at noe dramatisk var under utvikling. De var mange som beveget seg i samme retning.

Stine stanset opp da hun kom fram til der hvor St. Olavs gate krysset Øvre Langgate, like utenfor Svend Foyns Bedehus. Det bølget av mennesker forbi henne, de kom ut av alle smug og hus omkring og vrimlet videre oppover mot politisperringen som var i ferd med å bli satt opp rundt et av husene der oppe.

Hun visste meget godt hvem som holdt til i bygningen; det var kontorlokalene til Langholm Rederi. En av hennes studenter, Marius Tresselt, var der for bare en uke siden for å gjøre et intervju i forbindelse med bachelor-oppgaven i historie.

Stine stirret nysgjerrig mens hun fulgte menneskemengden mot politisperringen. Hvor kommer alle fra? tenkte hun. Hvor er det de gjemmer seg til vanlig?

Ingen brannbiler var å se. En sykebil sto parkert litt lenger oppe i Øvre Langgate, på den andre siden av det rødhvite politibåndet. Rundt sykebilen var det ingen aktivitet. Derimot myldret det av politifolk. Flere av dem jobbet med å få publikum til å trekke seg tilbake.

Stine trengte seg nærmere. Hun så at gardinene var trukket for i de tre vinduene i Langholm Rederi som vendte ut mot gaten. En bevæpnet politimann hadde tatt stilling på utsiden av inngangen. Han sto med våpenet foran brystet og med ryggen presset inn mot veggen ved siden av døren.

En personbil kom kjørende i stor fart og bråstanset. Sjåføren parkerte bilen nesten midt i krysset bak henne. En mann med et kamera over skulderen kastet seg ut fra sjåførsiden og løp mot politisperringene. Straks etter kom passasjeren i en slags springmarsj. Han hadde en pæreformet kropp og tydelige vansker med å komme opp i fart.

En høy, spedbygget mann sto tett inntil Stine. Han hadde en propp i øret. Stine dultet til ham. «Vet du hva som skjer?»

Den høye mannen så ned på henne og dyttet samtidig proppen i øret bedre på plass. «Vent litt, det er noe på radioen nå.»

Mannen lyttet konsentrert mens Stine så stadig mer utålmodig på ham. Etter noen lange sekunder tok han endelig øreproppen ut og så ned på henne. «De tror det foregår et gisseldrama der inne,» sa han.

Stine stirret sjokkert på ham. «Sa de det?»

«Ja. Det er visstnok blitt løsnet flere skudd.»

Stine la en hånd foran munnen. «Det kan ikke være mulig.»

«Fy faen,» sa mannen og rettet blikket mot huset igjen. «Nå har de kommet hit også.»

«Hvem?»

«Terroristene. Muslimene.» Mannen ristet på hodet og satte øreproppen tilbake på plass.

«Sa de at det var muslimer?»

«De sa at noen hadde sett en eller flere mørkhudede menn gå forbi her like før skytingen begynte.»

«Herregud, hva er det som skjer?»
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