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Hun satt i tresengen sin med dynen over hodet. Langs det lysegrønne sengegjerdet var det mange små firkantede vinduer, som koøynene på en båt, som vindusrekken på en lav skolebygning, som i en hemmelig hytte i skogen.

I hjørnet av sengen satt dukken, redd og hard og veldig kald i ansiktet. Hvem skulle passe på den? Hvem skulle trøste den?

Hun satt med bena i kors, huden på knærne var ennå skitten fra i går. Under fotsålene var det fortsatt sandkorn og tjære fra den støvete veien som den lille lastebilen hadde oljet i den hete solen. Man ble brent av slik sol.

Før hun hadde løpt på den klissete og varme veien, hadde hun sittet på huk i naboens bil. Bilen sto parkert på plassen utenfor inngangsdøra. Hun hadde sittet i baksetet og sett ut gjennom det lille buede bakvinduet. Dukken satt med armene rett opp, som om den forsøkte å løfte noe usynlig. Bilen sto stille. Naboen vasket bilen så skummet rant nedover vinduene. Naboen var den eneste som hadde bil. Han smilte til henne og sa hun fikk sitte i bilen. Og det var farger i skummet. Byer, et tårn og en ballsal der tre prinsesser danset i fiolette kjoler. Og en stor prins som satt i naboens tommel. Prinsen danset piruetter for de tre prinsessene. Men så, like fort som han var blitt snill, ble han slem igjen, og han slo prinsessene i skummet.

Hun hadde sittet i baksetet på bilen og kjent lukten av varm gummi som kom opp fra setene. Den kvalme, stramme lukten pirret neseborene. Hun satt på huk og klemte innsiden av lårene sammen. Hun klemte så hardt hun kunne mens de tre prinsessene rant vekk fra glassflatene og endte i en liten flom på grusen. Plutselig var det noen som så på henne. Moren sto i kjøkkenvinduet. Moren så på henne gjennom de to rutene. Hun løftet blikket og møtte morens øyne gjennom vannet, gjennom de to glassflatene. Og hun tenke: Jeg vet ingenting. Ingenting vet jeg. Bare at han er død, og at det ikke gjør noe.

Men natten før: Hun satt under dynen i den lysegrønne tresengen, bøyde hodet og tittet ut gjennom firkantene i sengegjerdet. Dukken tittet også ut, og firkanten ble til et ordentlig vindu.

Der ute så hun potetåkeren der Henki og Villa og hun stjal poteter. Enda det ikke var noen ordentlig potetåker, bare en liten én, mellom alle de nye blokkene. Et annet sted hadde noen glemt igjen en buss. En gammel, rusten buss med bare to hjul.

Under lakenet kunne hun likevel høre stemmen til den sinte faren. Men det var sommernatt og litt lyst ute, og lakenstoffet klarte ikke å holde alt lyset unna. Lyset ville inn, ville vekke henne. Hun foldet hendene rundt knærne og sang «Sov, du lille spire ung, ennå er det vinter». Hun sang lavt, nesten helt uten stemme. Hun pustet sangen ut som hvite, tynne snøfnugg. Dukken beveget munnen forsiktig, den hadde en vakker, lys stemme. Etterpå ville hun ikke tenke mer på sangen. Hun tenkte på alle byggematerialene som lå stablet inntil den halvferdige blokken. Alle plankene, alle steinene, pakkene med spiker, posene med murstøv og den gule isoleringen. Den som så så myk og deilig ut, den de hadde lagt oppå hverandre som prinsessen-på-ertenmadrasser. Men det var ikke bare ull i mattene, men glass også, som hadde boret seg inn i huden og som hadde stukket og klødd. Som nåler. Glassbitene hadde ripet opp underarmene hennes og moren hadde ristet henne, sagt det var livsfarlig. Men kunne hun dø av det, sånn som av blekk?

En gang hadde hun tegnet noen blekkstreker på innsiden av underarmen, over blodårene for å synliggjøre dem. Da hadde faren sagt at det var livsfarlig, at hun kom til å dø. Men hun hadde ikke dødd, bare kjent den samme tristheten som hun kjente nå, fordi farens stemme hakket over moren, fordi moren gråt, og fordi faren bare ville bli sintere og sintere. Den tristheten hun hadde under tungen da hun trodde hun skulle dø, først av blekket, så av glassbitene, den tristheten smakte lysebrunt og gjennomsiktig. Hun tegnet et øye med blekk i pannen på dukken. Men akkurat da alt var som tristest, hadde hun sovnet. Da hun våknet igjen, var det lysere og helt stille. Madrassen var helt gjennomfuktig, og det luktet stramt. Og hun frøs, men hun kjente seg lettet også, for farens stemme var ikke lenger. Man kunne dø av den sinte stemmen hans. Moren kunne dø av den sinte stemmen hans. Den sinte stemmen hans var så vanskelig. Men nå: Dukken hadde fortalt henne en hemmelighet. Dukken hadde tittet i dørsprekken. Sett en hemmelighet. Med øyet i pannen. Øyet var av blekk. Den sinte stemmen var borte. Den ville aldri mer være farligere enn blekk og glass. Stemmen var reist avgårde til Himmel-landet. Stemmen ville aldri mer komme tilbake.



Litt etter litt mister du din kropp. På grunn av natten du går inn i eller lyset som trekker seg tilbake. Du mister trekkene dine. Før du blir gjennomsiktig, er du glatt i huden. 

Du glir med kinnet langs kinnet, med pannen langs lysken. Du renner ved siden av blodet. For ansiktet er ikke annet enn det fastholdte øyeblikket når årer løftes eller senkes i havet.

Rabbi Zaccai


TREVERKET VIRKET LEVENDE. To kvisthull ble til to reveøyne. En lang strek ble til et skarpt sverd. Gutten strøk forsiktig over flaten. Jenta lente siden av ansiktet inn mot karmen og så ned på den lille, rotete haugen med aviser på dørmatta. Gutten bøyde seg og tittet gjennom brevsprekken i den mørkebrune eikedøra. Han dyttet opp det blanke dekselet og tittet inn fordi ingen åpnet når han ringte på, fordi han ville leke med Tina og John.

– Jeg ser en mann som er død, sa han spent. – Det er helt sant.

– Neehei, sa jenta og dyttet gutten i ryggen, – flytt deg, få se?

– Dæ’kke bare du som skal se. Jeg så det først. Det va’kke du som så det. Det var meg.

Gutten rev i jentas genser, ville dra henne vekk. – Jeg skal se om jeg kjenner’n, om det er faren.

– Det er faren, jeg ser det på buksa, sa jentungen og strøk seg over det lyse håret.

Gutten lagde en fortannløs grimase før han bøyde seg og stakk fingrene inn i metallsprekken igjen.

– Det er blod der inne også, ekte blod, men det er brunt.

– Vi må si det, sa jenta da gutten trakk fingrene ut av metallsprekken slik at den lukket seg med en liten sangaktig lyd.

Vårlyset falt gjennom det høye, ruglete glassvinduet og farget trappetrinnene lysere innerst ved veggen. Men det var likevel kjølig i den gråaktige oppgangen med de brunmalte trappene.

– Det kan være en hemmelighet, sa gutten og bøyde seg for å se en tredje gang. Akkurat da han hadde fått fingrene inn i brevsprekken igjen og presset den avlange messingmunnen innover, begynte telefonen å kime inne i leiligheten. Gutten trakk hånden så fort til seg at han skar seg på den skarpe metallkanten og begynte å blø.

Jenta var allerede på vei ned trappen. – Var det noen der inne? spurte hun med gråtkvalt stemme. – Var det noen som prøvde å ta deg, eller?


POLITIHUSET PÅ GRØNLAND lå badet i kjølig vårsol. De mange vinduene på det gedigne bygget spredte strålene utover glassflatene så det så ut som om det var brann inne i bygningen. Trærne i parken sprikte med de mørke, bladløse fingrene sine. Gressplenene var ennå brungule og fuktige. De staselige lyktestolpene som arkitekten hadde ment var prikken over i’en, sto på rad og rekke, lik voktere.

Det var som vanlig stor aktivitet både inne i og utenfor politihuset. Bygget lå ved porten til den gale siden av byen, nærmest bak ryggen på Oslo Plaza og Oslo City.

Folk hastet gjennom parken, noen luftet hunder, andre hadde barnevogner som de dro etter seg mens de strevde med å holde styr på de gummibuksekledte storesøsknene. En gammel, skrøpelig dame med burgunderrød hatt spredte en pose brødsmuler ut på gresset og sto og ventet på fuglene.

Inne, bak de sotete glassrutene hadde vårsolen frembragt en støvete og tung varme. Dette, sammen med den vanlige vårslappheten og hardt arbeidspress, gjorde at det lå en form for oppgitthet i luften. Ingenting tok noengang slutt. Det ville aldri bli mindre å gjøre. Det ville bli sommer, høst, vinter og så vår igjen. I det uendelige. Om igjen og om igjen. Bunkene med dokumenter ville bare bli høyere og høyere. Narkotika, innbrudd, overfall, ran. Innbrudd, overfall, ran. Voldtekt og voldtekt og voldtekt. Drap og mistenkelige uhell. Småbarn og ektefeller som døde. Om igjen og om igjen og om igjen. Som et evighetens karusellhjul ville de onde gjerningene holde de ansatte i politiet med arbeid og overtid i år etter år. Det hadde allerede vært flere drap i Oslo denne våren. Tre, for å være nøyaktig.

Politibetjent Cato Isaksen var en av de sorte maurene i det store glasshuset. Han fikk beskjeden fra kriminalvakta om årets fjerde Oslo-drap litt før klokka fjorten onsdag den 17. april. Mann funnet død i leilighet i Trudvangveien på Majorstua. Knivstukket, ukjent hvor lenge han hadde ligget. Antagelig noen få dager.

Politiadjutant Roger Høibakk, en mørkhåret, slank og høyreist ungkar på trettito, stakk hodet inn og så oppgitt på kollegaen. Deretter satte han seg tungt på stolen på den andre siden av skrivebordet.

– Myklebust, sa han, og nikket mot døra, – hun kommer.

Cato Isaksen ryddet unna de to arkivmappene han hadde sittet og jobbet med. – Hent litt kaffe hvis du gidder. Så setter jeg disse tilbake imens. Han tok de to arkivmappene og gikk hurtig ut gjennom døra.

Roger Høibakk reiste seg motvillig og hentet to pappbegere med varm kaffe fra automaten borte i korridoren. – Hadde du tenkt å gå til vanlig tid i dag? spurte han, da Cato Isaksen kom tilbake igjen. Stemmen hans hadde en anelse av ironi. Cato Isaksen nikket. – Babysvømming, sa han megetsigende. – Sigrid mener det er av stor betydning for ungen at jeg er med. Dessuten kommer guttene i ettermiddag, må hente dem senest halv seks hvis det skal være noen vits i. Ellers får Bente hetta, la han til.

Politibetjenten strøk seg trett over ansiktet med den ene hånden. Roger Høibakk flirte og tenkte i det stille at han var heldig som hadde holdt seg unna familielivet. I kriminallitteraturen hadde aldri, eller nesten aldri, etterforskere familie, i alle fall ikke unger. Hverken i bøkene til Kim Småge, Gunnar Staalesen eller Anne Holt. Roger Høibakk hadde lest dem alle. Anne Holt hadde han sogar jobbet sammen med en kort periode. Det var i forbindelse med det hersens Tråkka-ranet, som aldri ble oppklart. Fælt å tenke på hvor mye penger den dama hadde gjort på sin nye karriere, mens han fortsatt var lenket fast til dette huset og slet ut sjela si for en luselønn.

– Du skulle gjort som i litteraturen, Isaksen, flirte Roger Høibakk, – ikke lagt deg til unger, det passer ikke i vårt yrke.

Politiførstebetjent Ingeborg Myklebust viste seg i døra. Uttrykket i ansiktet til den overordnede var preget av stress. Håret var i lett uorden. – Jeg tror bare dere får dra til åstedet, gutter, det har dukket opp en annen sak. Kom innom etterpå. Jeg blir utover.

Cato Isaksen reiste seg og sendte Roger Høibakk et oppgitt blikk. – Åstedsgruppa er der nå, sukket han, – vi får bare se til å komme oss avgårde.

– Få Randi til å ringe Sigrid, sa Cato Isaksen til kollegaen og nikket som tegn på at han måtte innom toalettet før de dro. – Be henne ringe Bente også, for sikkerhets skyld, la han til og forsvant inn gjennom den blå døra med den blanke H’en.

Randi, en av de yngre kollegaene, og dessuten foreløpig bare med tittelen konstabel, tok mutt imot ordren fra Roger Høibakk. Det var ikke første gangen hun ringte politibetjent Isaksens samboer for å si at Isaksen antagelig ikke rakk ett eller annet. Enda verre var det å ringe til den samme Isaksens ekskone og si at det kunne bli vanskelig å hente de to store sønnene som avtalt. Randi hatet det hvis det var en av sønnene hans som tok telefonen. Skuffelsen i stemmene deres, hun følte det nesten som om det var hennes skyld.

– Opp med hodet, vær glad det ikke er deg som har unger både her og der. Roger Høibakk snudde seg utålmodig mot toalettdøra.

Cato Isaksen sto inne på toalettet og vasket hendene. I speilet så han en sliten 43-åring med tynt, lyst hår og markert ansikt. Hodebunnen ville snart være helt synlig gjennom det tynne håret. Markeringene under øynene var blitt tydeligere. Han så ned på hendene sine mens han lot det kalde vannet renne over håndleddene. Han tenkte på noe han hadde lest i en merkelig bok klokka ett samme natt, mens han satt og vugget babyen som ikke ville sove. Litt etter litt mister du din kropp. På grunn av natten du går inn i eller lyset som trekker seg tilbake. Du mister trekkene dine. Før du blir gjennomsiktig, er du glatt i huden. Du glir med kinnet langs kinnet, med pannen langs lysken. Du renner ved siden av blodet. For ansiktet er ikke annet enn det fastholdte øyeblikket når årer løftes eller senkes i havet.

Bare det at han husket disse setningene ordrett, skremte ham og fikk ham til å føle seg gammel. Det fantes liksom en link mellom ansiktet i speilet og kinnet som gled ned langs kinnet. Vannet forsvant ned i det sorte avløpshullet.

Førstebetjent Ingeborg Myklebust småløp forbi i korridoren da han kom ut fra toalettet. Hun så spørrende på ham. – Dere har ikke kommet dere avgårde ennå?

– Vi drar nå, sa Cato Isaksen irritert og la merke til den store dokumenthaugen hun hadde under armen. Han snudde seg brått og løp rett i fanget på Pia Halvorsen, den nyansatte politijuristen.

– Beklager, sa han og skyndte seg ned i garasjeanlegget.

Roger Høibakk hadde gått ned til den sivile tjenestebilen, en mørkelblå Opel Corsa. Han sto og lente seg til bilen, som absolutt ikke var ren. – Se på deg selv, sa Cato Isaksen og pekte på kollegaens bukse. – Søle, sa han og satte nøkkelen i låsen og vred om. Da de hadde satt seg inn, han ved rattet og Roger på passasjersiden, dro Roger opp en uåpnet tyggegummipakke. Han børstet av seg den tørre søla. Cato Isaksen startet motoren og spente på seg sikkerhetsbeltet. Roger Høibakk åpnet pakken og stakk en tyggegummi i munnen. Han rakte pakken mot kollegaen som ristet på hodet.

– Hva vet vi egentlig? Roger trakk sikkerhetsselen over brystet.

– Ikke mye, noen unger fikk øye på den døde gjennom brevsprekken. Moren til én av dem, gutten tror jeg, ringte og meldte fra. Cato Isaksen rettet på speilet. – Antagelig har han ligget der noen dager.

Roger Høibakk kastet tyggegummipakken opp på dashbordet og tok opp en sort kam fra baklomma. Kammen hadde en svak buet form. Han dro ned solskjermen og begynte å gre det tykke, sorte håret bakover.

Cato Isaksen svettet i vårsolen og kjente et blaff av irritasjon over kollegaens forfengelighet. Rutene på bilen var fulle av inntørkede regndråper. Dashbordet var dekket av et tynt lag gråaktig vårstøv. Skitten fikk det mørke humøret hans til å feste seg enda dypere.

Det var ikke vanskelig å tenke seg det oppgitte og fornærmede ansiktsuttrykket til Sigrid. På en eller annen håpløs måte følte han at Sigrid så på det som hans skyld når en eller annen gikk hen og ble drept.

– Er det problematisk i hverdagen, guttene og alt det styret, mener jeg. Roger tittet alvorlig bort på kollegaen.

– Hadde jeg visst hva jeg gikk til, så vet da søren, sa Cato lavt og sukket. – Jeg er for gammel til dette. Ungen sover nesten ikke om natten heller.

– Men hun virker jo all right, dama.

– Jøss ja, det er ikke det. Det er bare så jævlig mange å ta hensyn til.

– Dyrt blir det vel også.

– Ikke snakk, sa Cato Isaksen og kunne ikke annet enn å smile av den andres rungende latter.

– Hva synes du om jurene til den nye juristen? flirte Roger Høibakk.

Cato Isaksen svarte ikke. En gammel dame gikk på rødt lys over gangfeltet ved Narvesen i Bygdøy allé. Han tråkket bremsen i bånn. – Helsikes kjerring.

– Enorme greier, synes nå jeg.

– Hva?

– Jurene. Pia Halvorsen. Roger Høibakk rullet ned vinduet og spyttet ut tyggegummien.

– Skal lukte litt nærmere på henne, tror jeg, fortsatte han. – I det hele tatt, det er vår. Har du forresten hørt om han tullingen på Grønland, en sånn grønnsakfyr fra Langtvekkistan som måtte ut et ærend og skrev lapp på døra si. Vet du hva det sto?

Cato Isaksen ristet fraværende på hodet.

– Litt borte, plutselig tilbake, sto det. Roger Høibakk la hodet bakover og skogglo. Cato Isaksen snudde seg mot ham og smilte. Han kunne ikke huske å ha sett Roger i dårlig humør. Selv kjente han seg ikke helt bra. Visste ikke hva det var. Enten brygget han på noe, eller så var det kaoset rundt ham som var i ferd med å overta styringen. Det føltes slik. Oftere og oftere tok han seg i å granske de to siste årene. Hva var det egentlig som hadde gått galt. Hvorfor hadde han egentlig gått fra Bente?

Sigrid, nå var det henne han var knyttet til. Henne han skulle være knyttet til. En vammel følelse av kopiering, av gjentagelse rant gjennom ham. I ettertid, en tilsynelatende tilfeldig gjentagelse. En fatal gjentagelse for alle som var involvert. En sommer ble til et år. En vinter til vår. Nå var det vår. Etter våren kom sommeren. Igjen og igjen. Han følte seg som fanget på en karusell som gikk fortere og fortere. Han klarte ikke lenger å henge på. Han var i ferd med å falle av, miste grepet. Tapet av retning var ikke bare en navigatorisk følelse. Den var psykologisk. Sansene hans var ute av kontroll. Følelsene hans var beslaglagt av dette ukjente, mørke hullet. Det satt i pannen og gjorde vondt.  


Å VÆRE DRAPSETTERFORSKER GJORDE NOE MED HAM, det måtte gjøre noe med dem alle. Han hadde ikke tenkt så bevisst på det før i det siste. Yrket minnet ham stadig på det unike ved å være menneske. Men også på det umulige og det tragiske. Det umulige ved å være menneske var at døden var eneste mulige utgang. Det var den for alle mennesker. Men de fleste kunne skyve den foran seg, gjemme den i hverdagslige sysler. Han bar den kontinuerlig på skuldrene.

Hele maskineriet var selvsagt i gang i Trudvangveien. I bakgården var det fullt av uniformskledte fra ordensavdelingen. Noen pratet med skaren av nysgjerrige som hadde samlet seg. Én gikk med den hvite beholderen i hånden og spente ut hvit og rød tape fra rekkverk til rekkverk for å holde uvedkommende unna. Tapen minnet bestandig Cato Isaksen om barndommens polkagriser. Umiddelbart tenkte han på dyreparken ute på Mosseveien. Smaken av de rød- og hvitstripete kjærlighetene.

Støvsuging av trappetrinnene og sikring av andre spor pågikk for fullt i oppgangen. En gammel dame tittet nysgjerrig ut gjennom dørsprekken i første etasje.

Det var fullt av folk oppe i leiligheten i annen etasje også. Med det samme Cato Isaksen og Roger Høibakk ankom åstedet, fikk de beskjed om at avdødes navn antagelig var Svend Ivar Therkelsen, og at han var 39 år. Mannen var selvsagt ikke identifisert, men ifølge bildet på sertifikatet var det han som lå på ryggen rett innenfor døra i leiligheten i annen etasje.

Cato Isaksen skrittet over liket. Det gikk fortsatt, etter alle disse årene, et kjølig drag gjennom ham ved synet av døden. Og ikke en hvilken som helst død heller, en brutal og ofte uforståelig død. Han kunne stadig gjenoppfriske mange uttrykksløse dødsmasker fra saker som lå år tilbake i tiden. Kropper i oppløsning, skrikende vonde ansiktsuttrykk. Noe ville alltid feste seg til netthinnen, noe ville han bestandig huske. Og nesten bestandig var det bagateller. Han ble stående og betrakte liket. Hva ville feste seg i ham denne gangen? Kanskje den ene armen som lå rett ut til siden med stivnede, tomme, ringløse fingre. Eller huden på fingertuppene som var begynt å bli blå. Eller den luktløse hinnen av ingenting som lå som et matt drag over mannens ansikt. Et samfunn dette. Stillhetens dødssamfunn. En ramme, et tilfeldig rom av en endeløs slutt. En håpløs følelse av å ta del i et fragment av klodens virkelighet som ikke burde eksistert.

Den andre armen lå på mannens mage og var full av mørkt, størknet blod. Det så ut som om han hadde lagt hånden over knivsåret for å prøve å stoppe blodet eller kanskje for å kjenne etter at det var sant, at han virkelig hadde fått flere dype hugg i mageregionen og i brystkassen. Slike drap pleide å skje fort. Munnen var åpen. Hodet lå halvveis dreid bakover, som om han hadde kikket oppover langs den lutede kommoden, oppover mot telefonen som sto der og kneiste stumt. Halvveis under telefonen lå det en rød brosjyre, reklame for et treningsstudio ved Ullevål stadion. Kom i form til sommeren, sto det med tykk, sort skrift. Det absurde i ordlyden, situasjonen tatt i betraktning, fikk politibetjenten til å dvele litt ekstra ved brosjyren. Han trakk den litt frem. Noen hadde skrevet en slags huskeliste med kulepenn helt øverst i det venstre hjørnet. Kylling, ris, salat, øl, lørdagsgodt, brød, melk, sto det pent under hverandre.

– Ikke rør noe. Ellen Grue, en av åstedsgranskerne, stirret irritert på ham fra døråpningen inn til stua.

Cato Isaksen løftet begge hendene avvergende og gikk et skritt tilbake. Han satte seg på huk ved siden av liket. Gjennom den halvåpne munnen skimtet han tennene i overmunnen og den mørke ganen. Strupen var skåret over. Det rette, brunaktige sporet av kniven lignet et tykt brunt tau. Og under det, blodet som hadde størknet i et tynt, brunt lag på huden hans. Det hadde tørket og begynt å flasse av. Den hvite skjorten var rødbrun fra snippen og ned til midten av brystet. Huden hans hadde en gulaktig voksfarge, som om dette mennesket egentlig bare var en dukke og alltid hadde vært det.

– Han har sikkert vært død i et par, tre dager. – Minst, la Ellen Grue til. – Men vi får vente på obduksjonsrapporten. Hun var en liten, rask dame i slutten av tredveårene, mørkhåret og med sterke, hvite tenner. Cato Isaksen betraktet henne som utilnærmelig. Hun hadde en fjern hardhet ved seg som ikke egentlig var målbar. Stemmen hennes hadde en anelse skarphet i kantene. Hun hadde ikke mange overflødige ord, lot seg ikke merke med at hun av og til fikk selv den mest barkede etterforsker til å føle seg underdanig.

– Har du noen fakta om avdøde? spurte Roger Høibakk. En nesten umerkelig, søtlig stank, små partikler av død, lå i luften. Dammer av blod hadde størknet til små, brunlige sjøer. Kjøkkendøra sto halvåpen. Det lå matrester og søppel på gulvet. Riftene i den hvite skjorta var innrammet av et merkelig abstrakt, nesten vakkert blodmønster. Gjennom riftene i stoffet så han at stikksårene hadde kanter av hovent, rått kjøtt. Cato Isaksen tok seg i å tenke på hvor sort det egentlig måtte være inni en kropp. Hjertet og innvollene ligger trygt der inne i mørket, bak huden, inntil et knivblad plutselig snitter en åpning og slipper inn lyset.

Han reiste seg og gikk etter Roger inn i den lyse, aprikosfargede stua. Ellen Grue ba dem irritert om å sette seg i stolene og ikke tråkke rundt. – Vi er ikke ferdige her ennå, sa hun og nikket mot en annen fra åstedsgruppa som saumfor gulvteppet med en liten støvsugermaskin. – Vi kommer til å holde på i mange dager.

Gardinene i de høye, gammeldagse vinduene var drapert i noen flotte, overdådige kruseduller. Brystpanelet ga rommet et preg av veikro. Det var i en litt mørkere farge, men i samme tone. Den burgunderrøde blondeduken på glassbordet og de duse landskapsmaleriene i hvite rammer bare understreket veikrofølelsen. Ingen mann ville ha innredet på denne måten. Avdøde måtte ha en kone eller samboer.

– Vi antar med stor sikkerhet at avdøde er Svend Ivar Therkelsen, gjentok Ellen Grue. – Han var 39 år. Vi fant som sagt førerkortet hans i lommeboka. Dette er, ifølge dørskiltet, hans leilighet. På bildet på veggen der er det to barn, en gutt og en jente, sikkert hans.

– Kone eller samboer? Cato Isaksen betraktet de to småbarna på bildet.

Ellen Grue nikket. – Damegreier både på badet og soverommet. Therkelsen jobbet antagelig i et datafirma nede i sentrum, vi har funnet noen brev med en firmaheading. Men dette får dere finne ut av selv, og vær så snill og ikke tråkk for mye rundt her, sa hun en gang til, henvendt til Roger Høibakk som hadde reist seg, og som igjen valset rundt og akkurat nå tittet inn i et stort furuskap.

– Det er blod i brevsprekken, eller brevluka eller hva det nå heter, sa Ellen Grue. – Muligens drapsmannens. Det er rester etter mat på kjøkkenet. Kyllingbiter på gulvet, salat i oppvaskkummen, fortsatte hun og gikk bort til mannen som lå på alle fire og støvsugde. Han hadde visst funnet ett eller annet.

Cato Isaksen reiste seg og gikk bort til døra ved siden av det store skapet.

– Det der er soverommet, Ellen Grue snudde hodet mot ham mens hun fortsatt lente hendene på knærne. – Det er ingenting der inne.

Cato Isaksen overhørte henne og gikk inn. Soverommet var hvitt, med hvite gardiner og lyst sengetøy. Dobbeltsengen var tydelig ligget i på den ene siden, den andre var pent oppredd. Siden det var en gammeldags leilighet, måtte man gå gjennom soverommet for å komme inn i barneværelset. Det var malt friskt gult med blåblomstrede gardiner og barnetegninger på den ene veggen. En furu-køyeseng sto i hjørnet ved siden av vinduet. Tina, sto det på en tegning av en rød bil med en dame oppi. John, sto det på de tre andre tegningene, som alle forestilte dinosaurer med store huggtenner.

Cato Isaksen noterte i notisboka si. Tina og John.

– Kona er antagelig amerikansk, eller engelsk eller noe sånt. Australsk, hva vet jeg. Ellen Grue hadde kommet etter dem inn på barneværelset. – Cheryl Waugham Therkelsen.

– Er det noen som vet hvor hun befinner seg? spurte Cato Isaksen og så på klokka, om en halv time skulle han ha møtt Sigrid utenfor svømmehallen.

– Nei, sa Ellen Grue og trakk megetsigende på skuldrene. – Men det er heldigvis ikke min jobb å finne ut av det.

– Nei, nei, jeg tenkte bare at dere kanskje hadde pratet med noen, at naboene hadde sagt noe.

– Jeg har ikke sett noen naboer. Alle har skygget banen. Jeg åpnet postkassa nede i gangen, fortsatte hun. Et tre dager gammelt brev til Cheryl Therkelsen og fire til avdøde.

Cato Isaksen tok imot brevene som Ellen Grue hadde lagt i en plastpose. – Konvoluttene blir sendt til lab’en, sa hun og forsvant ut i stua igjen.

– Gidder du å ringe Randi og spørre om hun fikk tak i Sigrid? Cato Isaksen snudde seg mot Roger.

– Nei, helvete heller. Gjør det sjøl.

Cato Isaksen sukket og så på brevene. – Spør Ellen hvor lenge det er til de er ferdige her, da. Når kan vi begynne?

Ellen Grue stakk hodet inn gjennom døra. – Dere får ta det med ro, gutter, smilte hun alvorlig. – Dette tar tid.  


SIGRID VELDE LØP BORTOVER FORTAUET med barnevognen foran seg. Hun var fem minutter for sent ute. Men allerede før hun rundet det siste hjørnet, visste hun intuitivt at Cato ikke sto der og ventet. Hun knyttet den ene neven nervøst mens hun forsøkte å overvinne skuffelsen som hadde lagt seg som en tung stein i magen igjen. Hun begynte å bli vant til steinene. At dette forholdet, som hun virkelig hadde satset så mye på, skulle skli ut i utrygg sand så fort. Det var akkurat som om det hadde skjedd noe med Cato. Hun kunne ikke sette fingeren på hva det var. Hun visste ikke akkurat når forandringen hadde kommet. Problemet var at hun ikke følte seg trygg på hva Cato egentlig følte for henne. Han var selvfølgelig sliten av barnet. Han jobbet for mye. Hadde dårlig samvittighet for de to eldste. Hun forsto det jo, alt sammen.

For sikkerhets skyld så hun seg rundt én gang til. Hun kunne ikke møte Gard og Vetle på toget. Ikke i dag igjen. Hun klarte det ikke, orket ikke hele tiden å gå på akkord med seg selv. Hun var sliten, hun også. Det føltes som stadig å gå over et høyt fjell. Hvor mange ganger hadde hun ikke nettopp hentet dem fordi Cato ikke rakk det. De var ikke hennes barn. Skulle de komme, fikk Bente kjøre dem selv. Sigrid kjente på raseriet som var i ferd med å innta alle celler i kroppen. Mattheten og skuffelsen arbeidet seg gjennom hver legemsdel til hun var fylt av en kvelende, trist følelse. Hadde hun fortjent dette?

Og alltid når hun var i denne sinnsstemningen, kom tanken på foreldrene frem. Skarpt og klart så hun bildet av dem, men hun kunne ikke huske morens stemme lenger. Det var over atten år siden hun døde. Faren og hun, de var blitt et eget lite samfunn. Han hadde vært så snill. Bestandig gjort alt for at hun skulle ha det bra. Og nå var også han borte. Han hadde dødd noen måneder før Georg ble født. Det var så trist. Hun følte seg ennå ikke voksen, til tross for sine 32 år. Visste ikke om ensomheten og suget etter foreldrene noengang ville forsvinne. Og nå var hun selv blitt mor. Hun så ned på det sovende barnet. Det stinget varmt gjennom henne. Så trist at faren ikke skulle få oppleve sitt eneste barnebarn. Så trist for barnet også.

Hun tenkte på den gamle hytta på Krokskogen, det var det eneste faren hadde etterlatt henne. Han hadde aldri hatt mye penger, eide nesten ingenting. Hadde leid en liten leilighet på Bislett. Det var lenge siden hun hadde vært på hytta nå. Hun visste det ville gjøre vondt å komme tilbake dit. Cato hadde bare vært med én gang. Han hadde ikke likt seg der. Det var kanskje ikke så vanskelig å forstå. Det var en liten, gammel hytte med slitte møbler. Den hadde ikke vært beiset på mange år. Sigrid Velde sukket. Hun kjente den grå hyttelukten, smaken av tre i munnen. Lukten av kaffe og sommer mot huden. Store, mørke grantrær og tørr skogbunn med ormeblader, røtter og barnåler.

Selvfølgelig visste hun, langt bak i hjernen et sted, at hun var urettferdig mot Cato, at tiden ikke alltid var noe han kunne rå over. Faktisk kunne han nesten aldri rå over den. Det som var mest skremmende, var at hun, som selv var mor, ikke klarte å opparbeide noen form for entusiasme og varme for Catos to andre sønner. Til å begynne med hadde hun ikke sett på guttene hans som noe problem. De var en del av sfæren rundt denne mannen som hun hadde falt så dypt og inderlig for. Nå var hun bare sliten og lei av dem. Hadde vært det lenge. Likegyldigheten hadde gradvis tatt seg opp etter at hun fødte sitt eget barn. Og hun visste at hun aldri ville kunne føle for dem som hun følte for Georg. At Cato elsket dem, antagelig like mye som han elsket deres felles barn, var noe hun ubevisst slet med å akseptere. Tiden hjalp ikke. Tiden forskjøv bare problemet og gjorde at det vokste. Gard og Vetle ryddet aldri opp etter seg, la seg sent, tittet i skapene. Spiste som hester gjorde de også, og rotet på kjøkkenet. Hun mislikte at de hadde en plass i Catos liv, kanskje fordi hun visste at de bar på dette fryktelige ønsket om å få faren tilbake igjen. Det lå hele tiden et engstelig håp i øynene på dem. Hun hatet det som lå i øynene på dem. Annenhver helg og hver onsdag, det føltes som en evig straff, som livsvarig. Og Georg sov ikke skikkelig om natten ennå heller.

Hun åpnet den tunge døra og dro barnevognen etter seg. Straks hun var innenfor, slo klorlukten mot henne som et gjennomsiktig og skarpt teppe.

Fra telefonapparatet i hjørnet ringte hun politihuset og fikk vite at Cato hadde fått et hasteoppdrag klokka fjorten, og at ingen visste hvor lang tid det ville ta. Hasteoppdrag, Sigrid visste at det var ensbetydende med drap. Og drap, det betød fravær, fravær og fravær. Hun kjente den grå håpløsheten i svelget da hun bøyde seg over barnevognen og dro dynen til side. Georg sov, og hun løftet ham varsomt opp. Idet han våknet, begynte han å gråte lavt og sutrende. Han lente det runde hodet inn mot halsgropen hennes og fortsatte å sove. Han var i den alderen da ingen kroppsdeler passet. Hodet var stort, armene korte, føttene fortsatt bitte små.

Hun tok bagen med badetøy og håndklær, betalte i luken og gikk inn i damegarderoben for å skifte.

Gulvet i garderoben var flislagt, glatt og kjølig. I et voldsomt glimt så hun hvordan gulvet ville knuse det myke hodet til Georg dersom hun skulle miste ham. Hun kjente en ekkel, jernaktig smak i munnen da hun la ham på benken og begynte å kle av ham. To jenter i tiårsalderen kledte fnisende av seg litt lenger borte.

Døra til garderoben gikk opp, og en kvinne kom inn. Sigrid nikket forsiktig, hun hadde sett denne kvinnen flere ganger før. Det var noe vagt gjenkjennelig ved henne. Sigrid hadde ikke vært seg det så bevisst før. Kvinnen hadde aldri barn med seg, svømte bare frem og tilbake langs den ene langsiden uten å kaste så mye som et blikk på de unge mødrene og den ene faren som bestandig stilte opp.

Plutselig gikk det opp for Sigrid hva som var så spesielt med kvinnen. Det var noe ved henne som minnet om henne selv. Den tynne kroppen, de flate brystene. De var ikke egentlig like, men det var noe med fargene, noe med holdningen og bevegelsene. Hadde jeg hatt en søster, kunne hun sett slik ut, tenkte Sigrid.

Hun løftet opp Georg, som igjen var begynt å sutre. Hun klemte barnet inn mot kroppen og følte at han rammet henne inn. Hun var et bilde, og babyens kjøttfulle, hvite kropp var billedrammen.  
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