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Til to stjerner
på himmelen

Mamma

Hege


DEN NYE KLASSEN

DET ER ET KVARTER TIL timen begynner. Jeg står inne på toalettet på den nye skolen min og klamrer meg til vasken. Pusten skjelver. Noen utenfor ler.

Kunne jeg ikke heller fått hjemmeskole? Det er jo bare et halvt år igjen av tiende. Jeg har ikke gått på skolen siden november. Ikke etter episoden i garderoben. Det var det de kalte den. Episoden. Egentlig var det et angrep.

De brune øynene mine stirrer på meg i speilet. Jeg kjenner meg kvalm. Vil de like meg? Kommer jeg til å få venner her?

Håret mitt rekker helt ned til magen. Det er som om det tar altfor stor plass, jeg vet ikke hvor jeg skal gjøre av det.

Mobilen vibrerer i lommen. Snap fra mamma. Hun spør om det går bra. Jeg svarer ja, før jeg begynner å lete etter pudder og concealer i sekken.

Tar på mer. Enda litt til. Er det for mye? For lite?

Det er som om jeg koker innvendig, og jeg vrenger av meg allværsjakken.

Ti minutter til timen begynner. Jeg åpner TikTok og begynner å skrolle for å tenke på noe annet, men plutselig banker det hardt på døren. Jeg rykker til. «Hallo, er du ferdig snart, eller?» Jeg slenger sekken på ryggen og kaster et siste blikk i speilet før jeg går.

Utenfor står en blond jente, hun går fort inn på toalettet og smeller døren igjen etter seg. Jeg befinner meg i den store fellesgangen. Alle tiendeklassene har klasserom her. Det fortalte kontaktlæreren min, Sonja, da jeg var her på møte med henne før jul.

Jeg vet hvor klasserommet mitt er, men det føles som om jeg ikke vet hvordan jeg skal gå. Eller hvor jeg skal ha hendene mine.

Langs den ene siden av gangen sitter det elever ved noen runde bord, og på den andre siden er det rekker med skap i forskjellige farger. Jeg tar meg sammen, går bort og finner meg et ledig skap og fester en hengelås på det. Jeg ser meg rundt i gangen, men ingen møter blikket mitt. Det er som om jeg er usynlig.

Alle har hvite sneakers og dunjakke. Det var mamma som sa at jeg skulle ta vinterskoene og allværsjakken, jeg burde ikke hørt på henne. Jeg stapper jakken i sekken, går bort til klasserommet mitt og blir stående utenfor den lukkede døren og vente.

Ved et av bordene sitter det tre gutter. Én av dem har på seg en gul lue som går nesten ned i øynene. Han bøyer seg og tar opp to grønne poser fra sekken, ser seg rundt og gir én til hver av de andre. Den ene gutten gir han en femtilapp, åpner posen sin og putter noe grønt i munnen.

Jeg får øye på Sonja, hun kommer inn glassdøren i enden av fellesgangen. Guttene skynder seg å gjemme posene. Sonja går bort til dem.

«Har dere hatt en fin juleferie? Jeg synes dere har vokst bare på noen uker», sier hun mens hun stryker seg over den bulende magen.

Så snur hun seg og får øye på meg. «Hei, Elvira, velkommen! Bli med inn i klasserommet, så kan vi ta en liten prat. Du er vel spent på den nye klassen din? Dette kommer til å gå så bra.»

Jeg følger etter Sonja, sandalene hennes knirker mot gulvbelegget. Hun lukker døren, og jeg gruer meg til resten av klassen kommer inn.

«Du kan sette deg hvor du vil», sier Sonja mens hun tar ned en Chromebook fra en hylle. Klasserommet er lyst med store vinduer.

«Er det ikke faste plasser?» spør jeg.

«Vi skal bytte nå, og jeg tenkte at du skulle få velge først. Er det forresten noe du vil at jeg skal si til klassen om deg?» spør hun og rekker meg Chromebooken.

«Nei, helst ikke», svarer jeg og velger den bakerste pulten ved vinduet.

Her har jeg full oversikt over klasserommet og skolegården.

Døren går opp, og klasse 10 A strømmer inn. Rommet fylles av lyd, det høres ut som en sverm summende bier.

Gutten med den gule lua stopper ved pulten min. Han blir stående og se på meg et øyeblikk mens han trekker lua bakover. Bustete kobberblonde hårtuster stikker frem. Øynene hans er grønne med en mørk ring rundt, og øyenvippene er tette og buede som små fjær.

«Jeg pleier å sitte her.» Stemmen hans sprekker.

«Å ja. Jeg visste ikke det. Men nå sitter jeg her. Sonja sa jeg kunne sette meg hvor jeg ville.» Jeg angrer med en gang jeg har sagt det.

«Det går fint. No stress», sier han og setter seg ved pulten foran. Han snur seg mot meg. «Vi bytter plasser hver måned. Bare så du vet det.»

Jeg samler alt håret på den ene siden, prøver å virke rolig, men kjenner meg varm og rar.

Sonja kremter fremme ved tavla. Så ønsker hun velkommen til et nytt semester. «Siste innspurt før videregående. Det er nå det virkelig gjelder», sier hun. «Og så har vi fått en ny elev i klassen. Elvira, har du lyst til å presentere deg selv?» Sonja smiler.

Alle ser på meg, og jeg møter det selvsikre blikket til jenta jeg traff utenfor do. Den blonde luggen ligger perfekt, og resten av håret bølger seg mykt nedover en rosa genser, definitivt den peneste jenta i klassen. Hun legger et bein over det andre, vipper med hvite sneakers. Jeg ser ned i pulten.

«Jeg heter Elvira. Jeg flyttet fra Sandnes og hit til Stavanger før jul, fordi … vi flyttet inn i huset til oldemor.» Stemmen min er lysere enn den pleier.

Sonja venter på at jeg skal fortsette, men jeg vet ikke hva mer jeg skal si. «Er det noe mer du har lyst til å fortelle, Elvira?»

«Nei», sier jeg og tenker at jeg burde sagt noe annet, noe som fikk meg til å fremstå kulere.

Sonja ser utover klassen. «Jeg håper dere tar godt imot Elvira. Husk: Vær en god venn og se hverandre.» Så vender hun blikket mot jenta med den rosa genseren. «Vanessa, vil du ta ansvar for å vise Elvira rundt?» Vanessa hever øyenbrynene før hun nikker.

Sonja begynner å dele ut klasselisten. Jeg studerer arket. Klassen består av 29 elever, 16 jenter og 13 gutter.

«Nå synes jeg at alle skal presentere seg for Elvira. Vi begynner øverst på listen», sier Sonja og nikker til en jente med perfekt hud.

De brune øynene hennes er rammet inn med svart eyeliner. Den svarte pologenseren sitter som støpt til overkroppen. «Jeg heter Gunn Andersen.» Så sier hun noe jeg ikke forstår. «Det betyr velkommen på koreansk. Moren min er fra Korea, vi var der i sommer.» Gunn ler. «Men velkommen hit. Dette er en bra klasse.»

Neste på listen er en av guttene som jeg så ved bordet i gangen før timen. Han mumler navnet sitt. Ulrik. Sier ikke noe mer.

Det blir gutten med den gule lua sin tur.

«Johan. Vi er visst nesten naboer.» Han snur seg mot meg og smiler. Jeg kikker ned på arket. Ser at vi bor i samme gate. Johan tar av seg lua og legger den i sekken. Det kobberblonde håret står rett opp, og han drar hånden gjennom det et par ganger. Smilet hans lager myke linjer ved munnvikene.

En ny jente presenterer seg som Cornelia. Det er tydelig at hun liker å prate. «Jeg har en Instaprofil, Cornelias Beauty Corner, du må gjerne følge meg der, Elvira. Og så er jeg redaktør for skoleavisen, pluss at jeg sitter i elevrådet», sier hun med søt stemme og ser utover klassen. «Ellers kan jeg informere om at vi har fått inn pengene vi trenger til ballet. Bra jobba med kakesalget før jul, alle sammen. Og husk at det er siste frist til å komme med ideer til underholdning denne uka. Det er bare å sende forslag til meg på mail eller legge en lapp i skoleavisens idékasse.» Krøllene hennes danser rundt ansiktet mens hun snakker. De svarte øyenvippene er harde mot den lyse huden, garantert falske.

De neste som presenterer seg, snakker med knapt hørbar stemme. Til slutt er det jenta i den rosa genseren. Hun sier bare navnet sitt, Vanessa Westby.

Etter presentasjonsrunden gir Sonja meg en norskbok, og jeg griper tak i den som om den var en livbøye. Jeg får flere bøker, mer informasjon, flere ark. Alt føles så kaotisk, og plutselig er det friminutt.


CHALLENGE
 
CORNELIA OG GUNN GÅR BORT til Vanessa, de hvisker til hverandre mens de forlater klasserommet. Jeg ser meg rundt, møter Johans blikk idet han går forbi meg. Alle forsvinner ut. Hva skjedde med at Vanessa skulle vise meg rundt?

Jeg går ut i gangen og ser etter henne. Hun har satt seg ved et av de runde bordene. Cornelia og Gunn er på vei bort til Johan. For ikke å se helt dum ut later jeg som at jeg er opptatt med mobilen.

Jeg begynner å gå uten å vite hvor jeg skal, men krasjer rett inn i en vasketralle. Bak tralla står det en vaskedame. Hun mister moppen i gulvet med et smell. Alle snur seg, men vaskedama bare står der, helt stille, med airpods i ørene.

Hun stirrer på meg. Jeg slår ut med hendene, som om det var hennes feil, før jeg forter meg nedover gangen og inn på do.

Speilet er fuktig, rommet lukter såpe. Jeg har mest lyst til å bare gjemme meg her inne hele friminuttet, men det går jo ikke. Jeg vasker hendene. Det rennende vannet får meg til å føle meg litt roligere.

Jeg trekker pusten dypt noen ganger før jeg låser opp døren og går ut.

Vanessa sitter fortsatt ved bordet, bøyd over mobilen. Skal jeg vente på at Vanessa får øye på meg? Eller gå bort til noen andre?

Vanessa skulle tross alt vise meg rundt. Jeg retter meg opp og går mot henne, prøver så godt jeg kan å se selvsikker ut. Hun ser ikke opp før jeg står rett foran henne.

«New Girl. Det var deg, ja. Sorry, jeg glemte deg helt.» Hun ser på meg med et uttrykksløst ansikt mens hun snakker.

«Det går fint», svarer jeg og legger armene i kors, men tar dem fort ned. Stemmen min er lys og skarp igjen. Dette er altså min nye stemme.

Vanessa retter blikket mot Cornelia og Gunn, som er på vei mot oss. De setter seg ved bordet og smiler mot meg.

«Hei, Elvira, du kan godt henge med oss», sier Gunn.

Jeg nikker, trekker ut en stol og setter meg ned, kan nesten ikke tro at jeg sitter her sammen med de tre peneste jentene i klassen.

Vanessa snur seg mot Gunn. «Fikk dere tak i noe?»

Gunn legger tre energibarer foran henne. «Jeg kjøpte disse.» Vanessa åpner den ene og tar en stor bit. Gunn lener seg inntil henne. «Du kan betale tilbake senere.»

«Ja da, du får pengene snart.» Vanessa tygger i seg siste rest av energibaren. Huden hennes er glatt, en perfekt contour får kinnbeina til å poppe, uten at det ser unaturlig ut. Jeg skjønner ikke hvordan hun får det til.

Hun krøller sammen papiret og kaster det i søppelkurven. Øynene hennes blir smale da Johan passerer.

Han går bort til skapet sitt, legger noe inn og låser det med en hengelås. Han begynner å snakke med to gutter jeg tror heter Ulrik og Philip, de to han satt med før timen begynte.

Guttene kommer mot oss. Johan setter seg på en ledig stol ved siden av Vanessa. «Ikke for å mase, men hvordan blir det med pengene?»

«Jeg sa jo etter nyttår. OMG, det er bare første skoledag. Slapp av», hvisker hun og kaster på håret.

«Nei, du sa før jul.» Johan legger mobilen i lommen. «Du husker hvor mye det var?»

«Selvfølgelig.»

«Skal vi si om en uke, da? Du er den eneste som ikke har betalt for i fjor.»

«Greit.» Kinnene hennes blir en anelse røde. «Vi sier to uker.»

«Fint. Og sorry, men du får ikke kjøpe mer før du har betalt det du skylder.» Vanessa skroller på mobilen, og et øyeblikk ser Johan på meg. «Lageret er forresten fylt opp med masse digg fra Spania. Var der i jula. Pluss de vanlige varene.» Han snur seg mot Philip. «Kan du gi jentene en smaksprøve?»

Philip stryker seg over noen fjoner på haka, og setter seg ned ved siden av Gunn mens han holder en grønn pose foran henne. «Melonerastyggis fra España.»

Hun tar opp en kule som ligner en liten vannmelon, og putter den i munnen. Philip blunker. «Kjøp før det blir utsolgt.» Han legger tre til på bordet.

«Enjoy», sier Johan. Guttene reiser seg og forsvinner nedover gangen.

«Hva var det?» spør jeg.

Cornelia lener seg inntil meg. «Johan har en hemmelig butikk», hvisker hun.

«Butikk?»

Cornelia hysjer på meg og ser seg rundt. Så begynner hun å forklare. Hun forteller at Johan har solgt ting fra skapet sitt helt siden åttende klasse. Og at han har tjent masse penger på det. At det til og med var noen som prøvde å bryte seg inn i skapet hans på jakt etter pengene.

«Etter det fulgte Gulliksen, gymlæreren, med på Johan i flere uker, fordi han hadde hørt rykter om at Johan hadde en butikk», sier Gunn.

Cornelia ler. «Han klarte aldri å bevise noe. Han var så sur på grunn av det.»

«Hva selger han, da?» spør jeg og tror nesten ikke det jeg hører.

«Snop, mat, drikke. Ting.» Cornelia tar opp en Capri-Sun-pose fra sekken. «Han har lavere priser og mye bedre utvalg enn i kantina. Og vi har jo ikke lov til å gå i butikken i skoletiden, så da kjøper vi heller av Johan.»

Vanessa sitter taus mens hun ser på at Cornelia drikker.

«Vil du ha? Jeg kjøpte bare én, for jeg hadde ikke så mye penger», sier Cornelia og rekker henne juicen. Vanessa tar den, klemmer på posen og drikker opp resten. Jeg får også lyst på og ser meg rundt etter Johan. Men han er borte.

«Og alle vet om butikken, bortsett fra lærerne?»

«Ja, ingen snitcher på butikken.» Gunn sender meg et advarende blikk.

Det går opp for meg at det var en handel jeg så ved bordet i dag morges. «Betaler dere med Vipps, liksom?»

«Han kan ta Vipps, men helst kontant. Han vil jo ikke at foreldrene skal se at det kommer for mye penger inn på kontoen. Hvis vi ikke har penger, skriver han det opp på en liste, og vi betaler senere. De fleste gjør det», sier Cornelia.

Sonja kommer forbi igjen.

«Den blusen er helt krise. Man kan vel kle seg litt trendy selv om man er gravid? Til og med vaskedama har kulere klær, selv om hun har uniform», sier Gunn og nikker mot vaskedama, som står litt lenger nede i gangen og holder på å samle det halvlange, mørke håret i en strikk. Så slenger hun en veske over skulderen. Hun begynner å gå mot oss, og jeg møter blikket hennes. Hun smiler til meg, og jeg smiler tilbake. Kjenner at jeg har litt dårlig samvittighet for at jeg krasja inn i henne.

«Det var sykt mange som hadde gjeld til Johan i fjor.» Gunn snakker lavt. «Asså, jeg hadde bare noen hundre kroner, men mange skyldte flere tusen og brukte konfirmasjonspengene sine til å betale med. Bortsett fra Vanessa. Hun skylder fortsatt 4000.»

Vanessa setter begge beina hardt ned i gulvet. «Må du fortelle alt?»

Gunn krymper seg. «Sorry, da, men hvorfor brukte du ikke konfpengene, egentlig?»

«Fordi de ble satt inn på sparekonto, er det så rart?»

«Du kan jo spørre foreldrene dine om å få bruke litt. Det fikk jeg.»

«OMG, skal du rope det ut til alle? Jeg skaffer penger snart.» Vanessa legger armene i kors. «Jeg er lei av den dumme butikken og av Johan og all masingen hans.»

Gunn nikker. «Enig. Virker helt desperat når han maser så mye på deg. Han trenger uansett ikke de pengene. Han burde heller begynne å konsentrere seg om jenter. Han har sikkert aldri kysset en jente engang.»

«Johan, nei?» Vanessa ler høyt. «Gaming, fotball og penger er det eneste han bryr seg om.»

«Han så ganske mye på Elvira i stad, da.

Kanskje det hjelper med en ny jente?» sier Gunn og fniser.

Vanessa sperrer opp øynene og snur seg mot Gunn. «Å, herregud, tenk om …» Resten hvisker hun bare inn i øret hennes, og begge to bryter ut i latter.

Cornelia lener seg mot Gunn for å få henne til å fortelle hva de ler av.

«Nei! Stakkars, hun er jo ny. Dere kan ikke gjøre det mot henne første dagen», sier Cornelia.

«Hva er det?» spør jeg. Hjertet dunker under genseren, og jeg får en dårlig følelse.

«Vil du være med på en liten challenge?» Vanessa snakker lavt. «Det er ikke noe farlig, asså.»

«Jeg må jo få vite hva det er», hører jeg meg selv si.

Vanessa lener seg tilbake på stolen og ser ned på vinterskoene mine. «Nei, glem det. Det kommer ikke til å gå. Du tør ikke.»

«Fortell hva det er, da», sier jeg, selv om jeg egentlig ikke vil høre det.

«Ok, hva om vi kødder med Johan?»

Jeg stirrer uforstående på henne.

«Bare en liten prank. Du later som du liker han, får han til å like deg. Så tror han at dere er kjærester. Og så dumper du han.»

«Hæ? Hvorfor skal jeg det?» I det samme går Johan forbi oss. Jeg rødmer bare ved tanken på det Vanessa nettopp sa. Det er den dummeste pranken jeg har hørt om.

Kvalmen kommer tilbake, og jeg håper at de bare tuller med meg.

«Han trenger virkelig å tenke på noe annet enn penger, og kanskje du kan få han til å slette gjelden til Vanessa», sier Gunn.

«Hvordan skal jeg få til det?» En merkelig latter kommer ut av munnen min.

«Du vet, alt man gjør for kjærligheten. Få han til å gjøre det for din skyld», svarer Gunn og blafrer med øyevippene.

«Kan ikke en av dere gjøre det?» spør jeg og prøver å le.

«Johan er ikke interessert i oss. Og ingen av oss i han. Det vet alle. Men du hadde helt sikkert klart å lure Johan. Det hadde vært sykt kult», sier Vanessa. Er det et kompliment?

Det føles som om ribbeina og hele brystet er for trangt. Hvis jeg ikke gjør det, er jeg sikkert ute av denne gjengen før dagen er slutt.

«Så klart tør jeg», hører jeg meg selv si med den nye, lyse stemmen.

Vanessa smiler. «Seriøst! Du er dritkul.» Hun gnir seg i hendene. «Det er viktig at du er troverdig. Dra på date, kyss han, sørg for at han faller for deg, men så … bam!» Hun smeller hånden i bordet. «… dumper du han. Du fikser det?»

Jeg ser for meg alt som en film i hodet mitt. Problemet er at jeg aldri har kysset en gutt, og at jeg ikke engang vet hvordan man gjør det. «Klart det.»

Vanessa gransker meg opp og ned. «De skoene der ser ut som noe kidsa i barnehagen går med. Eller Sonja. Du trenger en full makeover. Cornelia kan hjelpe deg.»

Jeg ser ned på skoene. «Men mamma sa at det var kaldt og meldt regn … »

Vanessa ler høyt. «Hallo, mamma sa? Du er så morsom, Elvira. Jeg liker deg.»

Jeg skjønner ikke om hun er ironisk. Det brenner i føttene, vinterskoene er altfor, altfor varme.

«Ok, uansett, begynn med å følge Johan på Insta. Og add han på Snap», sier Vanessa.

«Dette blir den beste pranken ever», sier Gunn. Det ringer inn, og i timen sitter jeg bare og ser på Johan.
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