

[image: Cover]



		
			Romaner, krim

				•	Stien mot fortiden (ny tittel 2006: Ragnarok) – parapsykologisk grøsserroman (1988)

				•	Skyggelandet – parapsykologisk grøsserroman (1993)

				•	Fedrenes løgner – roman (2010)

				Kristin Bye

				•	Trollspeilet (1997)

				•	Åndebrettet (2004)

				•	Ulvenatten (2005)

				•	Falken (2019)

				•	Kongen (2020)

				Bjørn Beltø 

				•	Sirkelens ende (2001)

				•	Paktens voktere (2007)

				•	Lucifers evangelium (2009)

				•	Nostradamus Testamente (2012)

				•	Den 13. disippel (2014)

				•	Djevelmasken (2016)

				•	Lasaruseffekten (september 2017)

				•	Codex (august 2018)

				•	Sølvmyntene (mai 2021)

				Barne- og ungdomsbøker

				•	Piken i speilet – barnebok (2007)

				•	Katakombens hemmelighet – spenningsroman for ungdom (2013)

				•	Skatten fra Miklagard – spenningsroman for ungdom (2014)

				•	Mumiens mysterium (2015)

				Andre bøker

				•	Den store spøkelsesboka (2015)

				•	Quiz og grøss (med Kurt Aust) (2017)

			

		

		
			

			Tom Egeland

			Trollspeilet

			Krimroman

			[image: Logo]

		


		
			

			Trollspeilet

			Copyright © Tom Egeland, 2023

			Copyright © Bonnier Norsk Forlag, 2023

			www.bonnierforlag.no

			[image: image]

			Tilrettelagt for ebok av eBokNorden as

			ISBN 9788234716645 (ePub)

			Materialet i denne publikasjonen er omfattet av åndsverklovens bestemmelser.

			Uten særskilt avtale med Bonnier Norsk Forlag er enhver eksemplarfremstilling og tilgjengeliggjøring bare tillatt i den utstrekning det er hjemlet i lov eller tillatt gjennom avtale med Kopinor, interesseorgan for rettighetshavere til åndsverk. Utnyttelse i strid med lov eller avtale kan medføre erstatningsansvar og inndragning, og kan straffes med bøter eller fengsel.


	

Om forfatteren:

TOM EGELAND (f. 1959) har høstet hjemlig og internasjonal anerkjennelse for sine bestselgende romaner, som er oversatt til 24 språk. Forfatteren ble tildelt Rivertonprisen for Lucifers evangelium i 2009. I 2014 ble han tildelt Mads Wiel Nygaards legat for sitt forfatterskap.


Om boken:

En seriemorder tråler Oslos gater med videokamera. Han filmer sine kvinnelige ofre i skjul før han kidnapper dem. Han filmer dem i cellen i kjelleren. Han filmer når han dreper dem. De rystende videoopptakene sender han til tv-journalisten Kristin Bye. Motvillig blir hun tv-kanalens frontfigur i jakten på den fryktede drapsmannen.


Javel, nå begynner vi! Når vi kommer til enden på historien, vet vi mer enn vi vet nå, for det var et fælt troll, det var et av de aller verste, for det var selve «djevelen». En dag var han i riktig godt humør, for han hadde laget et speil, og det hadde den egenskapen at alt godt og vakkert som speilte seg i det, skrumpet sammen til nesten ingenting. Men det som ikke var noe tess og så stygt ut, det trådte tydelig fram og ble enda verre.

H. C. ANDERSEN

Hvorfor kaller de det nyheter?
Det er jo det samme hele tiden.

THE NEW YORKER


OPPTAKTEN




	AMMERUD, OSLO
	JULI 1976





Hun løy: «Det gjør ingenting.»

Natten var trykkende og klam. I skogholtet nedenfor høyblokken laget froskene og småfuglene et svare leven. Da de flyttet hit for et halvt år siden, hadde hun synes sangen fra bekkefaret var eksotisk og sjarmerende. Som i en jungel. Men nå savnet hun alle de kjente lydene fra sentrum: hviningen og skramlingen fra trikken, trippingen av damehæler mot brostein, bassdunkene fra et fjernt diskotek, sirenene.

Hun satt naken i sengen. Forlegent hadde hun trukket dynen rundt seg.

Han sto med ryggen til henne. Musklene tegnet skygger i skjæret fra lampen på nattbordet.

Luften føltes tett og stofflig. Som fløyel, tenkte hun, akkurat som huden hans.

Hun fniste: «Jeg hadde aldri trodd at Ann-Reidun skulle klare å lure med seg Rune på den dumme seansen.»

Hun sa det mest for å bryte stillheten. Men han svarte ikke.

«De vokser visst aldri fra de greiene,» drev hun på. Hun skuttet på seg. Gjennom vindusglipen glødet månen som en japansk papirlykt.

Han kremtet; lavt, nesten ikke hørbart. Ansiktet skimret i vindusglasset.

Hun skulle til å si noe, men tok seg i det. Så sa hun det likevel: «Du ... Det gjør ikke noe. Virkelig –» Hun var flink til å lyve. Det hørtes ut som om hun mente det.

Endelig snudde han seg. De lyseblå øynene var bare til å drukne seg i. En søt strøm sildret gjennom henne. Da hun svelget, lød det som et klikk. Hun brettet dynen til side, strakte seg og gløttet spørrende på ham.

Kan du ikke prøve ihvertfall, vær så snill!

«Kom,» sa han omsider. Han hvisket nesten. «Kom, så tar vi et bad.»

Hun kniste. «Et bad?»

«Du er jo så glad i å bade,» sa han.

Han gikk i forveien og tappet i vann. Da hun nærmet seg, nølende, med armene i kors over brystene, trakk han henne til seg og kysset henne. Hardt, krevende. Hun kjente hvordan alt løsnet inni henne, myknet.

Hun presset maven sin mot ham. Fortsatt ... ingenting.

Han skjøv henne mot vannet. «Du først,» sa han.

Hun nølte, visste ikke riktig hvordan han ville at hun skulle plassere seg. Hun satte seg midt i badekaret med armene rundt knærne.

«Vent!» sa han og ble borte.

Da han kom tilbake, skjønte hun ikke hva han holdt foran ansiktet. Noe som surret.

Han skrudde på et kraftig lys.

Hun myste. Et smalfilmkamera?

Med et lattermildt skrik skjermet hun ansiktet mot det blendende lyset. Sprutet vann på ham. Trakk for det halvveis gjennomsiktige dusjforhenget. Gjennom dampen på plasten skimtet hun konturene av ham.

«Smil!» hoiet han.

«Gi deg!»

«Akkurat som i Psycho! Dusjscenen!»

Forhenget forvrengte trekkene hans til noe uhyrlig.

«Kutt ut! Jeg mener det!»

Han sluttet å filme. Silhuetten sto urørlig, fastfrosset.

«Gjør det noe?»

«Ja! Din gærning! Noen kan ... se det!» Plirende tittet hun frem.

Han slo av det skarpe lyset. «Jeg har da ikke tenkt å vise det til noen!»

«Jeg skjønner det. Men jeg vil ikke at du filmer meg. Kom! Opp i badekaret, kom –» Hun senket stemmen, hun senket blikket, hun trodde ikke sine egne øyne: Hun hadde aldri sett ham hard før. «Kom oppi! Nå!» Før det er for sent! Kom kom kom!

Han la kameraet og lyskasteren på gulvet, steg opp i karet og gled ned bak henne. Hun lente seg mot ham. Lukket øynene.

Hendene hans fant brystene hennes, krystet dem, løftet på dem.

Ja ja, himmelske skaper, ja!

«Du?» hvisket han.

«Mm?»

«Har du ikke sett Psycho? Av Hitchcock?»

Hun slo opp øynene. Herregud, han er ikke sann! «Joda,» mumlet hun. Utålmodig presset hun hendene hans mot brystene.

Han kysset henne i håret. Låste bena rundt henne. Smøg de såpeglatte hendene i sirkler over brystene, maven, ned mellom lårene.

Å ja, vær så snill, ikke slutt –

Pusten hennes var full av hakk.

– litt lenger ned, ja der!

Så stilnet bevegelsene hans. Slik de alltid gjorde. Som om han plutselig mistet interessen.

De satt ubevegelige. Hun pustet tungt, hikstende. Hjertet hamret og hamret.

«Du,» sa han, «jeg så Werner på T-banen i dag.»

Jaså, du sier ikke det! Werner? Nei, så interessant! Jeg satt akkurat og tenkte på ham! «Savner du ham?» spurte hun surt.

Sarkasmen gikk ham hus forbi.

«Hvem? Werner?»

«Werner! De andre! Klanen!»

«Å de –»

«Mange av dem holder fortsatt sammen.»

«De idiotene!»

Hun kjente de varme, forte åndedragene hans mot nakken.

«De er ikke idioter,» sa hun.

Fingertuppen hans lekte med henne. Han bet henne forsiktig i nakken.

«Det er så deilig,» sukket hun, «så forferdelig deilig.» Ikke slutt nå, vær så snill!

«Litt lenger frem,» hvisket han i øret hennes.

Fingrene hans var overalt.

Ja ... å ... der!

Hun akte seg fremover. Fingrene hans fikk huden til å prikke og gløde. Hun lukket øynene og lot ham drive på.

Herregud, jeg holder det ikke ut!

Kanskje han ...

Fnisende stakk hun hånden bak ryggen, fant navlen hans, søkte nedover.

Musklene hans strammet seg. Hardt.

«Du, det gjør litt vondt,» sa hun.

Så trakk han henne under.

Med en gang trodde hun det var en spøk, en av hans mange voldsomme leker. Hun knep igjen øynene og holdt pusten, ville leke med.

Men han slapp henne ikke.

Kroppen hans låste seg rundt hennes; en blekksprut av jern.

Hun forsøkte å kjempe –

... løs!...

– forsøkte å kave seg fri.

Lemmene hans filtret seg inn i hennes.

... løs!... luft!...

Hun laget en gurglende, skrikende lyd. Lungene ble fylt med vann.

... løs!...

*

Litt senere ble hun stille.

•••

Han tenker: Så vakker! Så usigelig vakker!

Gjennom søkeren på super 8-kameraet minner hun om en havfrue, sovende i vannskorpen.

Eller kanskje heller en nymfe.

Så blek, tenker han, så nydelig hvit og glatt. Som marmor i regndis.

Glinsende. Glatt.

Han trykker på utløseren. Kameraet summer monotont.

Så usigelig vakker, tenker han.

•••

Dagbladet, august 1976

FORLOVEDEN SNAKKER UT: 
«DREPTE IKKE LINDA»

Av Gunnar Borg

– Jeg savner Linda forferdelig! At politiet mistenker meg for å ha drept henne, gjør sorgen enda tyngre å bære.

Det sier en beveget Rune Strøm (20) til Dagbladet, etter at han i går ble løslatt etter fire uker i varetekt.

Strøm, forloveden til Linda Merethe Gabrielsen (20) som ble funnet død i badekaret i parets leilighet i juli, sier at Linda må ha druknet etter et illebefinnende.

– Å påstå at jeg har drept henne, er helt sykt, sier Oslogutten.

Han forteller at Linda likte å ta seg et bad, og at hun ofte sovnet i badekaret.

– Jeg vet ikke hvor mange ganger jeg har måttet gå inn på badet og vekke Linda, sier han.

At politiet har frafalt siktelsen, tar Strøm som et tegn på at hele mistanken var grunnet på gjetninger og antagelser.

– Hvis jeg virkelig hadde drept Linda, hadde jeg jo ikke latt henne ligge i badekaret og ringt politiet, sier Strøm.

Nå varsler han erstatningssøksmål mot politiet. – De kan ikke bare putte folk i fengsel fordi de antar at noen er blitt drept, sier han.

Sammen med sin advokat skal han nå forberede erstatningskravet.

•••

Han måtte smile da han leste artikkelen.

Å påstå at jeg har drept henne, er helt sykt.

En kunne bare gi seg ende over!

Senere, da han hadde limt avisutklippet inn i dagboken, skrev han nummer 1 i margen.

Lenge ble han sittende og fundere på hvorfor i all verden han hadde skrevet akkurat det.

Han hadde ikke tenkt seg om engang. Han hadde bare skrevet det. Helt uten videre.

Nummer 1?




	VESLETJERN, OSLO
	MAI 1981





En skoleklasse på ekskursjon fant den døde piken flytende i vannskorpen.

Hun var bare delvis påkledd. For forbipasserende kunne hun se ut som en dykker som hadde trukket pusten dypt og iakttok noe interessant på bunnen av badedammen.

Lærerinnen skyflet elevene unna –

«Bort! ... kom dere ned på veien! ... fort!»

– og vasset uti det iskalde vannet. Men lenge før hun nådde frem til ungpiken, lenge før fingrene lukket seg rundt den vasne armen, lenge før hun klarte å snu den stive kroppen, skjønte hun at det var altfor sent.

Piken var meldt savnet fra en institusjon for vanskeligstilte ungdommer to dager tidligere.

Patologene fastslo det selvfølgelige: hun hadde druknet. Det var umulig å si om det skyldtes et uhell eller om noen hadde druknet henne. De kunne ikke utelukke at hun hadde falt i vannet. Eller tatt sitt eget liv.

Med rød tusj hadde hun (eller kanskje en annen) skrevet et totall mellom de små, spisse brystene. Ingen forsto hvorfor.

Politiet gjennomsøkte buskaset rundt tjernet, men ingenting av det de fant – solblekede aviser, en knust termos, en snorkel, aluminiumsfolien til en super 8-kassett, et syttende mai-flagg uten stang – kunne knyttes til tenåringspiken.

Klærne hennes ble aldri funnet.

Etterforskningen ble avsluttet samme høst.




	BANKPLASSEN, OSLO
	OKTOBER 1986






Han betraktet henne lenge før han kalte på henne.

Hun sto på en steintrapp og forsøkte å skjerme seg mot det gufsende høstværet. Det hadde blåst en sur nordavind hele dagen, og utpå kveldingen hadde det begynt å sludde. De våte snøfillene hvirvlet i vindrossene.

Hun hadde lange ben og kort-kort skjørt. Nettingstrømper. Høye lakkstøvler. Pelsjakke.

Han zoomet inn og trykket på utløseren. Sannsynligvis var det for lite lys. Men hvis han fikk fanget silhuetten hennes mot gatelykten i bakgrunnen, ville effekten være dramatisk. Som i Hiroshima, mon amour.

Skjult av mørket i den parkerte bilen iakttok han henne. Den smekre skikkelsen, frostrøyken, sigarettgloen som lyste opp og kjølnet.

Han la kameraet på gulvet og blinket med fjernlysene. To ganger.

Sigarettgloen tegnet en vid bue. På de høyhælte støvlene stavret hun seg i hans retning.

Pen pike. Rundt tyve. Neppe narkoman.

Han rullet ned sidevinduet og smilte til henne. Robert Redford-smilet. På blikket hennes skjønte han at hun fant ham tiltalende ... noe helt annet enn de feite, kåte gubbene som sirklet og siklet rundt kvartalet i Volvoene sine.

«En tur?» spurte hun forretningsmessig. Og hutret.

«Nummer tre,» sa han. Rett på sak. Han lo av seg selv.

Hun,så uforstående på ham, skakket på hodet.

«En spøk. Glem det!» Han smilte varmt. Lente seg over og åpnet passasjerdøren.

Lik en torvhandler begynte hun å lire av seg prislisten. Han avbrøt henne. Tilbød henne en tusenlapp ekstra hvis hun ville være med ham hjem noen timer. Kanskje enda mer, hvis de fant tonen.

Hun mønstret ham. Han møtte blikket hennes. Smilte. Et ufarlig, vennlig smil.

«OK,» sa hun til slutt, nølende.

Han kjørte henne hjem, åpnet bildøren for henne, hjalp henne av med pelsjakken, viste henne inn i stuen.

Han satte på en Barry Manilow-plate og skjenket i to glass konjakk.

Hun elsket Barry Manilow. Og konjakk.

Han sa: «Skål for Barry!»

Hun fortalte at hun het Mona. Enslig mor. Hun hadde ikke prostituert seg så mange månedene. Men hun trengte pengene. Til hun fikk seg en jobb. En ordentlig jobb.

«Jeg vil gjerne filme deg, Mona,» sa han.

Først svarte hun ikke. Så hevet hun skuldrene og sa: «Det koster deg enda en tusing.»

«Greit. Vent med å kle av deg til jeg er tilbake.»

Han hentet Bauer-kameraet og skrudde på tusen-watteren. Hun knep igjen øynene mot det skarpe lyset.

«Klar?» sa han.

«Ready when you, are, babe.»

Hun kledde seg naken med en keitet profesjonalitet som han syntes virket rørende. Hele tiden filmet han.

«Vet du – jeg liker deg,» sa hun. «Virkelig!»

Han svarte ikke.

Naken kom hun mot ham. «Skal du ikke kle av deg?» spurte hun lekent og trakk i beltet hans.

Han sluttet å filme. Da han tok kameraet bort fra øyet, så han uskarpt.

«Jeg vil vi skal ta et bad først,» sa han.

«Gjerne,» sa hun smilende.

De fant henne aldri.

Han hadde alltid undret seg over drapsmenn som ikke klarte å skjule et lik. Som om det var noen sak. Problemet med drapsmenn, konstaterte han, var at de enten fikk panikk. Eller så var de dumme.

Hun ble meldt savnet i september. Halliken hennes ble siktet og varetektsfengslet. Politiet er bare så fantasiløse, tenkte han skadefro.

Halliken ble sluppet fri etter fire uker. Det ble aldri reist tiltale.

I et par måneder moret det ham å lese om «Mona-mysteriet» i avisene. Til slutt mistet både politiet og journalistene interessen for saken.

Men han hadde jo fortsatt filmen.


 

 

 

 

 

Aftenposten, august 1991

INGEN SPOR EFTER
SAVNET OSLO-KVINNE

Politiet står fortsatt uten spor efter den savnede Oslo-kvinnen Eirin Granvik (23), som forsvant efter en båttur i slutten av juli.

Den gifte trebarnsmoren var alene i båten da hun ble borte. Båten ble funnet fortøyd til en gjesteplass på en marina i Son.

Frikirkemenigheten som familien er tilknyttet, har utlovet en belønning på 50.000 kroner til den som kommer med opplysninger som kan bidra til å løse forsvinningsgåten.

Politiet regner det som lite sannsynlig at kvinnen frivillig har gjemt seg bort. Granvik har fremtredende tillitsverv i den kristne menigheten Lysets Hersker i Oslo, og er nært knyttet til sin familie.

En av politiets teorier er at kvinnen har falt i vannet da hun fortøyde båten.





	GRORUD KIRKE, OSLO
	JULI 1996





Varebilen står parkert i skyggene på baksiden av kirken. Hun legger ikke merke til den med én gang. Grusen på asfalten knaser under føttene, og hun trekker inn kirkegårdens lodne dufter av sommer. Gjennom det splintrende lyset i løvkronene er det såvidt hun skimter tårnet og spirene.

Klokken er halv ni. Hun har kirken for seg selv i to timer.

Hun har vikariert som organist i menigheten i tre måneder. Hun elsker den skjøre klangen i det gamle pipeorgelet. Gjenklangen i kirkerommet, fylden.

«Unnskyld?»

Stemmen får henne til å kveppe.

Mannen sitter i varebilen, med bena ut gjennom den åpne døren. Han har rullet ned sidevinduet og holder en Cola i venstrehånden.

«Det ser ut som du jobber her,» sier han.

Det er noe vagt gjenkjennelig ved ham. Som en gammel klassekamerat du har glemt. En pen mann som blikket hennes kanskje ville ha dvelt ved hvis hun så ham i menighetssenteret en søndag ettermiddag.

«Kan jeg hjelpe deg?» spør hun.

«Jeg skulle levere noe varer. Men det er ikke en sjel her. Om du unnskylder uttrykket.»

Han ler. Hun ler med.

«Bare et øyeblikk,» sier hun og fomler etter nøklene i vesken. «Hva slags varer?»

«De nye skjemaene.»

«Skjemaene?»

«Har du ikke hørt det? Alle skjemaene må byttes ut. Utmelding, innmelding, vielser, dåp ... alt sammen. Jeg kommer fra trykkeriet med de nye. Til sognepresten.»

Omsider finner hun nøklene. «Han er ikke til stede.» Hun låser opp døren til sakristiet. «Sommerferie. Men du kan sette det innenfor. Jeg skal si ifra.»

«Fint. Hvor kommer du fra?»

«Danmark. Opprinnelig. Høres det?»

«Såvidt.» Han følger henne inn og ser seg om. «Her må jeg stable i høyden.»

«Går det bra?»

«Jada.» Han nøler. «Tror du at du kunne hjelpe meg? Kassene er litt kinkige å få ut av bilen. De er ikke så tunge, men litt uhåndterlige for én,» tilføyer han fort.

«Klart.» Hun henger vesken sin på dørklinken og blir med ham ut.

Han trekker henne opp i varebilens lasterom. Eskene står innerst. To brune kartonger. De ser hverken tunge eller uhåndterlige ut.

«Hvis du tar den øverste –» sier han og lar henne gå forbi.

Hun løfter esken. Den er altfor lett.

«Men det er jo ikke noe –» begynner hun.

Kluten lukker seg over nesen og munnen hennes. Hun retter seg opp og stanger hodet i taket. Esken faller i gulvet. Hun forsøker å rive seg løs.

Den stramme stanken fra kluten eser og sveller ... eser og sveller ...

Langsomt og smertefullt, som etter blindtarmoperasjonen for tre år siden, kommer hun til seg selv.

Hun kan ikke si når mørket slutter og bevisstheten begynner. Bare at noe gjør vondt. Og at noe er forferdelig galt.

Hun glipper med øynene. Stønner lavt.

Et sykehus?

Rommet er nakent. Hvite vegger. Et stort speil. Et TV-apparat. En lukket dør. En lyspære i en ledning i taket.

Hun husker mannen. Varebilen.

Jeg drømmer –

Hun ligger på en madrass. Noen har tatt på henne en stiv, hvit nattkjole. Den venstre armen er lenket fast til en bøyle i veggen.

– mareritt.

Hun kniper øynene igjen.

Lenket fast?

Det er ikke virkelig! Jeg vil sove mer.

«Nummer fem!»

Stemmen hans.

Hjertet eksploderer i brystet hennes. Musklene trekker seg sammen. Hun sperrer opp øynene, hikster, ser ham ikke.

«Skremte jeg deg?»

«Ja!» Stemmen hennes er spinkel, som en liten pikes.

Hun må lene hodet bakover for å kunne se ham. Han sitter på en pinnestol rett bak henne. Inntil veggen.

«Vondt?»

Hun klynker.

«Redd?»

Hun klynker igjen.

«Det forstår jeg. Det forstår jeg godt.»

Han kommer til å voldta meg, tenker hun. Først kommer han til å voldta meg, så kommer han til å drepe meg. Hvis han ville at jeg skulle leve, hadde han båret maske. Eller dekket til øynene mine.

Hun er forundret over hvor snill han ser ut. Normal. Akkurat som ... ja, som hvem som helst.

Bare øynene er det noe i veien med. De lyseblå øynene. Hvis du ser inn i dem, kan du –. Hun klarer ikke å finne ordene. Men det er som om noe er avgått ved døden der inne. Og blitt liggende.

*

«Jeg har filmet deg,» sier han opprømt. «Vil du se?»

Det er gått noen timer. Hun sitter oppreist på madrassen og spiser. En loffskive med camembert og paprika. En liten klase med syrlige, grønne druer. Appelsinjuice.

Hun vil helst slippe. Likevel svarer hun: «Ja, gjerne.»

Han retter fjernkontrollen mot TV-apparatet.

Hun kjenner straks igjen huset der hun leier rom. Så skimter hun seg selv ute i haven. Hun klipper plenen iført bikini. Hun grøsser – han må ha stått bak hekken!

Nytt bilde: En gate. Et sted på Frogner. Butikker. Trikken skramler forbi. Et fuglerede. Fortau. I bakgrunnen kommer hun ruslende, arm i arm med en mann.

Hun gjenkjenner ham ikke med én gang.

Erlend?

Herregud, tenker hun, det var jo i mai!


I


Det første tegn

1

Det første brevet kom en mandag formiddag.

Senere, når hun lå våken om nettene og tenkte tilbake på denne dagen, husket hun bare de uviktige detaljene. Solen som skinte sølvhvitt inn i redaksjonen gjennom de støvete persiennene. Skurringen fra en radio som ikke var riktig innstilt. En telefon som kimte og kimte. Hun husket smaken av mentolpastillen som hun sugde på, og den vage lukten av noe svidd fra ventilasjonsanlegget.

Konvolutten var stor og brangul. Fôret. Navnet hennes sto skrevet med blokkbokstaver. Rød tusj. KRISTIN BYE. Med to røde streker under.

Dypt inni henne var det noe som isnet.

Hun veide konvolutten i hånden. Ingen bombe, iallfall. Kanskje noen slibrige bilder? En kan jo alltids håpe, kniste hun for seg selv.

«Kristin?»

Med den lange pekefingerneglen sprettet hun opp konvolutten. Igjen nølte hun. Hun grøsset. Ærlig talt, Kristin, nå tar du deg sammen! Uten å kikke oppi, ristet hun innholdet ut på skrivebordet.

Et VHS-bånd. Et sammenbrettet ark.

«Kristin!»

Hun kvapp til. I den andre enden av redaksjonen viftet vaktsjefen med et telefonrør.

«Til meg?» ropte hun.

Vaktsjefen himlet med øynene. «Tips! Ran! Hva er linjenummeret ditt?»

Uvilkårlig stakk hun arket i lommen på skjørtet. Må jeg? spurte hun lydløst med leppene.

Hun måtte.

Ingen hadde riktig forstått hvorfor Kristin Bye sluttet i Dagbladet for å begynne i Kanal 24. Hun forsto det knapt selv. Det føltes som å desertere.

På vei ut til reportasjebilen i bakgården tenkte hun sorgmuntert at i dag var det nøyaktig fire måneder siden hun lukket døren bak seg i featureavdelingen. Det hadde vært en rørende avskjed med kollegene i avisen; tårer og taler, lykkeønskninger og klemmer, rødvin til langt utpå morgenkvisten. Sjefredaktøren hadde overrakt henne en forgylt fyllepenn og lovet at Dagbladets dør alltid sto åpen hvis TV-bransjen ble for tøff. Nyhetsdesken hadde laget en avisside med tittelen «TVi, TVi, Kristin!» over et gyselig bilde av henne. Og på en-to-tre var den perioden av livet forbi. Hun smilte tankefullt; du skriver en oppsigelse, og noen holder en tale for deg, og med ett venter et nytt liv. Et spennende nytt liv, selv om du savner det gamle.

«Kristin, pliiiis, ikke snakk høl i hue på meg!»

Roffern – han het visstnok Rolf, men det var det ingen som kalte ham – strammet grepet om rattet og kastet et lystig blikk på henne. Han var en mager mann i slutten av tyveårene. Søt på en litt sær måte, syntes Kristin. Intense øyne. Hestehale, to gullringer i øret, fippskjegg. Full av ideer og entusiasme. På en firmafest hadde han betrodd henne at han hadde ambisjoner om å lage spillefilmer, i det minste kortfilmer eller popvideoer. Men de siste to årene hadde han arbeidet som fjernsynsfotograf i Kanal 24s nyhetssending «24 timer!».

«Unnskyld,» sa hun forlegent, «jeg sitter i mine egne tanker –»

«– og savner han derre filmstjernen din?»

«Marcus? Filmstjerne?» Ordene kom ut kort og snurt. Hun geipet spøkefullt til ham for å glatte over. Han geipet tilbake. «Dessuten savner jeg ham ikke,» tilføyde hun litt for muntert.

«Fikk han med seg mye penger?»

«Marcus?»

«Raneren, din gås!»

«Aner ikke.»

«Noe action?»

«Har ikke peiling. Det var såvidt politiet ville gi meg adressen. Din gasse!»

Det var hennes femte ran i «24 timer!», og hun avskydde disse oppdragene. Gretne politifolk, den evinnelige lappen i vinduet (Stengt p.g.a. ran!!), tilskuerne som slentret foran TV-kameraet og ødela bildene.

«Veitvetsenteret –» sa Roffern. «Jeg var sammen med ei berte fra Selvaag-blokkene en gang.»

«Tviler ikke, Roffern, tviler ikke.»

Tre politibiler sperret veistumpen utenfor postkontoret. I den skarpe solen blitzet blålysene nesten usynlig. En ambulanse sto på skrå midt i veien. Den vanlige stimen med langhalser – skoleunger med ranslene dinglende i én rem, røykende unge menn og husmødre med barnevogner – drev rundt sperringene.

Roffern svingte opp på fortauet bak VG-bilen. Han plukket med seg det tunge TV-kameraet og rakte en rød mikrofon med et gult 24-tall til Kristin. TV 2s og TvNorges reportasjebiler parkerte bak dem. Kristin så seg om etter Dagsrevyen. De kom neppe til å dekke dette ranet, ikke etter sommerens debatt om TV-kanalenes nyhetsprofil. En kort melding, kanskje, hvis det ble tatt uhorvelig mye penger.

Roffern pekte på politi-van’en som var merket kommandobil. En gråhåret politimann satt med bena ut av døren og snakket i mikrofonen.

«Rødberg. Operativ uteleder. En real kødd,» hvisket Roffern og dyttet henne mot politimannen.

Kristin nikket forsiktig til ham da han så opp, og ventet til han satte mikrofonen på plass i politiradioen. «Heisan, unnskyld? Kristin Bye, jeg kommer fra ‘24 timer!' – er det mulig å si noe foreløpig?»

«Ikke stort.» Stemmen var tverr og avvisende, lik blikket. «Du får ringe operasjonssentralen om noen timer.»

«Beløpet er ukjent?» Såpass hadde hun lært; det pleide å ta timer før de ante hvor mye som var forsvunnet.

«Han fikk ikke med seg noe.»

«Ingenting?»

«Ranet ble avverget.»

«Jøss, hva skjedde?»

Han ristet på hodet.

«Personskader?»

«Nei.»

Kristin kastet et spørrende blikk i retning av ambulansen.

«Ingenting alvorlig, ren rutine.»

«Men hva skjedde?»

Igjen drøyde det før han svarte. «En kunde forsøkte å stanse ransmannen. Kunden ble slått ned. Ingenting alvorlig. Ransmannen stakk av. Uten pengene. Ingen dramatikk, ikke noe å skrive om.»

«Mulig å få snakke med ham? Kunden?»

Politimannen sukket ampert.

«Ikke?»

Han stirret gjennom henne.

«Unnskyld?» maste hun. «Jeg vil gjerne intervjue ham!»

Han bråreiste seg og hugg tak i blikket hennes. «Unge dame!»

Han hørtes ut som gamle lektor Foss. Hun klarte ikke å holde tilbake en oppgitt latter. «Du sheriff, ikke kall meg –»

Han smelte igjen bildøren. «Han kunne blitt drept!»

«Jo, men –»

«Og straks skal dere journalister utrope ham til en helt. En fordømt helt! Sånn at en annen dumdristig stakkar kan gjøre akkurat den samme feilen og bli skutt rett ned og smurt utover førstesidene deres.»

Hun så snurt på ham. «Unnskyld meg, jeg prøver bare å gjøre jobben min.»

«Jo takk, velbekomme!»

«Dessuten jobber jeg i TV –»

«Samme søl!»

«– og vi har ikke førstesider!»

Uten å svare strøk han forbi henne og skrittet over den rød-hvite plastremsen.

«Ha en god dag, du også!» ropte hun etter ham.

Mens Roffern gjorde de vanlige opptakene – politibilene, sperringene, Stengt p.g.a. ran!!-lappen, klyngene med nysgjerrige – ringte Kristin til vaktsjefen og meldte hva de hadde så langt. Hvilket ikke var stort. Hun håpet å bli kalt tilbake, men vaktsjefen ba henne vente og intervjue kunden som hadde avverget ranet. Akkurat som hun hadde fryktet; etter fire måneder i TV kunne hun pokker meg lese vaktsjefens tanker før han hadde tenkt dem selv. Hun sa «blaaaah» og spurte om han insisterte. Han insisterte.

I en kiosk kjøpte hun en Cola light av en mann som spurte om han ikke hadde sett henne på Dagsrevyen eller TV 2. Sammen med Roffern satte hun seg på fortauet. Ambulansen kjørte. Enda en politibil kom hastende med sirener og blålys. En guttunge på tretten-fjorten år kom bort til henne og ba om autografen. Hun rødmet lett da hun skrev noen kruseduller på lekseplanen hans.

Roffern mumlet: «Fifteen minutes of fame».

Da hun ble ansatt i Dagbladet for fire år siden, hadde hun trodd hun skulle bli der bestandig. Likevel takket hun ja til tilbudet fra Kanal 24 som den selvfølgeligste ting i verden. Det var som om to motstridende krefter fikk henne til å tikke og gå: behovet for trygghet og stabilitet – og trangen til forandringer og spenning.

Likevel ... å si fra seg drømmejobben i Dagbladet?

Fra hun var ganske liten hadde hun vært glad i å skrive. Om kvelden, etter lekser og håndballtrening, hadde hun lukket seg inne på rommet og diktet små vers, noveller og skisser. Fremdeles kunne hun gjenkalle den sitrende følelsen da lokalavisen brukte over en halv side på en julefortelling hun hadde sendt inn. Mens hun gikk på videregående, fikk hun kveldsjobb i den samme avisen, og da hun bodde som utvekslingselev i USA, skrev hun for skoleavisen. Slik (nærmest tilfeldig, uten idealistiske mål eller drømmer om å avsløre og avdekke) drev hun inn i journalistikken.

Hun hadde arbeidet fire år i Adresseavisen i Trondheim da hun søkte den ledige stillingen som featurejournalist i Dagbladet. Drømmejobben. Det var Gunnar som hadde tipset henne om annonsen. Og hun hadde fått stillingen. Hun forsto ikke hvorfor. Hun hadde spurt Gunnar, en av nestorene i avisen, men Gunnar hadde bare hevet skuldrene på Gunnars vis og sagt at hun vel var best. Best? Okay, hun skrev godt, hun var kreativ og samarbeidsvillig, men ærlig talt: det hadde ligget hundreogsekstiåtte søknader i bunken. Ett hundre og sekstiåtte! Å bli tilbudt den ettertraktede jobben hadde vært som å få et nytt statsborgerskap, og da hun sa opp for å begynne i Kanal 24, hadde hun følt seg som en forræder.

Selv overfor venninneflokken klarte hun ikke å forklare hvorfor hun ville arbeide i TV. Hun bedyret at hun ikke fantes eksibisjonistisk, men visste med seg selv at det var en del av spenningen. Men det var så mye mer: fjernsynets form ... hurtigheten ... aktualiteten ... billedspråket ... dramaturgien ... det intense nærværet ... nærheten til seerne. De kommersielle TV-kanalene hadde innledet en ny norsk medie-epoke, og hun ville være med på utviklingen; ville være med og forme den. Venninnene fnyste av henne. De syntes fjernsyn var noe mindreverdig. De hurpene leste ikke Dagbladet engang. Av prinsipielle grunner. Ikke det at det spilte noen rolle hva de mente. Hun så nesten aldri noe til dem lenger. De hadde alltid en eller annen giftighet på tungen om det hun drev med. Hun visste ikke om hun følte noe fellesskap med dem lenger. I bunn og grunn var de bekjentskaper mer enn venninner. Den gamle gjengen fra skoleårene på Nissen. En hurv vellykkede, jålete og litegrann radikale vestkantdamer. Stukkatur-adelen. Velstående rødvinssosialister. Opptatt av litteratur og psykologi og sex. Musikk og film. Og sex. Miljøvern. Kløften mellom den rike og fattige verden. Filosofi. Likestilling. Og sex.

Ikke hennes typer, egentlig. Det var hun først nå i ferd med å innse.

Kunden spaserte ut av postkontoret tre kvarter senere.

En politikvinne med håret i hestehale gjorde seg klar til å slippe ham under den rød-hvite plastremsen som hun voktet med spredte ben og armene i kors. Lik lemen styrtet flokken av pressefotografer inn i et lavt buskas, der de basket og bannet for å sikre seg kunden og politikvinnen på samme bilde. Det klikket og hvinte idet hun løftet på remsen sin.

Han var en ung, spinkel mann som virket både skremt og forventningsfull over journalistene og fotografene som stimlet sammen rundt ham. Nei, han hadde ikke rukket å bli redd. Nei, helt var vel å ta litt kraftig i, he he. Nei, han var ikke blitt skadet; en øm kjeve, bare. Joda, han visste det var farlig å angripe en ransmann, men du vet hvordan det er, he he he.

Da avisjournalistene hadde fått sitt, trakk Kristin ham til side foran nesen på TV 2-reporteren. Hun fortalte hvem hun var, men han lo nervøst og sa at det visste han allerede. Han så «24 timer!» hver tirsdag og torsdag, for da sendte de FBI Inc. etterpå.

Hele tiden unngikk han blikket hennes.

De tok ham med et stykke bortover fortauet, slik at Roffern kunne filme intervjuet med postkontoret i bakgrunnen. Mens Roffern gjorde klar utstyret, småpratet Kristin med den unge mannen, roet ham ned, gjorde ham vant med mikrofonen og TV-kameraet.

Men han var ingen god forteller. Han stotret, avbrøt seg selv, fullførte ikke setningene og skottet flirende bort på tilskuerne bak kameraet. Først etter tyve minutter var Kristin og Roffern noenlunde fornøyd.
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«Ett tretti. Maks!»

Toralf Skaug lente seg tilbake i den gyngende kontorstolen og myste mot kjøreplanen på dataskjermen. Han hadde mange kallenavn. Diktatoren. Serber’n. Vårherre. Men han var vaktsjef. En tykkfallen, tynnhåret mann med raspende pust og svetteringer under ermene. En gang hadde Kristin brukt ham som modell i en reportasje om hjerteinfarkt.

«Gi deg!» maste Kristin. Hun satt på kanten av nyhetsdesken og vippet med bena. «Jeg trenger minst to minutter!»

«Helvete, Kristin, du er ikke ansatt her for å lage spillefilmer! Sendingen er overfylt.» Han prikket med pekefingeren på dataskjermen. «Midtøsten! Legekrisen! Tromsø-drapet! Det helvetes politiske bråket!»

«Så får du prioritere,» sa hun sukkersøtt.

«Lille venn,» apte han like sukkersøtt, «det er akkurat det jeg gjør.» Stemmen morsknet: «Ett tretti! Og vi vil ha deg sammen med Ninni i studio i første sending.»

Nina «Ninni» Nilsen var den faste programlederen i 18-sendingen. Sjefene pleide å la henne intervjue en av de andre TV-reporterne om en dagsaktuell sak. Sendingen ble mer levende på den måten, mente de, og dessuten ga det reporterne et skinn av den autoritet de sårt trengte. Hovedsendingen klokken 22 ble ledet av unge Ninni sammen med den godt voksne NRK-veteranen Arve Arnesen. Nyhetsredaktøren hadde en forestilling om at seerne ville tro det var et forhold mellom de to.

Skaug slo en sigarett ut av esken, puttet den i munnviken, men tente den ikke. Han hadde åpnet den øverste skjorteknappen, og slipsknuten hang slunken nedpå brystkassen.

«Ett førtifem?» sa Kristin prøvende.

Skaug rettet på brillene og tok et liksom-drag av sigaretten. «Frøken Fellini, se på leppene mine: Ett-tretti-blank! Punktum! Redigeringsrom to. Pronto!»

*

Redigereren spolte hurtig gjennom videobåndene og stanset ved et undervinklet bilde av postkontorets fasade med en politibil i forgrunnen.

«Artig vinkel,» sa han, «litt sånn film noir. Skal vi åpne med det?»

«Okay-dokay. Hvor mye rekker jeg å si på anslagsbildet?» spurte Kristin.

«Hele livshistorien din, baby. Fire sekunder. Maks fem.»

«Ta tiden: Det var rett etter åpningstid at ransmannen stormet inn på Veitvet postkontor.»

«Seks sekunder. Skal det bli en helaftens spillefilm?»

«Seks? Oi oi, som å se maling tørke på veggen!» Hun kniste. «Prøv denne: Ransmannen stormet inn på Veitvet postkontor rett etter åpningstid.»

«Fire blank hvis du snakker litt fortere.»

«RansmannenstormetinnpåVeitvetpostkontorrettetteråpningstid!»

«To sekunder. Olympisk rekord. Men kanskje ikke fuuuuullt så fort, kanskje?»

De brast i latter.

Og slik hektet de sammen bilder og ord, sekvens for sekvens. Som vanlig måtte hun stryke det meste av teksten. Noe av det første hun lærte da hun begynte i TV, var at hun aldri fikk plass til mer enn en tredjedel av alt hun ville si. Enten hadde hun ikke bilder nok, eller så passet ikke bildene til teksten. Fotografene pleide å trøste med at et bilde sier mer enn tusen ord. «Jaså?» bet hun fra seg, «så vis meg et bilde av De ti bud!»

De brukte halvannen time på å redigere innslaget. Det ble kortere enn vaktsjef Skaug hadde bedt om. Ett tjuefem.

Hun åpnet døren til redigeringsrommet og plystret mellom fingrene for å fange vaktsjefens oppmerksomhet. «VB-tiden ble ett tjuefem blank! Nå har jeg fanden tute meg fem sekunder til gode i morgen,» ropte hun.

Skaug sendte henne et slengkyss.
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Et hus. Et stort, hvitt hus med eplehave og smijernsport og høye hekker. Et stykke unna, ved en hvitmalt benk i haven: en kvinne i bikini. Kamera zoomer inn. Hun kan vel være rundt tyve. Søt. Hun ser opp, i retning av kameraet, men vinker ikke. Så begynner hun å klippe plenen.

Kristin trykket på stopp-knappen og spolte tilbake. Hun skjønte ingenting.

Bak henne bannet vaktsjefen og ropte: «Har noen sjekket brannen i Bærum? Ingen? Faen! Caspar, sjekk! Rykk hvis det er noe!»

Kristin trykket på PLAY-knappen og så bildene en gang til. Denne gangen lot hun båndet fortsette.

En bygate. Lappete grå asfalt og brostein. Kristin kjente seg vagt igjen, men klarte ikke å plassere gaten. Frogner? Briskeby?

En trikk. Et fuglerede. Fortauet.

«Politiet i Bærum bekrefter husbrann!» ropte Caspar. «Har vi foto?»

Kamera fokuserer på en kvinne som kommer gående sammen med en mann. Den samme kvinnen som i sted.

Det var alt.

Kristin stusset. Hun hadde ventet et klimaks, et poeng, et bilde eller en hendelse som ville forklare hvorfor noen hadde sendt kassetten til henne.

Hun vinket til seg Ninni, som kom feiende inn i redaksjonen. «Skaug, har vi fått tips om brann i Bærum?» ropte Ninni i retning av desken.

«Under kontroll,» svarte vaktsjefen.

«Kontroll?» surmulte Caspar. «Vi har faen ikke ledig fotograf!»

Kristin trakk Ninni til seg mens hun spolte båndet tilbake. «Så fin drakt du har! Ny? Du, ta en titt på dette, er du snill.»

I taushet så de på bildene. Halvveis ut i sekvensen kom vaktsjef Skaug og stilte seg bak dem.

«That’s it,» sa Kristin. «Sier det dere noe?»

Ninni ristet på hodet.

Nede i gangen ropte Caspar utålmodig på Roffern.

«Hva skulle det forestille?» spurte Skaug.

«Kjente dere igjen dama?»

«Burde jeg?» spurte Ninni.

I bakgrunnen begynte to telefoner å kime samtidig.

«Trodde det var deg med én gang,» sa Skaug. «Har du en søster?»

«Meg? Toralf, puss brillene dine!» Kristin så på Ninni og skar en oppgitt grimase.

«Jeg tror han prøver å gi deg en kompliment,» humret Ninni. «Har du snart tenkt å fortelle hva de greiene er?»

Kristin hevet skuldrene. «Aner ikke! Noe jeg fikk tilsendt. Skjønner ikke hvorfor. Jeg trodde det var noe jeg ikke hadde oppfattet. Sikkert en dårlig spøk, bare.»

«Jeg vil gjerne ha nummeret til søsteren din,» sa Skaug.
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«Fem minutter til sending!»

Midt i virvaret av flimrende skjermer, kabelbunter og fjernstyrte kameraer forsøkte Kristin og Ninni å konsentrere seg. Kristin skalv på hendene. Selv om hun hadde sittet med Ninni i studio sikkert tyve ganger, var hun like spent som første gang.

Ninni skar grimaser og bablet uforståelig for å myke opp musklene i ansiktet og munnen. På lesemaskinen foran kamera rullet teksten hennes opp og ned i store bokstaver. Kristin skottet stjålent bort på kollegaen. Ninni hadde den sjeldne egenskap at hun klarte å smyge seg gjennom kameralinsen og stige ut hjemme hos seerne lik en allvitende guddom. Det var ikke mange reportere som hadde nok troverdighet, selvsikkerhet og faglig tyngde til å bli nyhetsoppleser. Mange kunne lese opp nyhetene, men de færreste evnet å formidle dem som om de eide nyhetene, bestemte over dem og selv sto midt oppe i hendelsene. Ninni var en av dem.

Det åpne nyhetsstudioet ble dominert av en avlang pult dekorert med lysende klokkeslett. Alt i studio var rødt. «Siste nytt fra Blodbanken» skrev en TV-kritiker en gang.

«Fire minutter til sending!» ropte produsenten. Han satt til venstre for programlederen, foran en vegg av TV-monitorer og med et kontrollbord som så ut som det var hentet ut av en romferge.

Kristin kastet et blikk på seg selv i den store monitoren ved siden av kameraet og rettet på håret. Hun kjente seg aldri igjen på TV. Hun ble en fremmed figur; en slags skuespiller som spilte TV-reporter.

En utenriksjournalist kom løpende inn i studio med et telegram som oppdaterte antallet døde i bombeeksplosjonen i Beirut. Ninni noterte på et papir foran seg.

«Tre minutter til sending!»

Kristin trakk pusten dypt flere ganger. Ninni prøveleste sendingens to overskrifter flere ganger med forskjellig tonefall: «Stanset ransmann, slått ned» – «Bilbombe i Beirut».

De kraftige lyskasterne ble slått på.

«Jeg fatter ikke at Skaug topper sendingen med den fillesaken min,» hvisket Kristin.

«Human tukk,» sa Ninni. «Han elsker sånne saker. Dessuten har vi begynt med utenriks i fire dager på rad. Da får han helt noia.»

«Småpiker, ikke glem at jeg hører hvert ord dere sier,» lød Skaugs stemme over studiohøyttalerne. «Og husk at vaktsjefen er det nærmeste dere noengang kommer Gud!»

Ninni snudde seg mot kamera og sendte ham et kyss.

Under pulten foldet Kristin hendene så hardt at knokene hvitnet. Hun hadde vondt for å forestille seg at det bak de sorte kameralinsene snart ville befinne seg fire-fem hundre tusen seere.

«To minutter! Stille i studio!»

Med pekefingeren dyttet Ninni og Kristin inn hver sin ørepropp. Det var gjennom den de fikk beskjeder fra produsenten under sendingen. De faste programlederne hadde fått tatt avtrykk av øret for å få støpt propper som passet perfekt, men reporterne måtte dele en som var litt for stor for Kristin.

«Ett minutt til sending!»

Stillheten i regien og studio føltes trykkende, ladet.

Hovedkontrollen brøt inn over høyttalerne: «HK til news – 30 sekunder.»

Kristin fylte lungene med luft og slapp den langsomt ut.

«Ti sekunder ... Fem – fire – tre ...»

Den pulserende vignett-fanfaren til «24 timer!» dundret ut gjennom høyttalerne i regien. På TV-skjermen lyste klokkeslett opp over et metallisk verdenskart.

Kamera én beveget seg inn mot Ninni. Med klar stemme sa hun: «Velkommen til ‘24 timer!’ – i dag med disse overskriftene.»

På TV-skjermen formet en mosaikk av småbilder gradvis et bilde av mannen Kristin hadde intervjuet tidligere på dagen.

«Han stanset ransmann, ble slått ned.»

Bildet løste seg opp i en ny mosaikk som ble til et bilde fra en krigsskueplass.

«Bilbombe i Beirut, minst åtte er drept.»

Det metalliske verdenskartet forvandlet seg til navnet «24 timer!». Fanfaren tonet ut.

Ninni snudde seg mot kamera to: «I denne sendingen skal du også få møte papegøyen Pharo, som ble reddet under en dramatisk husbrann i Bærum nå i ettermiddag. Hva Pharo sa til brannfolkene,» hun blikkflørtet med seerne, «ja, det får du høre om noen minutter. Men først til Veitvet i Oslo, der en postkunde i morges stanset en desperat ransmann. Dét burde han kanskje ikke ha gjort.»

«Kjør VB,» lød produsentens stemme i øreproppen.

Under innslaget gjennomgikk Ninni og Kristin enda en gang de tre spørsmålene. Begge snakket lavt og konsentrert. Ninni minnet henne på at svarene måtte være korte. Passer meg utmerket, tenkte Kristin.

Produsentens stemme: «Fem – fire – tre – to ...»

Den røde lampen på kamera én ble tent. Ninni snudde seg scenevant mot Kristin.

«Reporter Kristin Bye, politiet er merkelig nok ikke så takknemlig for denne hjelpen?»

Kristin kjente hvordan kroppen stivnet. Under pulten dirret knærne ukontrollert. Likevel levde hodet, tungen og leppene sitt eget liv helt adskilt fra resten av kroppen.

«Det er riktig, Nina, men egentlig er det kanskje ikke så merkelig. Politifolk som jeg snakket med på ransstedet i dag, frykter nemlig at publikum skal begynne å ta etter. Og før eller siden kan det gå riktig galt.»

«Du mener at ransmenn for eksempel kan skyte folk som griper inn?»

«Klart! Politiet ber folk om å holde seg i ro og nøye seg med å observere under ran. Det viktigste er tross alt at ikke liv går tapt.»

«Penger er ikke verd å dø for, altså?»

«Det kan du trygt si. Og er det noen som har nok penger å ta av, så er det vel banker og postkontorer.»

Ninni humret. En kald, profesjonell latter helt ulik den barnslige fnisingen hennes. «Takk til deg, Kristin, vi går videre i sendingen –» hun glattet bort smilet og ble alvorlig, «– og nå til utviklingen i Midtøsten.»
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Kristin låste seg inn i entreen og fomlet etter lysbryteren. Det føltes som å vende hjem til en kald, folketom museumssal. Hver kveld måtte hun ta en runde i leiligheten, fra rom til rom, for å tenne lysene (selv om det var lyst nok) og fylle opp værelsene med sitt nærvær.

Før, de gangene Marcus bodde hos henne, pleide han å rope et eller annet romantisk når hun smekket døren igjen. Det var to måneder siden forholdet tok slutt. Selv om hun var såre tilfreds med å ha skysset ham ut av tilværelsen, savnet hun velkomstropene hans.

Hun hengte fra seg vesken og den tynne jakken og gikk inn i stuen. Den ene veggen var dekket av bøker, den andre av billige (men originale) grafiske blad. Den gedigne sofaen var av skinn. Den så dyr ut, men var kjøpt på Ikea.

Hun trakk for gardinene og tente tre kubbelys. På soverommet vrengte hun av seg blusen og den stramme BH’n og tok på en av Marcus’ T-skjorter (I’M WITH SEXY). Sengen var uoppredd. Overtrekkslakenet lå i en bylt ved fotenden. Det var et søkk i madrassen der hun pleide å ligge. På nattbordet lå paperback-utgaven av Frøken Smilla, som hun leste for femte gang. Kunstplakaten på veggen over sengen forestilte en naken, muskuløs mann sett skrått bakfra. Marcus hadde avskydd det bildet.

Hun åpnet soveromsvinduet på gløtt. Hundeglam og barnerop steg opp fra Birkelunden. På fridager pleide hun å ta med seg en kurv med niste, vin og reiseradio ned i parken. Hun hadde bodd på Grünerløkka i fire år. Det var et strøk hun følte seg hjemme i. En dash Greenwich Village, en dash Karachi, en dash Oslo. En stund ble hun stående og se på en familie som grillet pølser og koteletter midt i parken. Den svidde duften nådde helt opp til henne.

På hjemmekontoret (egentlig et knøttlite barnerom) skrudde hun på datamaskinen og sjekket om det var kommet noe e-mail. Ingenting. De siste månedene hadde hun brevvekslet elektronisk med en skrue i Oxnard, California.

På kjøkkenet traktet hun seg et stort krus med te. Hun hadde dekorert kjøkkenet selv, med keramiske fliser over kjøkkenbenken og rundt skapene. På den ene kortveggen, bak døren, hadde hun hengt opp fire rosemalte søppelkasser av tre. Hun syntes de var dekorative. Marcus hadde kalt henne miljøfundamentalist. Han påsto at det var meningsløst med søppelsortering på Grünerløkka; hun kastet jo alt det sorterte søppelet i den samme enorme søppelcontaineren i bakgården, uansett. Han hadde ikke forstått. Poenget var at hun hadde gjort sitt.

Hun balanserte det overfylte tekruset inn i stuen. I CD-hyllen fant hun platen med Joan Baez, satte på seg øretelefonene og skrudde opp volumet. Hun lente seg tilbake i stolen og lukket øynene. Med én eneste gang så hun for seg Marcus. Han hadde pleid å sitte i akkurat denne lenestolen. Med de nakne føttene på bordet. Kanskje med et manuskript i fanget. Enquist. O’Neill. Og med pjolteren i armlengdes avstand. Hun kunne se på blikket hans hvor mye han hadde drukket. Og om han hadde lyst på henne. Hvilket han alltid hadde. På Tostrupkjelleren hadde hun en gang, i et tordenskrall av latter, hørt ham omtalt som Marcus Forføreren.

Marcus var en drittsekk, men en sjarmerende drittsekk.

Det hele hadde begynt den kvelden hun møtte ham på Continentals Annen Etage for å portrettintervjue ham for lørdags-Dagbladet. Han hadde forhekset teaterkritikerne og publikum med sin uvørne tolkning av Peer Gynt.

Hun hadde stilt spørsmålene sine, og Marcus hadde svart, og hele tiden hadde han sett henne inn i øynene, og tegneren hadde tegnet og gått, og da spørsmålene tok slutt, hadde han invitert henne med hjem på et glass vin. Forbløffet hadde hun hørt seg selv takke ja.

Hun fattet fortsatt ikke hva som gikk av henne den natten. Hadde han lurt noe opp i vinen?

Det gikk noen uker før kollegene fikk nyss om affæren. Og enda to dager før Se og Hør var på tråden.

De var sammen i nesten ett år. Et forhold mer enn et samliv. Romantiske fløyelskvelder med rødvin og musikk, ståkete selskaper med Oslos kjendiser, lekne netter og søndager i sengen. Men det var hverdagene hun savnet. Å gjøre ingenting sammen. Marcus hadde aldri skjønt seg på det. Han var en opplevelsesjunkie. Rastløs. Selvopptatt. Nye selskaper, nye mennesker. Nye erobringer.

Hun lurte på hvorfor hun alltid falt for drittsekker.

Hun slurpet i seg av teen og tok av seg øretelefonene. Leiligheten var stille. Etter at gårdeieren hadde satt inn nye vinduer, hørte hun knapt biltrafikken. Hun bladde tanketomt i et Newsweek som lå på stuebordet. Rett før klokken 22 slo hun på fjernsynet og så nyhetssendingen. Innslaget hennes hadde dumpet fra første til fjerde plass.

Etterpå ryddet hun i stuen. Hun kjedet seg. Kunne like gjerne ta en kald dusj, krype til køys og lese et kapittel eller to.

Hun tente lyset på badet, tok av seg T-skjorten og kastet den i skittentøyskurven.

Med en trett mine betraktet hun seg selv i speilet. Hver dag ventet hun at de hårfine strekene rundt munnvikene og øynene skulle utvikle seg til rynker. Hun lente seg helt inn til speilet, myste og hvisket: «Ikke i dag heller, jenta mi.» Hun åpnet speildøren og tok frem brettet med p-piller. Med et sukk knekket hun frem en pille ... hun hadde ikke så mye som kysset en mann etter Marcus. Vel, så vet jeg iallfall når jeg får mensen –.

I skapet under vasken, bak bunken med frottékluter, fant hun en såpe som hun pakket ut og la på den lille hyllen i dusjkabinettet.

Det var først da hun løsnet beltet at hun husket brevet hun hadde stukket i skjørtelommen om formiddagen. Jeezes, Kristin, et snev av Alzheimers? Hun lette rundt i lommen, fisket frem brevarket og brettet det ut.

To linjer. Ingen underskrift.

Blokkbokstavene var små, knudrete; håndskrevet med så stor kraft at det virket som om brevskriveren hadde forsøkt å risse dem inn i underlaget under papiret:

OM DE NU IKKE TROR DIG ELLER AKTER PÅ DET FØRSTE TEGN,

SÅ VIL DE DA VISST TRO PÅ DET ANDRE TEGN.

OEBPS/images/Bonnier_forlag-svart.png





OEBPS/images/cover.jpg
«.. ET MESTERVERK INNEN SIN GENRE.»

YNGVAR USTVEDT, VG

TOM EGELAN

. EN KRISTIN BYE-THRILLER






