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«Man kan være far uten en mor.»
Aiskylos, Orestien


Jeg skjønner ikke hvorfor kjærligheten mellom en mor og en sønn ikke skulle være akkurat som all annen kjærlighet. Hvorfor vi ikke bare kan slutte å elske hverandre. Hvorfor vi ikke bare kan slå opp. Jeg skjønner ikke hvorfor vi ikke bare kan gi faen, én gang for alle, i kjærligheten, i den påståtte kjærligheten, i alle former for kjærlighet, også den, hvorfor vi på død og liv må elske hverandre, i familier og ellers, hvorfor vi hele tiden må gå rundt og si det, enten til hverandre eller til oss selv. Jeg lurer på hvem som fant det opp, hvor lenge det er siden, om det er en trend, en nevrose, en tvangshandling, et vanvidd, og hvilke økonomiske interesser som ligger bak, hvilke politiske instanser. Jeg lurer på hva de skjuler for oss, hva de vil oss med denne store fortellingen om kjærligheten. Jeg ser meg rundt, og jeg ser bare løgner, jeg ser bare galskap. Når skal vi slutte med kjærligheten? Hvorfor kan vi ikke bare gjøre det? Jeg trenger å vite det. Det er noe jeg lurer på.


Jeg svømmer hver dag, jeg har veltrent rygg og muskuløse skuldre, kort mørkt hår med litt gråstenk foran, en detalj fra et Caravaggio-maleri tatovert på venstrearmen og Son of a Bitch i sirlig skjønnskrift på magen, jeg er høy og tynn, jeg har små pupper, ring i høyre øre, jeg går i jeans, lerretsbukser, hvit eller svart T-skjorte, herreskjorter om sommeren, en gammel skinnjakke, ingen behå, enten Converse-sko eller Church’s, jeg sover i en grå boksershorts i oxfordbomull, jeg sminker meg ikke, jeg pusser tennene tre ganger om dagen, jeg bruker ikke deodorant, jeg svetter lite, men jeg liker det av og til, av parfyme bruker jeg Habit Rouge, det hender jeg får lyst til å bytte, men den slår an hos damene, så jeg beholder den, det lukter klor av meg også, fra svømmehallen, jeg røyker Marlboro Lights om kvelden, jeg drikker lite, jeg ruser meg ikke, jeg bor i Paris, i en ettroms ved Denfert, jeg har ingen møbler bortsett fra en 120-madrass kjøpt på Stop Affaires i Rue Saint-Maur, og en treplate på bukker, 17,90 euro settet på Bricorama i Avenue de Flandre, jeg liker ikke ting, jeg har ingen gryter, ikke noe bestikk, ingen tallerkener, bare i papp for å slippe å vaske opp, jeg har ikke penger, for jeg driter i det, jeg vil heller skrive enn å jobbe, jeg tenker aldri på at jeg er førtisju år, jeg tipper jeg kommer til å bli gammel helt plutselig, hvis jeg ikke gjør som moren min og dør innen den tid, bortsett fra sønnen min som jeg ikke treffer lenger, er alt bra, han er åtte, sønnen min, så ni, så ti, så elleve, han heter Paul, han er super.
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