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			PROLOG

			Det er ikke mye liv igjen i Patience Ellis der hun ligger på den gamle sofaen omgitt av bøker og papirer. En mus piler over stuegulvet og under skjenken. Katten rører seg ikke fra plassen sin på sofaens armlene, tett inntil hodet hennes.

			Hun trekker sitt siste sukk, og med det forsvinner også hennes siste historie i den iskalde luften. Katten reiser seg, ser på sin eiers kropp og går bort til hjørnet av vinduet med den knuste ruten. Fra vinduskarmen kan han komme seg ned i den overgrodde forhagen, og det første sollyset berører den grå pelsen mens den dampende pusten hans blander seg med resten av hennes.

			Inngangsdøren til Kittiwake Cottage er aldri låst. Den kiler seg fast når det er fuktig, så Maggi må dytte den opp med skulderen. Hun går inn i stuen. Luften føles annerledes i dag, stillheten er tett og tung. Patience ser ut som hun sover. Øynene er bare en anelse åpne, og munnen har formet seg til et mildt smil.

			«Å nei», hvisker Maggi. «Kjære Patience.»

			En svak lyd. Musen stivner til mellom en bunke National Geographic-magasiner og en haug pocketbøker. Maggi presser hånden mot brystet. «Jeg må varsle noen», sier hun til musen, og ordene blir hengende i luften som røyk.

			Hun kaster et blikk rundt i rommet og ser et av sin avdøde ektemanns malerier over peishyllen. Det er en scene fra kaia på øya i skumringen, der husene lener seg mot hverandre som gamle fylliker. Hun suger til seg havets og himmelens fargemetning. Hun kan ikke la det bli igjen, selv om huset og innboet nå tilhører noen andre. Maggi ser for seg et ryddefirma som lager bål av Patiences eiendeler og henter inn håndverkere for å bygge en feriehytte.

			Hun tar ned maleriet. Det ligger tungt i hendene når hun går gjennom døren, gjennom hagen, mens tårene svir i ansiktet.

			«Farvel, min kjære.»

			Patience Martha Ellis’ siste vilje og testamente, skrevet på denne dag, 13. november 2003. Jeg, Patience Martha Ellis, for tiden bosatt i Kittiwake Cottage, Long Lane, Morwen Island, tilbakekaller herved alle tidligere testamentariske disposisjoner som jeg har gjort, og erklærer at dette er min siste vilje. Jeg pålegger min testamentfullbyrder å fordele resten av boet mitt på følgende vis:

			Hele boet etterlates til Elowen Claire Roberts, 41 Delamere Road, London, England, ene og alene til hennes bruk, med forbehold om bestemmelsen nedenfor.

			Jeg ønsker at ovennevnte Elowen Roberts fra London skal bo i huset mitt i et helt år før hun arver Kittiwake Cottage. Hvis ikke skal arven fordeles likt mellom mine søskens etterkommere.
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			NÅTID, 11. MARS

			Elowen Roberts klamret seg til båtsiden og stirret ned i det gjørmete vannet. Båtføreren bandt fortøyningstauet til en høy stige som var boltet fast til steinkaia. Hun svelget et par ganger og prøvde å unngå å kaste opp igjen da den åpne båten krenget mot bergveggen. Bak henne strakte vannet seg mot en liten strand full av fugler som lutet seg sammen med ryggen mot vinden.

			«Hva slags fugler er det?» spurte hun.

			«Hva? Å, de der.» Båtføreren smilte. «Vi kaller dem nordlige pingviner.» Båten grunnstøtte nesten da en bølge løftet den opp og slapp den ned igjen. «Akkurat i tide», sa han. «Tidevannet er på vei ut, det går fort nå. Opp med deg.»

			Ellie grep bagen sin, dyttet det blonde håret bort fra øynene og kom seg vaklende på beina. Båtføreren hadde ikke sagt et ord til henne på hele turen, bortsett fra «den er grei» da havnefogden på St Brannock’s Island hadde foreslått at han skulle gi Ellie skyss til Morwen Island. Nå holdt han båten stødig mens Ellie kikket opp – og opp – på den rustne jernstigen, som var brun av tang og tare som hang og dinglet.

			Ellie ble tørr i munnen. Hun strevde med å holde den tunge bagen med venstre hånd mens hun grep tak i et trinn med høyre, før hun innså at hun ikke kunne klatre fem meter opp stigen med én hånd. Hun justerte den lange stroppen skrått over overkroppen i håp om at den ikke ville kvele henne, og begynte oppstigningen. Med ett trinn om gangen og mens det våte metallet skar seg inn i hendene, konsentrerte hun seg om steinen foran seg mens hun sakte beveget seg oppover. Ikke se ned, ikke se ned.

			Hun krøp på hender og knær over kanten, opp på våte steiner som utgjorde en slags kjørebane mellom det grå havet og en husrekke. Hun karet seg på beina og børstet av den våte dongeribuksen, og da hun snudde seg, så hun den eldre mannen klyve over toppen av stigen med et lite byks.

			«Vi snakkes», sa mannen og snudde seg for å gå.

			«Vent!» Hun presset ordet ut. «Jeg kjenner ikke øya i det hele tatt. Vet du hvor dette er?» Ellie rotet i lommen etter det krøllete brevet fra advokaten, som hadde kommet sammen med en nøkkel som så ut som om den tilhørte et gammelt skur. «Kittiwake Cottage, Long Lane, Morwen Island», leste hun opp.

			Mannen stirret på henne. «Hvis jeg var deg, ville jeg skaffe meg et rom på puben først. Du trenger et varmt sted å sove og et måltid mat. Det blir bitende kaldt i natt.»

			Hun kikket på rekken av gamle, smale hus som vendte ut mot havet. De sto og presset seg mot hverandre i en ujevn blanding av to og tre etasjer og var malt i pastellfarger som minnet om sukkertøy. I den ene enden var det en stor bygning med et avflasset skilt med påskriften «Øydronningen» og et maleri av et skip. Det lå noen få butikker innimellom husene, men alle så stengt ut.

			«Jeg vil gjerne dra rett til huset», sa Ellie og justerte bagen over skulderen mens hun kjente bulen i stoffet fra genseren som Leo hadde pakket til henne. «Jeg klarer meg nok fint én natt.»

			Mannen stirret på henne i flere sekunder og rakk å gjøre Ellie utilpass før han til slutt snakket.

			«Som du vil. Bare ta hvilken som helst av veiene opp fra kaia. Alle fører til Long Lane. Så tar du til venstre. Det er et av de frittstående husene langs åsen. Det er et skilt ved siden av døra.»

			Ellie fulgte pekefingeren hans. Landsbyens fargerike hus strakte seg oppover i flere smale smug som endte opp i åkrer. Der kunne noen få grå tak skimtes langs de grønne åkerkantene. Bak dem lå en åsside med et rutenett av hekker og noen sauer som beveget seg under den overskyede og stadig mørkere himmelen. Mannen snudde seg og gikk uten et ord, men Ellie fikk en følelse av at han moret seg.

			Hun begynte å gå langs kaia og opp en smal sti som het Warren Lane. Det var ikke plass til en bil, tenkte hun, og det føltes nesten som om de små husene sto og lente seg mot hverandre på toppen. Hun skled på brosteinen før hun fant balansen. Det var mye brattere enn hun hadde forventet, og det var ingen andre ute så sent på en marsettermiddag. Det trakk kaldt rundt nakken på innsiden av jakken, og hun vurderte å stoppe for å ta på seg genseren. Det blir varmere når jeg kommer inn. Hun tok opp nøkkelen fra bukselommen.

			Veien på toppen besto bare av dekkspor i gresset som stakk opp gjennom grusen. Hun svingte til venstre og fikk øye på et skifertak gjennom hekken foran seg. Hun skyndte seg mot den og skjøv opp en port i steinmuren.

			Det lille huset var nydelig. Det hadde lave, hvite vegger, et skinnende skifertak og potteplanter rundt døren. Et øyeblikk kjente hun en varm bølge av lettelse. Da hun gikk nærmere, forsto hun imidlertid at hun hadde tatt feil hus. Tideswell. Det var ingen lys på, så det var sannsynligvis et feriehus. Det neste huset var like pent, men kremfarget med hvite vinduskarmer. Oystercatchers. Nok en gang justerte hun bagen, som gravde seg inn i skulderen, og kikket ned på kaia igjen.

			Dette var noe helt annet enn gaten hennes i London. Et lappe­teppe av skifertak ledet blikket ned mot det grå havet. Den sene solen kom flekkvis til syne og framhevet øya på motsatt side, St Petroc’s, og området med urolig sjø mellom dem, som båtmannen hadde kalt sundet. Her og der bruste hvite skumtopper på vannet, som var en anelse mørkere enn den grå himmelen. Det føltes som å være tusen mil hjemmefra.

			Bak det kremfargede lille huset lå noe som så ut som et uthus, med slitt takpapp og takstøtter som stakk opp av en haug med eføy. Det var først da hun fant en åpning i veggen og en sti gjennom krattet at hun fikk øye på skiltet. Kittiwake Cottage.

			Det lille huset hadde vært grønnmalt en gang i tiden, og de falmede veggene hadde fått et lag av alger og mose over den sprukne pussen. Et karnappvindu hadde vært rødmalt, men nå kom sølvfarget treverk til syne gjennom sprekkene. En liten vindusrute var knust, og det var en åpen søylegang med buet tak. Under taket var det en vedstabel dekket av spindelvev, to par gummistøvler og en dør. Nøkkelen passet til låsen, men lot seg ikke vri om. Hun prøvde flere ganger, til fingrene verket, men hun var låst ute. Hun bestemte seg for å tvinge opp døren, siden stoltheten hindret henne i å gå ned på puben før hun hadde sett huset. Hennes egen eiendom, hvis hun fulgte vilkårene i Patiences testamente.

			Hun trakk pusten dypt, vred om håndtaket og tvang døren opp med makt.

			Den åpnet seg med en jamring, og hun innså at den ikke var låst, men bare satt fast. Innenfor var det en mørk gang som førte rett opp en bratt trapp, som så utrygg ut med tanke på at det var en gammel dame som hadde bodd her. Blekt dagslys sivet inn gjennom to dører på siden. Gulvet knirket da hun gikk inn, og huset virket enda kaldere enn det var ute. Luften var stillestående, og de eneste lydene kom fra gulvplankene som ga etter under føttene hennes, og det metalliske hylet i hengslene da hun dyttet opp døren inn til det første rommet.

			Til å begynne med så det ut som et salig rot, men hun kunne skimte stabler med bøker og blader i en viss orden i hjørnet av det som måtte være et oppholdsrom. Foran karnappvinduet sto en falmet rød sofa, og tvers overfor den sto en annen sofa med sjakkrutet trekk. Det lå et teppe på gulvet midt i rommet under et gammelt salongbord som var dekket av papirer. Det sto et skittent krus der også. De eneste andre møblene var en bokhylle og en skjenk langs bakveggen, som også var fylt opp med esker og fotografier.

			Det var verken tv eller radiator her, men en flislagt peis med noen brente vedbiter i. Hun lette etter lysbryteren. Den var laget av en slags brun plast, og lyset slo seg ikke på, og det gjorde heller ikke den høye lampen i hjørnet. De må ha skrudd av strømmen. Hun fant et gammelt skap med en strømmåler under trappen, men ingenting skjedde da hun skrudde den på. Flott. Ingen lys, ingen oppvarming.

			Den andre døren i enden av gangen førte til en spisestue med bord, tre stoler og en buffet i mørkt treverk. Bak den var det en bred bue inn til et kjøkken, knapt to meter langt, med noen medtatte gamle skap og et par hyller på veggen. Hun prøvde kranen over den sprukne vasken, men bortsett fra en dråpe rustent vann var den tørr. Så mye for Leos idé om å bare sette inn nytt kjøkken og selge huset for en formue. Hun smilte ved tanken på kjærestens reaksjon.

			I vesken hadde hun en flaske vann som hun ikke hadde orket å drikke da hun ble sjøsyk på båtturen over, så hun kunne i det minste pusse tennene og drikke litt. En del av henne var fristet til å ta inn på puben med utsikt over havet, men det lattermilde glimtet i fergemannens øyne stoppet henne. Jeg overlever én natt i et kaldt hus. Da hun snudde seg tilbake mot døren, fikk hun øye på et lite bord som sto inntil veggen. Nei, det var ikke et bord, men en symaskin.

			Et minne om moren dukket opp, skarpt som et fotografi, av at hun satt og jobbet ved sybordet, sydde sammen stoffrester til et lappeteppe mens hun tråkket med foten. Et øyeblikk kunne hun se moren så tydelig at det tok pusten fra henne. De fleste av minnene om henne var fra studiofotografiene som faren hadde latt henne beholde. I dette minnet hadde moren blondt og krøllete hår, som hennes eget, men det hadde lagt seg rundt ansiktet. Hun smilte mens hun myste opp mot solskinnet fra kjøkkenvinduet. Dette vinduet?

			Ellie kikket bort på den firkantede vindusruten som var halvt skjult av eføy og støv. Det siste dagslyset var rosa og lyste opp kjøkkenbenken. Hun prøvde å klamre seg fast til bildet av moren i hodet, men det bleknet, og smilet var det siste som forsvant.

			Hun åpnet skuffene i buffeten for å lete etter fyrstikker og stearinlys, og fant begge deler sammen med noen batterier, snorer, knapper og annet rusk og rask. Fyrstikkesken hadde en gang vært så fuktig at den hadde holdt på å gå fra hverandre, men nå virket den tørr. Det var et titall stearinlys og et par lysestaker av tre i buffetskapet. Hun tente et, og den gule flammen fikk skyggene i hjørnene til å virke enda mørkere og flimre som spøkelser.

			Bakdøren var ulåst og førte ut til en utedo og en hage med høyt ugress. Hun lukket døren; hun ville bruke toalettet i huset i stedet, siden utedoen sikkert var full av edderkopper.

			Hun sjekket telefonen. Fortsatt ikke noe signal, men hun måtte ha fanget opp noe på vei opp bakken, for hun hadde fått en melding fra Leo. Den ble avsluttet med Elsker deg, ring meg! Hun låste den besværlige bakdøren og gikk tilbake gjennom spisestuen med stearinlyset i hånden. Solnedgangen farget himmelen rosa og oransje.

			På toppen av den stupbratte trappen fant hun to dører som hver førte til et mørkt soverom, men ikke noe bad. Rommet på forsiden hadde en fantastisk utsikt over hele bukten og de andre øyene. Den hadde også en stor metallseng som så komfortabel nok ut, selv om sengetøyet var tatt av og lå i en haug i hjørnet. På det bakre soverommet var det et skap med et par laken, to myke tepper og …

			Hun løftet opp det falmede, vatterte sengeteppet. Stoffbiter med en svak duft av blomster foldet seg ut, og en lavendelpose gled ut. Da hun presset den mot ansiktet, luktet den fortsatt krydder og medisin og på en eller annen måte velkjent.

			Mamma.
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			11. NOVEMBER 1940

			«Det blir storm», sa ni år gamle Patience Ellis mens hun lyttet 
til nyhetssammendraget på radioen som sto på buffeten. Moren hadde skrudd den på slik at Patience og søsteren kunne høre på resten av barnetimen mens hun flettet det lyse håret deres for natten. «Den kommer visst inn over Keltersjøen og Den engelske kanal etter midnatt. Men de sa ikke noe nytt om tyske skip.»

			«Kanskje det er for røff sjø for dem.» Moren strakte hals for å kikke ut mellom husene på kaia i det siste dagslyset. «Det ser litt røft ut for trålerne våre også. På tide å gjøre Susannah klar til å legge seg, Patsy. Ta henne med ut til utedoen. Pass på at hun blir ren.»

			Patience Ellis gled ned fra stolen og ropte opp trappen etter søsteren på sju år.

			«Og dere, gutter», ropte hun strengt. «Legg dere til å sove, jeg hører at dere fniser.» Clem og William, to og tre år gamle, hadde allerede lagt seg på rommet de delte med søstrene sine, der det bare var plass til jentenes seng og guttenes barneseng.

			Moren gikk ut gjennom inngangsdøren og ut på brosteinene, mens Patience overtalte søsteren til å bruke utedoen, der det verken var lys eller varme.

			«Øydronningen skal ut», sa moren da hun kom inn igjen. «Jeg tror ikke vi trenger å bekymre oss for pappa på Skarven. Hun er tilbake før ett, og værmeldingen sier vindstyrke sju til åtte. Hun har tålt verre stormer, og de kommer til å være i le av øyene i natt. Lukk vinduet på rommet til Fred.»

			Patience hjalp søsteren med å vaske hendene og ansiktet ved kjøkkenvasken, pusse tennene og mumle fram aftenbønnen. Susannah var en søt og kjærlig liten jente, men hun var ikke så flink til å snakke og tisset iblant på seg. Patience tok hånden hennes og fulgte henne opp trappen.

			«Flink jente», sa Patience. Hun kysset Susannah på pannen og strøk det nesten hvite håret hennes vekk fra ansiktet. «Når du våkner, går vi til skolen langs stranden og ser hva slags skjell som har skylt i land.»

			«Natti-natt», sa Susie og tullet seg godt inn i teppet. «Vindu», sa hun, kanskje fordi det trakk, eller kanskje fordi hun hadde hørt hva moren sa.

			Patience strakte seg over henne for å feste metallhaspen, vinduet var en snau halvmeter bredt og bare litt høyere. Flammen fra stearinlyset falt til ro i glasset, og Patience brukte lyset til å se hvor hun gikk på vei til døren.

			«Jeg kommer snart tilbake», sa hun. «Jeg skal bare hjelpe mamma. Potten er under sengen hvis du trenger den, og Teddy ligger under puten.» Hun smatt ovenpå for å lukke vinduet på brorens loftsrom.

			Patience var på vei ned trappen igjen da hun hørte faren, George Ellis, trampe sanden av støvlene på brosteinen utenfor før han kom inn ytterdøren.

			«Det blåste friskt på vei inn, vesla», sa han. «Men Øydronningen skal ut. Det er torsk rundt neset ved St Piran’s, det kan hende jeg prøver meg på den.» Han blunket til Patience. «Alt for krigsinnsatsen, ikke sant?» Han ga Patience en klem. «Pass på moren din.»

			Moren hadde ikke vært seg selv siden Patiences storebror Joseph gikk ned med skipet sitt, som ble senket av en tysk ubåt i fjor. Patience pustet inn lukten av farens genser: diesel, fisk og salt.

			«Det skal jeg. God natt, pappa. Vær forsiktig.»

			Han bøyde seg ned mot henne, med brune øyne som skinte i lyset og det mørke håret gredd bakover. «Jeg er alltid forsiktig, vesla. Jeg har aldri mistet en mann på sjøen.» Han reiste seg opp og løftet oljehyret fra baksiden av uthusdøren, der det hang dekket av saltflak og glitrende fiskeskjell.

			Patience og moren så ham gi seg i vei nedover Noah’s Drang med klampende støvler over steinene. Han hilste på Arthur Shore, skipper på Øydronningen, og svingte deretter rundt hjørnet til kaia. Vinden løftet de lyse krøllene fra Patiences panne.

			«Jeg sitter oppe til han kommer hjem», sa moren og skysset Patience inn i huset. «Du trenger søvn, du skal på skolen i morgen. Men vær stille når du står opp, så du ikke vekker pappa.»

			«Han vil ikke at vi skal sitte oppe og vente på ham», sa Patience mens hun satte foten på det første av de smale trappetrinnene.

			«Vel, det er ingen vits i å legge seg når jeg uansett ikke får sove. Jeg kan sette en deig. Så kan vi ha loff midt i uken og noen rosinboller til dere barna. Sett på vekkerklokken, selv om de rakkerungene uansett vekker oss ved daggry.»

			«Glad i deg, mamma», sa Patience og lente seg fram for å få et godnattkyss av moren.

			Moren ga henne en stor og god klem. «Opp med deg. Det blir en travel dag i morgen.»

			Patience våknet av noen rare dunkelyder, som om flere mennesker trampet opp trappen med støvlene på. Det var også dempede stemmer. Hun stakk hodet ut døren og så tre menn i våte jakker løfte to nakne bein opp på loftet. Faren snudde seg mot henne, ansiktet var blekt i skinnet fra stearinlyset.

			«Patsy, hent noen tepper og håndklær.»

			Patience styrtet inn på moren og farens soverom, som nesten var helt fylt av jernsengen deres, og åpnet tørkeskapet. Det var varmt på grunn av skorsteinspipa fra kjøkkenet som gikk gjennom det. Hun tok to gamle tepper og et par håndklær og fulgte etter mennene opp trappen.

			Da faren skrittet til side, sto én mann bøyd under taket og én halvveis bak døren. Hun klemte seg inn. Hennes første tanke var at det lå en død mann i brorens smale seng. Den nakne kroppen var hvit som buken på en fisk, og huden rundt munnen var like blå som hyasinten hun hadde kjøpt til moren sist jul. Hun skrek nesten, klemte begge hendene over munnen og slapp sengeklærne. Faren vinket henne bort til seg.

			Den unge mannen trakk pusten med et gisp, og hun så det nakne brystet hans stige og falle. Noen hadde gjort ham anstendig med en klut, men han så blåfrossen ut.

			«Flink jente», sa pappa og løftet teppene opp fra gulvet. «Nå kan du hjelpe moren din på kjøkkenet.

			Hun løp ned trappen og til kjøkkenet, der moren strevde med spjeldet på komfyren mens hun prøvde å varme opp litt vann i en stor kjele.

			«Hvem er han?» hvisket Patience.

			Moren var grå som gammelt lin.

			«Øydronningen er tapt», mumlet hun og raket i restene av bålet.

			«La meg gjøre det», sa Patience og begynte å krølle sammen avispapir med skjelvende fingre og legge til litt opptenningsved som hun hadde samlet inn fra flomålet. «Hva mener du?»

			«Øydronningen er tapt.» Moren vendte de blekblå øynene sine mot Patience. Hun så underlig ut med vidåpne øyne og skjelvende kropp. «Sunket.»

			Patience tente en fyrstikk og satte flammen mot den første av de sammenkrøllete papirbitene, og en til for sikkerhets skyld. Den enkle oppgaven holdt henne opptatt, og røyken fra papiret krøllet seg rundt fingrene hennes før den trakk opp i pipa.

			«Reddet de noen av mannskapet?» spurte hun, akkurat idet tørrveden begynte å bli svart på den ene siden.

			«Nei.» Moren ristet av seg det underlige humøret. «Legg på noen kullbiter på toppen. Nei, de fant bare gutten, alene på en gammel sjømannskiste. En fremmed. Jeg kjenner ham ikke. De tror flere fiskebåter ble angrepet i natt.»

			Hun sa ikke av en ubåt, men Patience så for seg de enorme, slanke skapningene som jaktet i flokk, avfyrte torpedoer og deretter forsvant ned i hemmelige dyp.

			Det kom røyk ut fra spjeldet, og kjøkkenvinduet klirret i vinden. Patience konsentrerte seg om å mate ilden med små biter av tørket tang, uten å kvele den, bare holde den fornøyd, som å mate et lite barn. Da faren trampet inn på kjøkkenet med oljehyret rullet ned til livet og gjennomvåt genser, nikket han mot komfyren.

			«Flink jente», sa han til Patience. «Vi må varme ham opp, han er fryktelig kald.»

			«Hva skjedde, pappa?» spurte Patience, selv om hun kunne se at faren var sliten. Han klemte kona, og hun presset ansiktet mot skulderen hans, slik at nakken hennes så tynn og svak ut.

			«Vi fikk en nødmelding fra Øydronningen», sa han over hodet på moren. «Vi dro ut for å hjelpe, men hun var borte, bare noen rester av fiskegarn og drivstoff på vannet var å se. Vi fant gutten dekket av en våt frakk, halvt ihjelfrossen.»

			Patience la inn et par kullbiter til, all røyken gikk nå rett opp i skorsteinen, og knitringen overdøvet morens lave hikst.

			«Så, så, skatt», sa han til moren og la de store hendene på de lute skuldrene hennes. «Vi må redde gutten, jeg vil ikke la ham dø hvis jeg kan unngå det.

			Moren kikket granskende opp i ansiktet hans. «Hvem er gutten? Er han … en av dem?»

			Han stirret lenge på henne, og da en av kullbitene glapp og fikk et gnistregn til å sprute ut av ovnsdøren, hoppet Patience til.

			«Det eneste ordet han sa, var ‘Dutch’», sa han. «Vi har danske og nederlandske fiskere der ute, så jeg regner med at han er en av dem.» Han kikket opp på Patience. «Det er det vi sier til folk. Han er bare en guttunge, han er kald som en makrell og kommer sannsynligvis til å dø. Vi må gjøre vårt beste for å redde ham.»

			Patience nikket alvorlig mens de uuttalte ordene runget i hodet hennes. Slik noen kunne ha hjulpet Josef.
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			NÅTID, 12. MARS

			Ellie dyttet opp døren til puben. Lyset var ikke på i det mørke rommet, men morgenlyset strømmet inn gjennom de dype vinduene. Det var så lavt under taket at hun dukket seg litt for å unngå bjelkene.

			En mann kom ut av en svingdør bak baren. Han var høy, med mørkt, bølgete hår og var kjekk på en rufsete måte. Han så ut til å være på hennes egen alder, rundt tretti. Det var også noe vagt kjent ved ham, noe som ikke ga mening. Plutselig kom hun på at hun ikke hadde børstet håret.

			«Kan jeg hjelpe deg?»

			«Beklager at jeg forstyrrer», sa hun. «På tavlen utenfor står det at dere serverer frokost.»

			«Du må være den nye eieren av Kittiwake Cottage», sa han og gransket henne fra topp til tå. Han viftet med fingrene. «Jeg skulle gjerne ha tatt deg i hånden, men jeg holder på å lage butterdeig. Jeg er Branok Shore, en av pubvertene. Vi serverer frokost, men jeg får ikke så mange bestillinger utenom sesongen.»

			«Jeg heter Ellie.» Hun så seg rundt. «Fins det et sted der jeg kan få i meg varmen? Jeg er stivfrossen.»

			«Bli med ut på kjøkkenet, da. Egg og bacon? Toast og te?» Han dyttet opp svingdøren. «Det står en krakk der borte ved komfyren hvis du vil sette deg.»

			Han gikk rundt på kjøkkenet, satte en stekepanne på Agaen og åpnet kjøleskapet. Komfyren glødet av varme, og hun strakte hendene mot den.

			Baconskiver lå i en panne og begynte å skrumpe inn og sprute. En bølge av dufter veltet ut i rommet og fikk Ellies mage til å rumle, noe som fikk ham til å smile. Han hadde et fint smil.

			«John sa at du satt på med ham i båten i går. Jeg trodde du ville overnatte her på puben i natt.»

			Han vendte på baconskivene, laget plass og slengte litt sopp i pannen og puttet brød i brødristeren.

			«Jeg ville utforske huset først. Beklager at jeg forstyrrer deg så tidlig», sa hun.

			«Ikke noe problem. Jeg har vært oppe siden seks.»

			«Hvordan visste du at jeg kom fra Kittiwake Cottage?» spurte hun.

			«Det er en liten øy, og det kommer ikke så mange fremmede utenom sesongen. Alle har lurt fælt på hvem som skulle arve huset til Patience. Du er praktisk talt eneste punkt på øyas nyhetstavle for tiden.»

			«Har dere en nyhetstavle?»

			Han stekte eggene og gjorde klar maten, danderte den pent med ristet brød og smør og skjøv tallerkenen bort til henne.

			«Ikke en bokstavelig nyhetstavle.» Han lo. «Det er bare det at alle kjenner alle her. Vi er ikke mer enn rundt hundre og førti fastboende. Det er selvfølgelig flere i feriesesongen, og mange av hyttefolkene kommer før ferien starter.»

			Hun krøp sammen på krakken og stirret på maten. Hun kunne kjenne Branoks brune øyne stirre på henne mens hun trakk tallerkenen til seg.

			«Du minner meg om moren din. Hun hadde også himmelblå øyne», sa han lavmælt.

			«Kjente du henne?»

			«Alle kjenner alle her. «Og deg kjente vi bare som Elowen på den tiden.» Han smilte til henne, og hun kunne ikke annet enn å smile tilbake. «Nå er vi Ellie og Bran.»

			«Jeg regner med at alt kommer tilbake til meg etter hvert», sa hun, smurte på smør og tok en bit ristet brød.

			Stemmen hans ble mildere. «Kondolerer. Som sagt, så kjente jeg Patience – vi gjorde alle det. Hun var et nydelig menneske.»

			Ellie så ned og skar opp baconet. «Jeg husker ikke Patience. Jeg husker ikke så mye fra før jeg var rundt ti år. Jeg kjente ikke igjen øya engang.»

			«Ikke tenk på det. Spis maten din.» Han dyttet et krus te foran henne.

			«Hvorfor var du oppe så tidlig?» spurte hun mens hun tørket opp litt eggeplomme med en brødskorpe.

			«Jeg trener til verdensmesterskapet i gigg. Vi trener to ganger i uka, når tidevannet tillater.» Han trakk fram den andre krakken, satte seg ved siden av komfyren og holdt kruset med begge hender. «Så du husker ingen av oss?»

			«Nei, beklager. Jeg var veldig ung da vi sluttet å dra hit.»

			«Men jeg husker deg. Elowen Roberts, Ysellas datter.»

			«Jeg husker nesten ikke moren min. «Det var en tøff tid etter at …» 

			«Det tviler jeg ikke på.» Da hun kikket opp, holdt han blikket hennes. «Jeg var så lei meg da hun døde. Du fortrengte det vel, så vondt som det må ha vært for deg.» Han dyttet en serviett mot henne. «Du har egg på haken. Så hva synes du om huset?»

			Hun tørket seg i ansiktet. «Jeg tilbrakte natten på sofaen. Det var iskaldt da jeg kom. Ingen oppvarming.» Hun tok en stor bit bacon. Øynene hennes ble fylt av tårer. «Strømmen er av, det er ikke noe vann, det er iskaldt, og det er ikke noen do inne i huset», brast det ut av henne. «Det må ha vært et forferdelig sted å bo for en nitti år gammel dame.»

			«Det var ok med strømmen på», sa Bran. «Men hun måtte bo i første etasje på slutten. Venner tilbød henne et rom i landsbyen, og hun kunne også ha bodd i et av feriehusene. Men hun var selvstendig helt til det siste. Hun visste at hun ikke hadde lenge igjen, og hun ville få alt i orden. Til deg, antar jeg.»

			«I orden?» Hun lo gledesløst. «Det er et salig rot. Hele huset er fullt av søppel, og jeg hørte noe skrape under kjøkkenskapene. Sannsynligvis en rotte.»

			Han reiste seg opp og ble stram i ansiktet. «Det var slik hun valgte å leve. Hun likte å ha alt hun trengte for hånden. Det ville ikke overraske meg om hun satte fram mat til musene. Hun matet fuglene fra vinduskarmen også.»

			Ellie spiste opp det ristede brødet. «Jeg klarte å få fyr på peisen. Det var magisk, selv om det røk litt fra den. Hadde jeg ikke blitt vekket i firetiden, ville det ha vært helt ok.» Hun smilte av minnet, men det hadde ikke vært så morsomt da det skjedde.

			«Hva var det som vekket deg?»

			«Det var så mørkt i går kveld, jeg tror aldri det er så mørkt i London», sa hun. «Jeg hadde akkurat sovnet på sofaen da noe traff meg i brystet og slo luften ut av meg. Det viste seg å være en katt. Det tok meg en halvtime å få den fram fra under skapet, og den jamret som besatt. Så sluttet lommelykten på mobilen å fungere.» Hun kikket opp på ham. «Det var da jeg la merke til himmelen. De utroligste farger, det dypeste blå, hver vindusrute i forskjellig nyanse. Jeg tullet meg inn i jakken min og satt i vinduskarmen og kikket på daggryet.»

			«Det er det jeg alltid har sagt, at det er den beste utsikten på øya», sa Bran. «Jeg pleide å besøke Patience og bare sitte i sofaen og stirre ut gjennom vinduet. Noen sier at utkikkspunktet er bedre, men for meg har stedet hennes alltid vært favoritten.»

			«Jeg har aldri sett en hel soloppgang på den måten før. Jeg var ikke klar over at alle skyene ville være så rosa og gule. Ganske grelt, egentlig. Katten sluttet å jamre og ble sittende og se på sammen med meg. Pelsen hans er fryktelig tjafsete. Vet du hvem det er sin? Han er grå og langhåret.»

			Bran lo. «Han er din nå. Han følger med huset. Han var visst ganske vill da han var liten, men han roet seg med årene. Patience var den eneste som fikk lov til å ta på ham, men han forsvant da hun døde. Den lange pelsen krever mye stell, men han er faktisk ganske pen når han er velstelt.»

			«Etter å ha vaklet rundt i ørska for å finne utedoen oppdaget jeg at den har verdens kaldeste sete, og at det ikke er mulig å spyle ned.» Hun gliste da han lo. «Jeg spiste litt nattmat, et par slurker mineralvann og to mintpastiller. Det var da jeg så en robåt mellom øyene. Var det dere?»

			«Seks årer og en styrmann, det er oss. Det er en gigg, de ble brukt som losbåter. Jeg sitter vanligvis foran siden jeg er høy.»

			«Det så helt fantastisk ut, som om dere rodde på sølv. Hvor dro dere?»

			«Nedover West Sound til Kettle Rock, rundt og bak St Petroc’s. Det er den vanlige ruten vår med dette tidevannet», sa han og satte den tomme tallerkenen hennes i vasken. «Det er litt farligere når tidevannet er sterkt og det blåser. Man risikerer å bli skylt ut til havs, forbi øya til Founder Rocks. Det er mange skip som har gått ned der, derav navnet.»

			«Dere rodde ganske fort, synes jeg. Takk for frokosten», sa hun og skjøv fra seg det tomme kruset. «Maten var fantastisk, jeg kjenner at jeg tiner opp innvendig.»

			«Vanligvis ville jeg ha servert pølser og blodpudding, men det er først i skoleferien at vi fyller på lageret.»

			Hun sukket. «Det var perfekt. Til og med soppen var god, og jeg liker vanligvis ikke sopp.»

			«Du skulle ha fulgt Johns råd og overnattet her», sa Bran. «Nå må jeg lage ferdig paiene og sette dem i kjøleskapet. Men du må bare bli sittende hvis du vil, og få i deg varmen igjen.»

			«Jeg ville se om jeg husket noe om huset.»

			Han kikket på Ellie. «Gjorde du det?»

			Hun svarte ikke på noen sekunder og så bort. «Jeg tror jeg husker at moren min sydde et lappeteppe.»

			«På den gamle tråsymaskinen?» spurte han. «Herregud, den hadde jeg glemt. Jeg syntes alltid det var så gøy å bevege pedalen for Patience med hendene.»

			«Var det mange som kjente henne?»

			Han nikket. «Alle gjorde det. Hun ble født her og drev skolen i mer enn førti år. Flesteparten av de innfødte her kjenner også til deg, så alle kommer til å være nysgjerrige.» Han så bort. «Du må forstå det at Patience tilbrakte nitti år på øya og lærte de fleste av oss å lese, synge og svømme», sa han. Han smilte. «Hun var en bemerkelsesverdig kvinne, og vi var alle veldig glade i henne. Det var riktig at hun døde her, hvor hun ble tatt vare på av sine egne.»

			«Jeg skulle ønske jeg kunne huske Patience, for jeg har ingen anelse om hvorfor hun etterlot meg huset.» Hun svelget og så bort. «Etter at mamma døde, mente faren min at jeg burde konsentrere meg om livet i London, så jeg kom ikke tilbake til øya.»

			«Patience kom aldri over tapet av Ysella. Hun adopterte henne da hun var svært ung. Og hun hadde nettopp mistet Dutch da Ysella døde. Dutch var hennes nærmeste venn.»

			«Det visste jeg ikke. Hun ristet på hodet. «Faren min kalte alltid moren min Ella i stedet for Ysella.

			«Ja, vi kalte henne kort og godt Ysa. Slik hun kalte barnet sitt Elowen, forkortet til Ellie. Gode øynavn.»

			«Jeg har aldri brukt Elowen. Jeg ville ha blitt ertet på skolen; jeg har alltid vært Ellie. Hvor mye skylder jeg deg?»

			«Vi sier åtte pund, siden du ikke fikk pølsene.»

			Hun fulgte etter ham til baren, der han skrudde på kassa­apparatet.

			«Jeg visste ingenting om Patience», sa hun. «Hvis jeg ikke hadde arvet huset, ville jeg fremdeles ikke ha visst det.»

			Hun betalte ham.

			«Vel, det er mange som har lurt på hvor familien hennes var da hun virkelig trengte dem. Så ikke bli overrasket om folk blir litt nebbete fordi hun overlot huset til deg og ikke til et familiemedlem. Broren hennes lever fremdeles, og han har barnebarn på øyene og i Cornwall. Det er boligkrise på øyene.»

			Hun ble varm i kinnene av det han sa. «De er velkomne til å by på huset når det legges ut for salg. Jeg skal sette det i stand, legge inn skikkelig oppvarming og rørsystem, nytt kjøkken og bad, og så skal jeg selge det.»

			Han trakk seg tilbake og så henne rett inn i øynene. Med støvlene på var hun nesten like høy som ham.

			«For all del.»

			Hun raste ut gjennom døren til puben før hun pustet ut.
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