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      I


      JEG BLIR FØDT


      Om jeg selv blir helten i fortellingen om mitt liv, eller om en annen kommer til å innta den plassen, vil de følgende sidene vise. For å begynne min livshistorie med selve begynnelsen til mitt liv, vil jeg fortelle at jeg – etter hva det er blitt meg fortalt, og jeg har grunn til å tro – ble født en fredag klokken tolv om natten. Klokken begynte å slå, og jeg begynte å skrike i samme øyeblikk.


      På grunn av dagen og timen da jeg ble født, erklærte pleiersken og noen kloke nabokoner som hadde fattet en levende interesse for meg atskillige måneder før det var noen som helst mulighet for at vi kunne innlede et personlig bekjentskap, for det første at jeg var forutbestemt til å bli ulykkelig i livet, og for det andre at jeg hadde fått den gave å se spøkelser og ånder. De trodde nemlig at begge disse egenskapene alltid var å finne hos menneskebarn som kommer til verden i de små timer en fredag natt.


      Om det første punktet er det foreløpig ikke nødvendig å si noe. Historien om mitt liv vil best vise om spådommen slo til eller ble gjort til skamme. Med hensyn til det andre vil jeg bare si at den delen av min arvelodd har jeg ennå ikke hatt føling med, hvis jeg da ikke skulle ha forspilt den mens jeg ennå var spedbarn. Men jeg beklager meg ikke over at en slik evne er gått tapt hos meg, og hvis noen annen for tiden har det slik, må han inderlig gjerne beholde sin evne for meg.


      Jeg ble født med en seiersskjorte som ble utbudt til salgs i avisene for den beskjedne pris av femten guineas. Det sies jo at den som har en seiersskjorte, er beskyttet mot å lide døden ved drukning, men jeg vet ikke om sjøfolk manglet penger på den tiden, eller om de manglet tro og foretrakk korkbelter, men det vet jeg at det bare ble gjort ett eneste bud, og det kom fra en sakfører, som bød to pund kontant og resten i sherry. Høyere ville han ikke gå for å beskytte seg mot å drukne; så ble annonsen trukket tilbake uten å ha ført til annet enn utgifter, for med hensyn til sherry så var min stakkars, kjære mors egen sherry utbudt til salgs nettopp på den samme tid. Ti år senere ble seiersskjorten utloddet på mitt hjemsted blant femti personer som skjøt til to og en halv shilling hver, mens den heldige vinner skulle være forpliktet til å legge til fem shilling. Jeg var til stede selv, og jeg husker at jeg syntes det var både uhyggelig og flaut å se en del av meg selv bli omsatt på den måten. Jeg husker også at det var en gammel dame som vant seiersskjorten, og at hun hadde en håndveske som hun tok opp de fem shillingene av, meget motstrebende og i bare halvpennystykker. Det manglet enda to og en halv penny, og de brukte en masse tid og regnet og regnet for å få henne til å forstå det, men det nyttet ikke. Det er et faktum at hun ikke druknet, og det vil bli husket lenge her på stedet. Hun hadde den triumf at hun døde i sin seng to og nitti år gammel. Jeg har latt meg fortelle at hun til det siste satte sin aller største ære i at hun aldri i hele sitt liv hadde vært på vannet uten for så vidt som hun hadde gått over en bro, og at hun til sine siste dager pleide å bruke seg når hun drakk te som hun var meget glad i, fordi sjøfolk og andre kunne gjøre noe så gudsbespottelig som å «skeie ut» rundt omkring på forskjellige kanter av verden. Det nyttet ikke å få henne til å begripe at visse goder, deriblant muligens også te, var et resultat av denne forkastelige vane. Hun svarte alltid med stort ettertrykk og fylt av overbevisningen av at hun hadde rett: «Ingen utskeielser takk!»


      Men for at jeg nå ikke selv skal komme til å skeie ut, vil jeg vende tilbake til min fødsel igjen.


      Jeg er født i Blunderstone i Suffolk eller «deromkring», som de sier i Skottland. Min far var død da jeg ble født. Han hadde lukket sine øyne for alltid et halvt år før jeg slo mine opp. Selv nå synes jeg det er underlig å tenke på at han aldri har sett meg, og enda underligere er minnet om det første barndomsinntrykket av den hvite gravsteinen på kirkegården og den såre følelsen som fylte meg når jeg tenkte på at den lå så alene der ute i den mørke natten, mens den lille dagligstuen vår var lys og varm, og alle dører var stengt for den. Somme tider syntes jeg det var rent grusomt.


      En tante av min far, min grandtante altså, var det mest fremtredende medlem av familien. Jeg kommer til å fortelle mer om henne etter hvert. Frøken Trotwood eller frøken Betsey som mor pleide å kalle henne når hun overvant sin redsel for denne imponerende person såpass at hun i det hele tatt torde nevne henne ved navn – det var forresten ikke ofte – hadde vært gift med en mann som var mye yngre enn henne. Han var meget vakker, unntagen akkurat i den mening som ordet har i det gamle ordspråket: «Bare den er vakker, som handler vakkert.» Han var nemlig sterkt mistenkt for å ha slått frøken Betsey, ja, til og med for å ha gjort raske, men meget energiske forberedelser til å kaste henne ut av et vindu i tredje etasje, en gang det viste seg at de hadde høyst forskjellige meninger om hva som tilkom ham. Da det altså ved forskjellige anledninger var blitt klart at de stemte så dårlig overens, hadde frøken Betsey kvittet seg med ham mot en årlig pengesum og fått i stand en separasjon etter gjensidig overenskomst. Han reiste til India med pengene, og etter hva det fortelles i en fantastisk historie som går i familien, skal han der være sett ridende på en elefant sammen med en bavian, men jeg tror det må ha vært en babu eller en begum. Nok av det, ti år etter kom det beskjed fra India om at han var død. Ingen fikk rede på om det gjorde noe inntrykk på min tante eller ikke, for kort etter separasjonen tok hun sitt pikenavn tilbake, kjøpte en villa langt borte i en landsby ute ved sjøen, innrettet seg som en gammel jomfru med en eneste tjenestepike, og siden hadde hun levd helt tilbaketrukket og ensomt, etter hva det fortelles.


      Min far hadde vært hennes yndling en gang, tror jeg, men hun ble dødelig fornærmet da han giftet seg, fordi mor etter hennes mening var «en dukke». Hun hadde aldri sett min mor, men hun visste at hun ikke hadde fylt tyve år. Far og frøken Betsey så hverandre aldri siden. Han var dobbelt så gammel som mor da de giftet seg, og hadde en svak helse. Han døde et år etter, som jeg har fortalt – et halvt år før jeg kom til verden.


      Dette var altså tingenes tilstand denne skjebnesvangre og minneverdige fredagen, som i hvert fall jeg må ha lov til å kalle den. Jeg kan ikke påberope meg at jeg den gangen kjente til hvordan sakene sto, eller at jeg husker noe av egen iakttagelse om det som fulgte i den nærmeste tiden.


      Mor satt ved kaminen, slapp og svak og nedtrykt og stirret inn i den med tårevåte øyne, engstelig for seg selv og for den farløse, lille fremmede som på innskrifter på nåleputer i kommodeskuffen ble ønsket velkommen til en verden som ikke tok notis av begivenheten. Hun satt altså der ved ilden denne klare, urolige ettermiddagen i mars, engstelig og motløs og alt annet enn trygg på at hun ville slippe levende fra den prøvelsen som foresto. Hun så opp, og idet hun tørket øynene og kastet et blikk ut gjennom vinduet, oppdaget hun en fremmed dame som kom opp gjennom hagen.


      Mor måtte se to ganger før hun følte seg sikker på at det var frøken Betsey. Solen gikk ned i det samme og kastet sine siste stråler over hagegjerdet på den fremmede damen, og hun gikk oppover mot døren med en holdning så stram og en mine så stiv at det ikke kunne være noen annen enn nettopp henne.


      Da hun kom opp til huset, ga hun et nytt bevis på at hun var den hun var. Min far hadde ofte antydet at hun sjelden oppførte seg som et alminnelig kristent menneske, og istedenfor å ringe på dørklokken, gikk hun nå bort og tittet inn gjennom vinduet og klemte nesetippen mot ruten, så den ble helt flat og hvit – pleide alltid mor å fortelle.


      Mor fikk et slikt støkk at jeg alltid har vært overbevist om at jeg kan takke frøken Betsey for at jeg er født en fredag.


      I opphisselsen hadde mor reist seg fra stolen og stilt seg i kroken bak den. Frøken Betsey kastet blikket langsomt og granskende rundt i hele stuen. Hun begynte ved den motsatte siden og flyttet øynene som et tyrkerhode på et nyrnbergerur til de nådde mor, så rynket hun brynene og vinket til mor at hun skulle komme og lukke opp, og hun så ut som om hun var vant til å bli lystret. Mor åpnet døren.


      «Fru David Copperfield, formoder jeg,» sa frøken Betsey. Det var vel fordi hun så at mor var sørgekledd og la merke til hennes tilstand at hun sa «formoder».


      «Ja,» svarte mor med svak stemme.


      «De har sikkert hørt tale om frøken Trotwood,» sa den fremmede.


      Mor svarte at hun hadde hatt den fornøyelse. Og hun hadde en ubehagelig følelse av at hun ikke nettopp ga noe inntrykk av at fornøyelsen hadde vært særlig stor.


      «Nå ser De henne,» sa frøken Betsey. Mor bøyde hodet og ba henne komme inn.


      De gikk inn i dagligstuen som mor var kommet ut av, ettersom det ikke var fyrt i bestestuen på den andre siden av gangen – det hadde ikke vært fyrt der siden fars begravelse. Da de nå hadde fått satt seg begge to, og frøken Betsey ikke sa noe, orket ikke mor å holde tårene tilbake lenger, og hun brast i gråt.


      «Så da, så da, så da,» kom det fort fra frøken Betsey, «hold opp med det! Så, så!»


      Men mor kunne ikke la være og gråt til hun hadde grått ut.


      «Ta av Dem kappen, kjære barn,» sa frøken Betsey, «og la meg få se på Dem».


      Mor var altfor redd for henne til å nekte å etterkomme denne eiendommelige oppfordringen, selv om hun hadde aldri så liten lyst til det. Hun gjorde derfor som hun ble bedt om, og skalv slik på hånden at det vakre, rike håret falt nedover ansiktet på henne.


      «Bevare meg vell» utbrøt frøken Betsey. «De er jo bare barnet!»


      Det er nok ikke tvil om at mor så ualminnelig ungdommelig ut selv etter sin alder. Hun satt der og hang med hodet, stakkar, og hulket og sa at hun også selv var redd for at hun var en barnslig enke og ville bli en barnslig mor, hvis hun kom til å leve. Det oppsto en liten pause, og hun syntes hun merket at frøken Betsey rørte ved håret hennes og det ikke på noen uvennlig måte, men da hun så opp på henne i et engstelig håp, satt damen og stirret inn i ilden med rynkede bryn, og med kjolekanten trukket opp, hendene foldet over det ene kneet og føttene på kamingitteret.


      «Men i himmelens navn,» sa frøken Betsey plutselig, «hva skal det bety, Kråkebo?»


      «De mener huset?» spurte mor.


      «Ja, hva mener. De med det – Kråkebo?» sa frøken Betsey igjen. «Kokebo ville passet atskillig bedre, hvis noen av dere hadde eid praktisk sans i livet.»


      «Det var Copperfield som fant på navnet,» svarte mor. «Da han kjøpte huset, syntes han det var morsomt å tenke seg at det var blåkråker i hagen.»


      I det samme strøk aftenbrisen gjennom noen høye gamle almetrær bortest i hagen, og både mor og frøken Betsey så ut på dem. Når trærne bøyde seg mot hverandre som kjemper som hvisket hemmeligheter seg imellom, og så noen sekunder etter rettet seg opp igjen og svingte vilt med sine veldige armer som om de var blitt opphisset over det de hadde betrodd hverandre, duvet de pjuskete gamle kråkeredene på de øverste grenene som skipsvrak på et opprørt hav.


      «Hvor er fuglene?» spurte frøken Betsey.


      «Fuglene?» Mor hadde sittet og tenkt på noe annet.


      «Blåkråkene – hvor er det blitt av dem?» spurte frøken Betsey.


      «Det har ikke vært noen i den tiden vi har bodd her,» sa mor. «Vi trodde – Copperfield trodde – at det var et ordentlig stort kråkerede, men det var noen gamle reder som fuglene hadde forlatt for lenge siden.»


      «Ja, det likner David Copperfield på en prikk!» utbrøt frøken Betsey. «Kalle et hus for Kråkebo enda det ikke finnes en eneste kråke i nærheten av det, fantasere seg til fuglene, fordi han ser redene.»


      «Copperfield er død,» svarte mor, «og hvis De våger å si et uvennlig ord om ham til meg –»


      Mor tenkte visst et øyeblikk på å fare løs på tante, som med største letthet ville greid henne med en hånd, selv om mor hadde vært langt bedre opplagt til en slik styrkeprøve enn hun var akkurat den kvelden. Men det ga seg straks hun hadde reist seg fra stolen, og hun satte seg ned igjen meget spak og besvimte.


      Da hun kom til seg selv, eller da frøken Betsey hadde vekket henne opp igjen – hvis det var slik det foregikk – oppdaget hun tante borte ved vinduet. Det var blitt nesten helt mørkt, og de kunne bare skimte hverandre svakt i skjæret fra kaminen.


      «Nå,» sa frøken Betsey og gikk og satte seg igjen som om hun bare hadde kastet et blikk på utsikten, «når venter De –?»


      «Jeg skjelver over hele kroppen,» sa mor svakt. «Jeg vet ikke hva som feiler meg. Jeg tror jeg kommer til å dø.»


      «Nei, nei, nei,» sa frøken Betsey, «drikk litt te.»


      «Å, Gud, tror De det kan hjelpe noe?» klaget mor oppgitt.


      «Ja, naturligvis,» sa frøken Betsey. «Det er bare noe De innbiller Dem. Hva heter piken?»


      «Jeg vet jo ikke om det blir en pike engang,» svarte mor troskyldig.


      «Gud velsigne barnet!» utbrøt frøken Betsey og siterte uten at hun selv visste det, en av innskriftene på nåleputene i kommodeskuffen, men rettet den til mor istedenfor til meg. «Det er ikke det jeg mener. Jeg mener tjenestepiken!»


      «Pegotty,» svarte mor.


      «Pegotty,» gjentok frøken Betsey nesten rasende. «De vil ikke fortelle meg at et menneskelig vesen har sluppet inn i en kristen kirke og fått navnet Pegotty der?»


      «Det er etternavnet,» sa mor matt. «Copperfield brukte etternavnet fordi hun har samme fornavn som meg.»


      «Hei, Pegotty,» ropte frøken Betsey og åpnet døren. «Te! Fruen er ikke riktig frisk. La det gå litt kvikt!»


      Da frøken Betsey hadde utstedt denne ordren med en vekt som om hun hadde vært en anerkjent øvrighet i huset siden dets grunnstein ble lagt, og hadde stukket hodet ut av døren til stor forbauselse for Pegotty, som kom ut i gangen med et lys da hun hørte den fremmede stemmen, lukket hun døren igjen og satte seg med føttene på kamingitteret, kjolekanten trukket opp og hendene foldet over det ene kneet.


      «De snakket om hvorvidt det blir en pike,» sa frøken Betsey. «Jeg er ikke et øyeblikk i tvil om at det blir en pike. Jeg føler på meg at det blir en pike. Altså så snart nå piken –»


      «Kanskje gutten,» tillot mor seg å skyte inn.


      «Jeg har en følelse av at det må bli pike,» svarte frøken Betsey. «Ikke si meg imot. Så snart denne piken er kommet til verden, akter jeg å ta meg av henne. Jeg akter å stå fadder til henne og ber Dem kalle henne Betsey Trotwood Copperfield. Denne Betsey Trotwood må det ikke gå galt med her i livet. Hennes følelser må det ikke lekes med. Hun må få en god oppdragelse, og det må passes nøye på at hun ikke i sin enfoldighet skjenker sin tillit til noen som ikke er den verdig. Det må jeg sørge for.»


      For hver setning slo frøken Betsey med nakken som om den urett hun selv hadde lidd i sin tid, satt i henne fremdeles, og hun tvang seg til ikke å hentyde nærmere til det. Slik oppfattet i hvert fall mor det, mens hun stjal seg til å se på henne i det svake skjæret fra kaminen. Men hun var altfor forskrekket av den måten frøken Betsey opptrådte på, altfor nedslått og altfor forvirret og ute av seg til å kunne danne seg et klart inntrykk eller til å samle seg til et svar.


      «Var David snill mot Dem?» spurte frøken Betsey, da det var gått en liten stund uten at hun hadde sagt noe, og hodet var falt til ro. «Levde dere godt sammen?»


      «Vi var meget lykkelige,» sa mor. «Copperfield var bare altfor god mot meg.»


      «Ja, han skjemte Dem vel bort, kan jeg tenke?» spurte frøken Betsey.


      «Ja, det må jeg visst dessverre innrømme, nå jeg er helt alene og skal stå på egne ben igjen i verden,» hulket mor.


      «Ikke gråt,» sa frøken Betsey. «Dere var ikke like barn – dersom to mennesker i det hele tatt kan være like forresten – det var derfor jeg spurte. De hadde ingen foreldre, var det ikke så?»


      «Jo.»


      «Og var guvernante?»


      «Jeg var barnepike og guvernante i en familie hvor Copperfield pleide å vanke. Han var meget vennlig mot meg, viste meg all mulig oppmerksomhet, og til slutt fridde han til meg. Og jeg sa ja. Og så ble vi gift,» sa mor barnslig.


      «Hm, stakkars barn,» sa frøken Betsey for seg selv og tok ikke øynene fra ilden. «Kan De noe?»


      «Unnskyld?» spurte mor usikkert.


      «Styre et hus, for eksempel,» sa frøken Betsey.


      «Ikke særlig godt, er jeg redd for,» svarte mor, «ikke så godt som jeg kunne ønske, men Copperfield holdt på å lære meg –»


      («Ja, det var noe han skjønte seg på!») sa frøken Betsey i parentes.


      «Og jeg tror nok jeg skulle forbedret meg, for jeg var meget lærevillig, og han var en meget tålmodig lærer, så hvis han ikke var død –» Her brøt mor sammen igjen og kunne ikke komme videre.


      «Så, så,» sa frøken Betsey.


      «Jeg førte nøyaktig husholdningsbok og gjorde den opp med Copperfield hver kveld,» sa mor og gråt så hun skalv igjen, helt fortvilt.


      «Så, så,» sa frøken Betsey. «Gråt ikke mer nå!»


      «Og det falt aldri et uenig ord mellom oss angående de tingene, unntagen når Copperfield ikke likte tretallene og femtallene mine fordi de lignet hverandre for mye, eller at jeg satte kruseduller på syvtallene og nitallene,» fortsatte mor, og så gråt hun igjen.


      «De blir syk hvis De holder på på denne måten,» sa frøken Betsey, «og det vil ikke være bra hverken for Dem eller guddatteren min, vet De. Så, så. De må ikke gråte mer nå.»


      Da mor hørte det, ble hun straks mye roligere, men det kan også være at det kom av at hun følte seg mer og mer uvel. Det oppsto en lang pause som bare ble brutt av at frøken Betsey av og til utstøtte et «hm!» mens hun satt der med føttene på kamingitteret.


      «David hadde kjøpt seg en livrente for pengene sine, vet jeg,» sa. hun endelig. «Hva har han gjort for Dem?»


      «Copperfield var så snill og omtenksom at han lot en del av den gå over på meg,» svarte mor. Hun anstrengte seg for å svare. «Hvor mye?» spurte frøken Betsey.


      «Et hundre og fem pund om året,» svarte mor.


      «Det kunne vært verre,» sa tante.


      Ordet «verre» passet ikke videre godt til situasjonen, for med mor kunne det ikke være stort verre enn det var akkurat da. Da Pegotty kom inn med teen og lysene, så hun straks hvor dårlig det sto til med henne – og det kunne frøken Betsey også sett lenge før, hvis det ikke hadde vært så mørkt – så hun førte henne opp på soveværelset i annen etasje med det samme og tilkalte sin brorsønn Kam Pegotty, som hun hadde holdt skjult i huset noen dager uten at mor visste det, for at han kunne løpe av sted straks det trengtes. Nå ble han da sendt etter lege og pleierske.


      Da disse allierte styrker innfant seg, den ene noen få minutter etter den andre, ble de ikke lite forbauset da de fikk se at det satt en fremmed dame av imponerende ytre foran kaminen med hatten hengende over den venstre armen. Hun var opptatt med å putte bomull i ørene. Pegotty visste ikke noe om henne, og mor sa ikke noe om henne, så hun virket som noe av et mysterium der inne i dagligstuen. De følte seg rent grepet av ærefrykt da de så at hun hadde et helt lager av bomull i lommen og puttet det i ørene alt sammen


      Da legen hadde vært ovenpå og var kommet ned igjen, ble han klar over at han måtte forsone seg med det faktum at han etter all sannsynlighet kom til å tilbringe flere timer ansikt til ansikt med denne fremmede damen. Han mente det var best å være så elskverdig og underholdende som bare mulig. Han var det spakferdigste mannfolk en kunne tenke seg, en blid og beskjeden liten mann, som alltid gikk sidelengs inn i og ut av en stue for å ta så liten plass som mulig. Han beveget seg like lydløst som ånden i «Hamlet» og enda langsommere. Han gikk med hodet på skakke, dels som et beskjedent uttrykk for sin egen ubetydelighet, dels fordi han i sin beskjedenhet gjerne ville at alle skulle bære over med ham. Det er ikke på langt nær nok å si at han ikke ville gjøre en katt fortred. Selv den verste katt i verden kunne han ikke gjort fortred, Han kunne kanskje i all stillferdighet ha sagt den et par ganske forsiktige ord, eller et enkelt lite ord eller en stavelse, for han snakket like forsiktig som han gikk, men han kunne ikke vært grov mot den, og ikke for alt i verden kunne han vært hissig mot den.


      Herr Chillip så vennlig bort på min tante, la hodet på skakke, bukket lett for henne og tok seg til det venstre øret samtidig som han stilte et forsiktig spørsmål angående bomullen:


      «En lokal irritasjon, frue?» spurte han.


      «Hva?» spurte tante og trakk bomullen ut av det ene øret som en kork.


      Herr Chillip ble så rystet over hennes brå opptreden – fortalte han mor senere – at det var en sann lykke at han ikke mistet åndsnærværelsen.


      «En lokal irritasjon, frue?» gjentok han elskverdig.


      «Tull!» svarte tante og korket seg til igjen med et eneste tak.


      Etter dette hadde herr Chillip ikke annet å gjøre enn å sitte og stirre forsagt på henne, mens hun satt og stirret inn i ilden. Og slik satt de til han ble bedt om å komme opp på soveværelset igjen. Et kvarters tid etter kom han ned igjen.


      «Nå?» sa tante og trakk bomullen ut av det øret som var nærmest herr Chillip.


      «Ja, det går langsomt fremover, frue,» svarte herr Chillip. «Pø-øh,» sa tante og formelig ristet ordet ut av seg. Og så korket hun seg til igjen.


      Herr Chillip ble nesten fornærmet – fortalte han mor etterpå – rent faglig sett ble han nesten fornærmet. Men likevel satt han og stirret på henne i nesten to timer, mens hun satt og stirret inn i ilden. Så ble han tilkalt ovenpå igjen.


      «Nå?» sa tante og tok ut bomullen av samme øre som forrige gang.


      «Ja, frue,» svarte herr Chillip, «det – det går langsomt fremover, frue.»


      «P-rrr,» snerret tante så hissig at herr Chillip ble helt vettskremt. Hensikten var tydeligvis at han skulle bli fullstendig ute av seg, sa han senere. Derfor foretrakk han å gå ut og sette seg i trappen, og der satt han i trekken og mørket til det kom bud etter ham igjen.


      Kam Pegotty, som gikk for presten og var en ren støver i katekismus og derfor må regnes for et pålitelig vitne, forklarte dagen etter at da han kikket inn gjennom døren til dagligstuen, ble han øyeblikkelig oppdaget av frøken Betsey som travet meget opphisset fram og tilbake på gulvet. Før han kunne komme seg unna, slo hun kloen i ham, og han sa at han trodde at lyden av fottrinn og stemmer ovenpå trengte igjennom bomullen, så han oppfattet det som at hun grep fatt i ham som et offer som hun kunne la sin opphisselse gå ut over når lyden var på det sterkeste. Videre forklarte han at hun holdt ham i kraven hele tiden og trakk ham fram og tilbake på gulvet som en som hadde tatt for mye opium, og hele tiden rusket hun i ham, bustet ham til på håret, krøllet skjortebrystet hans og korket igjen ørene på ham som om hun tok feil av dem og sine egne. Hun håndterte ham i det hele tatt meget voldsomt. Dette ble til dels stadfestet av hans tante, som hadde sett ham klokken halv ett umiddelbart etter at han var sluppet fri. Hennes vitnesbyrd gikk ut på at han da var likeså rød som jeg.


      I et slikt øyeblikk kunne herr Chillip mindre enn noensinne bære nag til noe menneske, om han i det hele tatt noen gang var i stand til det. Han gled sidelengs inn i dagligstuen straks han var ledig og sa til tante i sin aller blideste og aller mest spakferdige tone:


      «Nå, frue, nå er det meg en glede å kunne ønske Dern til lykke.»


      «Med hva?» spurte tante skarpt.


      Chillip ble forskrekket igjen over den barske måten tante snakket på. Han gjorde derfor et lite bukk og sendte henne et lite smil for å formilde henne.


      «Uff, det mennesket,» utbrøt tante utålmodig. «Kan han ikke snakke?»


      «Rolig, rolig, kjære frue,» sa herr Chillip så mildt og innsmigrende han kunne. «Det er ingen grunn til engstelse lenger. De kan være helt rolig.»


      Det har senere vært ansett som noe i retning av et mirakel at tante ikke tok og ristet ham, og ristet ut av ham det han hadde å si. Nå ristet hun bare på hodet mot ham, men det på en måte som fikk ham til å skjelve over hele kroppen.


      «Ja, frue,» sa herr Chillip igjen så snart han hadde fattet mot, «det er meg en glede å ønske Dem til lykke. Nå er det vel overstått alt sammen.»


      Det tok ham et par minutter å holde denne talen, og tante holdt blikket skarpt festet på ham hele tiden.


      «Hvordan er det med henne?» spurte tante og la armene over kors. Hun hadde fremdeles hatten hengende på den ene av dem.


      «Jo, frue, jeg håper hun snart vil befinne seg riktig bra, så bra man kan vente seg at en ung mor kan være, når forholdene er så sørgelige i hjemmet. Det kan ikke være noe i veien for at De ser opp til henne om en liten stund. Det vil sikkert gjøre henne godt.»


      «Og hun, hvordan har hun det?» spurte tante skarpt.


      Herr Chillip skakket enda mer på hodet og så på tante som en elskverdig fugl.


      «Barnet,» sa tante, «hvordan er det med henne?»


      «Frue,» svarte herr Chillip, «jeg trodde De visste det. Det er en gutt.»


      Tante ytret ikke et ord, men tok hatten i båndene som en slynge og langet ut etter hodet til herr Chillip med den, klasket den på seg, skred verdig ut og kom aldri igjen. Hun forsvant som en fornærmet fe, eller som et av de overnaturlige vesener som det etter folketroen skulle være meg forunt å se, og kom aldri mer igjen.


      Nei. Jeg lå i kurven min, og mor lå i sengen, men Betsey Trotwood Copperfield ble hvor hun var i drømmenes og skyggenes land, den ville egn som jeg nylig var reist fra, og lyset fra vinduet falt ut på det stedet som er det jordiske mål for alle slike reisende, og på tuen over det støv som en gang var ham som jeg skylder min tilblivelse.

    

  


  
    
      


      II


      JEG BEGYNNER Å LEGGE MERKE TIL TINGENE


      Det første som tar tydelig form for meg, når jeg kaster blikket langt tilbake til min tidligste barndom, er mor med det vakre håret, den ungdommelige figuren og Pegotty uten figur i det hele tatt, men med øyne så svarte at de formørket ansiktstrekkene omkring dem, og med kinner og armer så faste og røde at jeg syntes det var rart at ikke fuglene heller hakket i henne enn i eplene.


      Jeg mener jeg kan huske at jeg syntes at disse to var blitt mindre mens de satt på huk eller lå på kne på gulvet et stykke fra hverandre, og jeg selv vaklet fram og tilbake mellom dem. Ennå har jeg et inntrykk som jeg ikke kan skjelne fra et virkelig minne, av at jeg tok i pekefingeren til Pegotty, når hun rakte den ut mot meg, og jeg synes jeg kan huske at den var ru som et lommerivjern til å rive muskatt på. Slik var den blitt av all den sømmen hun drev med.


      Dette er kanskje bare noe jeg innbiller meg, skjønt jeg forresten tror at de fleste barn kan huske lenger tilbake enn vi i alminnelighet regner med, og jeg tror også at mange barn i en meget tidlig alder har en forbausende skarp og sikker iakttagelsesevne. Ja, jeg mener at det var atskillig riktigere å si om de fleste voksne som utmerker seg i så henseende, at denne evnen ikke er gått tapt hos dem, enn å si at de har tilegnet seg den. Dessuten har jeg ofte lagt merke til at slike mennesker er mer friske og blide og har en større evne til å glede seg enn andre. Det er også en arv de har i behold fra barndommen.


      Jeg skulle kanskje være forsiktig med slike uttalelser for ikke «å skeie ut», hvis det ikke var det at jeg i hvert fall delvis bygger mine slutninger på kjennskapet til meg selv. Og hvis noe av det jeg kommer til å fortelle etter hvert, skulle tyde på at jeg som barn var i besittelse av en skarp iakttagelsesevne, eller at jeg som voksen husket mange ting fra min barndom påfallende tydelig, så er det faktisk også slik. Jeg mener at jeg kan gjøre krav på begge disse egenskapene.


      Når jeg altså kaster blikket tilbake til min første barndom, så er min mor og Pegotty det første som trer tydelig fram av en mengde forvirrede ting. Om jeg husker noe mer? Ja, la meg se.


      Ut av tåken trer huset vårt – ikke som et nytt inntrykk, men som noe kjent og fortrolig så langt tilbake jeg kan huske det. I første etasje ligger Pegottys kjøkken. Det vender ut til en bakgård. Midt i den står et dueslag på en stang, men der er ingen duer. I et hjørne er det et hundehus uten hund, og dessuten er det en masse høner som ser forskrekkelig høye ut der de spankulerer omkring truende og farlige. Især er det en hane som flagrer opp på en stolpe og galer. Det ser ut til at den har et særlig godt øye til meg, når jeg ser på den gjennom kjøkkenvinduet. Den får meg til å skjelve, så vill som den er. Om natten drømmer jeg om gjessene som kommer vraltende og strekker de lange halsene ut etter meg når jeg våger meg utenfor hageporten. Det er akkurat som at en som lever blant ville dyr kan drømme om løver.


      Så er det en lang gang – for et veldig perspektiv jeg har dannet meg av den! Den fører fra Pegottys kjøkken til hoveddøren. Ut mot den vender et mørkt spiskammer, og det er et sted hvor en må skynde seg forbi om kvelden, for jeg er ikke sikker på hva som kan gjemme seg mellom alle disse småtønner og krukker og gamle tekasser, når ingen er der inne med et lite lys så døren står åpen, og den litt mugne lukten slår imot en sammen med lukten av såpe, pickles, pepper, lys og kaffe på en gang. Så er det de to stuene, dagligstuen hvor vi pleier å sitte om kvelden alle tre – for Pegotty hører fullstendig sammen med oss, når hun er ferdig med arbeidet og vi er alene – og bestestuen hvor vi sitter om søndagen. Den er fin, men ikke så hyggelig. Det er noe trist over det værelset, for Pegotty har fortalt om fars begravelse og om at følget tok på seg svarte kapper. Jeg vet ikke når hun fortalte det, men det må være lenge, lenge siden. En søndag kveld leser mor for Pegotty og meg der inne om hvordan Lasarus ble vekket opp fra de døde. Og jeg blir så redd at de må ta meg opp av sengen etter at jeg har lagt meg, og vise meg den stille kirkegården fra vinduet i soveværelset. Der ligger de døde fredelig i gravene sine i det høytidelige måneskinnet.


      Jeg vet ikke noe som er halvt så grønt som gresset på denne kirkegården, ikke noe som er halvt så skyggefullt som trærne der ute, ikke noe så fredelig som gravsteinene der. Når jeg står på kne i den lille sengen min tidlig om morgenen inne i det lille rommet innenfor mors værelse og ser ut på den, går sauene der og gresser, og jeg ser det røde morgenlyset på soluret og tenker ved meg selv: «Mon tro om soluret er glad for at det kan vise hva klokken er igjen?»


      Så er det kirkestolen vår. Så høyrygget den er! Like ved den er det et vindu, og gjennom det kan vi se huset vårt, og Pegotty ser det også mange ganger under morgengudstjenesten, for hun vil gjerne holde øye med at det ikke kommer tyver eller blir brann. Men enda Pegotty gjerne lar sine egne øyne flakke både hit og dit, blir hun meget fornærmet hvis mine gjør det, og rynker pannen og nikker til meg mens jeg står på benken at jeg skal se på presten. Men jeg kan ikke se på ham hele tiden – jeg kjenner ham også når han ikke har på seg det hvite, og jeg er redd han skal synes det er underlig at jeg stirrer slik på ham og kanskje stanse i prekenen og spørre hvorfor jeg gjør det – og hva skulle jeg svare da? Det er skrekkelig å sitte slik og glane, men noe må jeg foreta meg. Jeg ser bort på mor, men hun later som om hun ikke ser meg. Jeg ser bort på en gutt i sideskipet, og han geiper til meg. Jeg ser på sollyset som kommer inn gjennom den åpne døren i våpenhuset, og der ser jeg et villfarent får – jeg mener ikke en synder, men en sau – som tenker så smått på å gå inn i kirken. Jeg er redd for at hvis jeg ser lenger på den, kunne jeg falle for fristelsen til å si noe høyt, og hvordan skulle det gå med meg da? Jeg ser på minnetavlene på veggen og prøver å tenke på salig herr Bodgers her fra sognet og på hvordan vel fru Bodgers følte det dengang «lange sykdoms nød Bodgers døyet før sin død, og de leger intet maktet». Jeg spekulerer på om de hadde sendt bud etter doktor Chillip, og om han intet maktet, og i så fall hvordan han da likte å bli minnet på det en gang i uken. Fra doktor Chillip, som sitter der i sitt søndagshalstørkle, ser jeg bort på prekestolen og tenker på hvor utmerket den ville være å leke på, og for en festning det kunne bli ut av den når en annen gutt kom oppover trappen for å storme den og fikk fløyelsputen med duskene i hodet. Så faller øynene igjen litt etter litt. Først er det som om jeg hører presten synge en bedrøvelig sang i middagsheten, så hører jeg ikke noe mer i det hele tatt, inntil jeg faller ned fra benken med et brak, og Pegotty bærer meg ut mer død enn levende.


      Og nå ser jeg huset vårt utenpå. Vinduene i soveværelset står åpne med gitrene foran for at den friske luften og blomsterduften kan strømme inn, og de pjuskete gamle kråkeredene henger ennå og dingler i almene nede i hagen på forsiden. Nå er jeg i hagen på baksiden med det tomme dueslaget og hundehuset – jeg husker den som et rent menasjeri av sommerfugler med et høyt stakitt og en port med hengelås. Frukten henger i tette klaser på trærne, modnere og mer fyldige enn noen frukt jeg har sett siden i livet, og mor plukker av den ned i en kurv, og jeg står ved siden av og putter i meg stikkelsbær i smug og prøver å late som ingen ting. Det begynner å blåse kraftig, og sommeren er borte med det samme. Vi leker i skumringen om vinteren og danser omkring i dagligstuen. Når mor er blitt andpusten og hviler seg i en lenestol, ser jeg på at hun snor de lyse krøllene om fingrene og retter seg opp, og ingen vet bedre enn jeg at hun er glad for at hun har så godt utseende, og at hun er stolt av at hun er så vakker.


      Dette er noen av mine aller tidligste inntrykk. Dette og en fornemmelse av at vi begge to var litt redde for Pegotty og rettet oss etter hennes råd for det meste, er noen av de første slutninger – om jeg kan kalle det slik – som jeg utledet av det jeg så.


      En kveld satt Pegotty og jeg alene ved kaminen i dagligstuen. Jeg hadde lest for henne om krokodiller. Jeg må ha lest svært utydelig, eller emnet må ha interessert henne på en helt spesiell måte, for jeg kan huske at da jeg var ferdig, hadde hun en dunkel forestilling om at det var et slags grønnsaker. Jeg var trett av å lese og veldig søvnig, men jeg hadde fått lov å være oppe til mor kom hjem fra en av naboene hvor hun var den kvelden, og jeg ville derfor heller dø på min post enn gå og legge meg. Jeg var så søvnig at jeg befant meg på et stadium da jeg syntes Pegotty svulmet opp og ble veldig stor. Jeg spilte opp øyenlokkene med begge pekefingrene og stirret hårdnakket på henne der hun satt med håndarbeidet sitt, så på den lille lysestumpen hun brukte til tråden – så gammel den så ut med alle rynkene på kryss og tvers! – på det lille huset med stråtaket hvor målebåndet bodde, på syskrinet med skyvelokket, prydet med et bilde av St. Pauls-katedralen (med rosenrød kuppel), på messingfingerbølet hun hadde på fingeren, på henne selv, som jeg syntes var deilig. Jeg var så søvnig at jeg visste at hvis jeg tapte noe av det av syne et eneste øyeblikk, ville jeg være borte med det samme.


      «Pegotty,» sier jeg plutselig, «har du vært gift noen gang?»


      «Gud, herr Davy,» svarte Pegotty, «hvordan kan du komme til å tenke på giftermål?»


      Hun virket så opphisset da hun svarte at jeg ble helt våken. Hun sluttet å sy og satt med nålen trukket ut i hele trådens lengde og stirret på meg.


      «Ja, men har du vært gift noen gang, sier jeg? Du er da svært pen, er du ikke det, Pegotty?»


      Riktignok syntes jeg at det var stor forskjell på henne og mor, men jeg regnet henne som et fullkomment mønster på en annen slags skjønnhet. I bestestuen vår sto en rød fløyelsskammel som mor hadde malt en blomsterbukett på. Bunnfargen på denne skammelen og ansiktet til Pegotty var akkurat like, syntes jeg. Skammelen var glatt, og Pegotty var ru, men det var ikke det det kom an på.


      «Pen jeg, Davy,» sa Pegotty. «Akk nei, kjære gutten min, men hvordan kom du til å tenke på giftermål?»


      «Jeg vet ikke. Men en kan ikke gifte seg med mer enn én om gangen, kan en vel det, Pegotty?»


      «Nei, selvfølgelig ikke,» sa Pegotty meget bestemt.


      «Men når en gifter seg med en, og han dør, så kan en jo gifte seg med en annen, ikke sant, Pegotty?»


      «Jo, det kan en hvis en vil,» svarte Pegotty. «Det kommer an på hva en mener.»


      «Men hva mener du da, Pegotty?» spurte jeg.


      Jeg så granskende på henne med det samme jeg spurte, fordi hun så granskende på meg.


      «Jeg mener,» sa Pegotty etter å ha tenkt seg om en liten stund og idet hun tok blikket til seg og sydde videre, «at jeg aldri har vært gift selv og ikke regner med å bli det heller, herr Davy. Det er alt jeg vet om det.»


      «Du er vel ikke sint vel, Pegotty?» spurte jeg, da jeg hadde sittet stille et minutt.


      Jeg trodde virkelig hun var det, for hun hadde svart så kort, men jeg tok fullstendig feil, for hun la fra seg arbeidet – det var enda en av hennes egne strømper – bredte armene ut, la det krøllete hodet mitt inn til seg og ga det en kraftig klem. Det må ha vært kraftig, for så tykk som hun var, spratt det alltid ut noen knapper bak på kjolen bare hun rørte seg litt, og jeg husker at det spratt to knapper helt bort i den motsatte kroken mens hun klemte meg.


      «La meg nå få høre noe mer om krokediljene,» sa Pegotty, hun var ikke riktig sikker på navnet ennå, «for jeg har ikke hørt på langt nær nok om dem».


      Jeg skjønte ikke riktig hvorfor Pegotty så så rar ut eller hvorfor hun så gjerne ville tilbake til krokodillene. Vi tok fatt på uhyrene igjen, og jeg var blitt yrende våken. Vi lot eggene ligge i sanden så solen kunne ruge dem ut; vi løp fra krokodiller og narret dem ved å løpe til den ene siden hele tiden, og det kunne ikke de gjøre så fort, fordi de var så klosset bygd; vi gikk ut i vannet til dem sammen med de innfødte og stakk spisse pinner ned i svelget på dem, kort sagt, vi gjennomlevde hele krokodillehistorien. I hvert fall gjorde jeg det, men jeg var ikke riktig sikker på om Pegotty gjorde det, for hun satt hele tiden og pirket seg med en nål rundt omkring i ansiktet og på armene.


      Da vi var ferdig med krokodillene og hadde tatt fatt på alligatorene, ringte det på hagedørsklokken. Vi gik ut, og der sto mor, enda vakrere enn vanlig, syntes jeg, og ved siden av henne en herre med pent, svart hår og whiskers. Det var den samme herren som hadde fulgt oss hjem fra kirken forrige søndag.


      Da mor bøyde seg ned mot meg i døren for å ta meg i armene og kysse meg, sa herren at jeg hadde større privilegier enn en konge, så liten jeg var – eller noe i den retning, for jeg må innrømme at på dette punktet kommer min voksne forstand meg til hjelp nå.


      «Privilegier, hva er det?» spurte jeg ham over mors skulder.


      Han klappet meg på hodet, og jeg vet ikke hva det kom av, men jeg likte ham ikke. Især kunne jeg ikke like den dype stemmen, og jeg kunne ikke unne ham at hånden hans skulle komme borti mor med det samme den rørte ved meg – og det gjorde den. Jeg skjøv den unna så godt jeg kunne.


      «Men Davy, da,» sa mor.


      «Stakkars liten,» sa herren, «det undrer meg ikke at han er glad i Dem».


      Jeg hadde aldri sett mor rødme så vakkert før. Hun skjente blidt på meg fordi jeg hadde vært uhøflig, og mens hun holdt meg tett inn til seg, vendte hun seg til herren og takket ham for at han hadde fulgt henne hjem. Hun rakte ham hånden idet hun snakket, og da han tok den, syntes jeg at hun stjal seg til å se bort på meg.


      «Skal vi ikke si god natt til hverandre, vi også?» sa herren etter at han hadde bøyd hodet ned over mors lille hanske – jeg så det nok!


      «God natt,» sa jeg.


      «Å, skal ikke vi være riktig gode venner?» lo han. «Kom med hånden din.»


      Jeg hadde den høyre hånden i mors venstre, derfor ga jeg ham den andre.


      «Men det er jo den gale hånden, Davy,» lo han.


      Mor trakk fram den høyre hånden min, men jeg var fast besluttet på ikke å gi ham den, og jeg gjorde det ikke. Jeg ga ham den andre, og han trykket den hjertelig og sa at jeg var en snill gutt, og dermed gikk han.


      Jeg kan se ham for meg i dette øyeblikk da han snudde seg i hagen og sendte oss et blikk til farvel fra de illevarslende svarte øynene, før døren ble lukket.


      Pegotty hadde ikke sagt et eneste ord eller rørt en finger. Nå låste hun døren, og vi gikk inn i dagligstuen alle tre. Mor gikk ikke bort til lenestolen ved kaminen som hun pleide, men satte seg i den andre enden av stuen, og der satt hun og nynnet for seg selv.


      «Jeg håper De har hatt en hyggelig aften, frue,» sa Pegotty. Hun sto stiv som en støtte midt i stuen med en lysestake i hånden.


      «Jo takk, Pegotty,» svarte mor muntert, «jeg har hatt det ualminnelig hyggelig i aften».


      «Det liver jo alltid opp å treffe et fremmed menneske en gang imellom,» mente Pegotty.


      «Ja, det er sikkert og visst,» svarte mor.


      Pegotty ble stående ubevegelig midt i stuen, og mor ga seg til å nynne igjen, og jeg sovnet, men jeg sov ikke fastere enn at jeg kunne høre at de snakket, men jeg oppfattet ikke hva de sa. Det var en urolig søvn, og jeg våknet av at mor og Pegotty gråt begge to og snakket i munnen på hverandre.


      «Det er ikke noen av det slaget herr Copperfield ville ha likt,» sa Pegotty. «Det kan jeg gi min salighets ed på.»


      «Gud i himmelen,» gråt mor, «du gjør meg aldeles gal. Skulle en ha sett på maken til medfart som en stakkars ung pike kan være utsatt for fra sin tjenestepike! Hvorfor gjør jeg meg selv den urett forresten å kalle meg pike? Har jeg ikke vært gift kanskje?»


      «Jo, det skal Gud vite, frue,» svarte Pegotty.


      «Hvordan kan du da våge,» sa mor, «du vet godt at jeg ikke mener våge, Pegotty, men hvordan kan du ha hjerte til å gjøre meg så ute av det og si så bitre ting til meg, når du vet at jeg ikke har en eneste venn å gå til utenfor dette huset?»


      «Det er nettopp derfor jeg sier De ikke skal gjøre det,» svarte Pegotty. «Nei, De skal ikke. Nei! Ikke for alt i verden. Nei!» – Hun slo ut med lysestaken så jeg trodde hun skulle til å slenge den fra seg.


      «At du kan være så slem,» sa mor og gråt enda sterkere, «at du kan snakke slik. At du kan snakke som om alt var klappet og klart, når jeg sier deg gang på gang at det ikke er foregått annet enn det som følger av alminnelig høflighet – ditt hjerteløse menneske! Forelsket, sier du! Hva skal jeg gjøre? Hvis folk er så dumme å nære slike følelser, så er vel ikke det min skyld? Hva skal jeg gjøre, spør jeg? Vil du at jeg skal barbere meg på hodet eller sverte ansiktet eller brenne meg, eller skålde meg eller skamfere meg på en eller annen måte? Jeg tror så gjerne du ville det, Pegotty. Jeg tror faktisk du ville synes det var riktig utmerket.»


      Det lot til at Pegotty tok seg meget nær av denne beskyldningen, syntes jeg.


      «Å, du kjære gutten min,» gråt mor og kom bort til lenestolen hvor jeg satt, og klappet meg, «kjære, lille Davy min! Skal jeg virkelig få høre antydninger om at jeg ikke er så glad i den dyrebare skatten min som jeg burde, den kjæreste lille gutten i hele verden!»


      «Det er ingen som har antydet noe slikt,» sa Pegotty.


      «Jo, det har du, Pegotty,» svarte mor, «det vet du godt. Hva mente du ellers m,ed det du sa, du hjerteløse menneske, og enda vet du like godt som jeg at det var for hans skyld jeg ikke ville kjøpe meg en annen parasoll her forleden, enda den gamle grønne er helt slitt og frynsene bare filler. Det vet du godt, Pegotty. Det kan du ikke nekte for.» Så vendte hun seg kjærlig til meg og la kinnet inn til mitt. «Er jeg en slem mamma mot deg, Davy? Er jeg en stygg, slem, egenkjærlig, dårlig mor? Si at jeg er det, gutten min, si ja, så vil Pegotty bli glad i deg, og hun vil være enda gladere i deg enn jeg er. Jeg er ikke noe glad i deg, er jeg vel?»


      Så begynte vi å gråte alle sammen. Jeg var visst den som gråt høyest, men vi gråt så godt vi kunne alle sammen. Selv var jeg helt sønderknust, og jeg er redd jeg kom til å kalle Pegotty et «beist» i det første utbruddet av min sårede kjærlighet. Jeg husker at hun var meget nedslått, stakkar, og hun må være blitt helt knappeløs ved anledningen, for da hun hadde forsonet seg med mor og knelte ved lenestolen og forsonte seg med meg, røk det av en hel salve av disse prosjektilene.


      Vi gikk og la oss meget triste til sinns. Jeg gråt, så det varte lenge før jeg sovnet, og en gang jeg hulket så sterkt at jeg rent ble løftet opp i sengen, oppdaget jeg at mor satt på sengekanten bøyd over meg. Så sovnet jeg i mors armer og sov trygt.


      Jeg kan ikke huske om det var neste søndag jeg så herren igjen, eller om det gikk en lengre tid før han viste seg. Jeg gjør ikke krav på å ha så god orden i tidsregningen. Men han var i kirken, og han fulgte oss hjem etterpå. Han ble med inn også for å se på en praktfull geranium som vi hadde i dagligstuevinduet. Han var ikke særlig interessert i den, syntes jeg, men da han skulle gå, ba han mor om en liten blomst. Hun ba ham velge seg en selv, men det ville han ikke – jeg kunne ikke begripe hvorfor – og så plukket hun en til ham og rakte ham den. Han sa at han aldri, aldri ville skille seg av med den, og jeg syntes han måtte være en bra tosk siden han ikke visste at den ville miste bladene om et par dager.


      Pegotty var ikke så mye inne hos oss om kveldene nå lenger som hun hadde vært før. Mor rettet seg etter henne på alle måter – mer enn hun pleide, forekom det meg – og vi var de aller beste venner alle tre, men det var ikke som det hadde vært mellom oss, og vi hadde det ikke så hyggelig sammen. Noen ganger tenkte jeg at Pegotty kanskje ikke likte at mor gikk med alle de pene klærne hun hadde i skuffer og skap, eller at hun var så ofte hos naboen. Men jeg kunne ikke bli ordentlig klar over hva det egentlig var.


      Litt etter litt ble jeg vant til å se herren med det svarte kinnskjegget. Jeg likte ham ikke bedre nå enn før og følte den samme uroen og sjalusien overfor ham. Hvis jeg ikke hadde noen annen grunn til dette enn en rent barnlig, instinktiv uvilje, og en alminnelig idé om at Pegotty og jeg kunne være tilstrekkelig glad i mor uten at noen behøvde å hjelpe oss med det, så var i hvert fall ikke det den grunnen jeg kunne hatt, hvis jeg hadde vært eldre. Den tanken streifet meg ikke engang. Jeg kunne legge merke til tingene én for én, men å sette dem sammen til et nett og fange noe i det var jeg ennå ikke i stand til.


      En høstmorgen da jeg var nede i forhagen sammen med mor, kom herr Murdstone ridende forbi. Nå visste jeg hva han het. Han stanset hesten og hilste på mor og sa at han skulle til Lowestoft og besøke noen venner som lå der med en yacht, og foreslo i en munter og spøkefull tone å ta meg med foran på salen hvis jeg kunne ha lyst på en ridetur.


      Luften var så ren og god, og det lot til at hesten også gledet seg til turen, der den sto og prustet og trampet ved hagegrinden, så jeg fikk lyst til å være med jeg også. Jeg ble sendt ovenpå til Pegotty for at hun kunne gjøre meg fin, og Murdstone steg av hesten og gikk med tøylen over armen langsomt fram og tilbake utenfor villrosehekken, mens mor gikk langsomt fram og tilbake innenfor og underholdt ham så lenge. Jeg husker at Pegotty og jeg tittet ut på dem fra det lille vinduet mitt. Jeg husker at det så ut som om de undersøkte hekken mellom seg meget nøye, mens de gikk der og spaserte, og at Pegotty, som hadde vært aldeles lerkeblid, ble morsk med ett og børstet håret mitt den gale veien og gjorde det riktig hardt og vondt.


      Snart dro Murdstone og jeg av sted og travet i vei på gresset ved siden av landeveien. Han holdt meg ganske lett med den ene armen, og jeg tror ikke jeg pleide å være urolig av meg ellers, men jeg kunne ikke få meg til å sitte foran ham uten å snu meg av og til og se opp i ansiktet på ham. Han hadde den slags grunne, svarte øyne (– jeg har ikke noe bedre ord som betegnelse på øyne hvor det ikke er noen dybde å se inn i –) som når de ikke er rettet mot noe bestemt, undertiden kan se ut som om de skjeler, når lyset i dem faller slik. Jeg la merke til dette flere ganger når jeg så på ham, og syntes det var litt uhyggelig og spurte meg selv hva det var han satt og tenkte på. På nært hold var håret og kinnskjegget enda svartere og tykkere enn jeg hadde tenkt meg. Det firskårne underansiktet og prikkene etter det tette, svarte skjegget som han barberte av seg hver dag, minte meg om figurene i et omreisende vokskabinett som hadde vært i nabolaget for et halvt års tid siden. Dette sammen med de regelmessige øyenbrynene og det hvite, svarte og brune i ansiktet hans – forbannet være det ansiktet og hele minnet om ham – fikk meg til å synes at han var en meget vakker mann, enda jeg hele tiden hadde følelsen av noe uhyggelig. Jeg er ikke i tvil om at min kjære mor også syntes at han var vakker.


      Vi tok inn på et hotell ved kysten hvor to herrer satt og røkte sigarer i et værelse for seg selv. De lå og strakte seg på minst fire stoler hver og hadde vide sjømannnsjakker på seg. I en krok lå det en hel haug frakker og kapper og et flagg, alt sammen hulter til bulter.


      De reiste seg på en slengete og giddeløs måte med det samme vi kom inn og sa: «Hallo, Murdstone! Vi trodde De var død.»


      «Ikke ennå,» sa Murdstone.


      «Og hva er det for en fyr?» spurte en av herrene og tok tak i meg.


      «Det er David,» svarte Murdstone.


      «Hva for en David?» spurte herren. «Han som kjøpte ølet?» «David Copperfield,» sa Murdstone.


      «Hva for noe! Er det påhenget til den yndige fru Copperfield,» spurte herren. «Den nydelige, lille enken?»


      «Vær forsiktig med hva De sier, Quinion,» sa Murdstone. «Det er en som er skarpere enn De tror.»


      «Hvem er det?» spurte herren og lo.


      Jeg så opp med det samme, for jeg ville gjerne vite det jeg også.


      «Å bare Brooks fra Sheffield,» sa Murdstone.


      Jeg følte meg lettet da jeg hørte at det bare var Brooks fra Sheffield, for med det samme hadde jeg faktisk trodd det var meg.


      Det måtte være noe ekstra morsomt med denne Brooks fra Sheffield, for begge herrene lo hjertelig da han ble nevnt, og Murdstone syntes visst også det var svært morsomt. Da de hadde ledd en stund, sa den herren som han hadde kalt Quinion:


      «Og hva mener Brooks fra Sheffield om den forretningen vi har snakket om?»


      «Å, jeg tror ikke Brooks skjønner noe videre av det foreløpig,» svarte Murdstone, «men i det store og hele er han visst ikke særlig gunstig innstilt».


      De lo igjen, og Quinion sa at han ville ringe etter sherry, så de kunne drikke en skål for Brooks. Det gjorde han, og da vinen kom, fikk han meg til å reise meg og si: «Ned med Brooks fra Sheffield!» Skålen ble mottatt med stort bifall, og de lo så hjertelig at jeg måtte le med, og så lo de enda mer. Vi hadde det kort sagt svært morsomt.


      Etterpå spaserte vi mellom klittene og satt i gresset og så i kikkert – selv kunne jeg ikke få noe ut av det når de satte den opp foran øyet på meg, men jeg lot som om jeg kunne – og så gikk vi tilbake til hotellet igjen og spiste tidlig middag. Da vi var ute, røkte de to herrene hele tiden uten stans – og jeg tenkte meg at det måtte de ha gjort helt siden jakkene deres kom fra skredderen, slik luktet det av dem. Jeg må ikke glemme å fortelle at vi var om bord i yachten. Der var de nede i kahytten alle tre, og jeg kikket ned på dem gjennom skylightet som sto åpent og så at de var meget opptatt av noen papirer. Mens de holdt på med dette, lot de meg være alene med en meget snill mann med stort, rødt hår og en bitte liten blank hatt og stripete skjorte eller vest som det sto «Delfin» tvers over brystet på med bare store bokstaver. Jeg trodde det var navnet hans, og at han hadde satt det der fordi han bodde om bord i en båt og ikke hadde noen gatedør å sette det på, men da jeg kalte ham herr Delfin, sa han at det var navnet på båten.


      Hele dagen la jeg merke til at Murdstone var alvorligere og verdigere enn de to andre. De var muntre og greie og lo og spøkte med hverandre, men sjelden med ham. Jeg hadde inntrykk av at han var klokere og kaldere enn de, og at de så på ham med noenlunde de samme følelsene som jeg. Et par ganger la jeg merke til at når Quinion. hadde sagt noe, skottet han bort på Murderstone som om han ville forvisse seg om at han ikke tok det ille opp, og jeg så også at han tråkket Passnidge, den andre herren, på foten og sendte ham et advarende blikk en gang han hadde sagt noe ekstra morsomt. Det var som det gjaldt å være forsiktig med Murdstone, som satt der taus og alvorlig. Når jeg tenker på det, kan jeg ikke huske at Murdstone lo hele dagen, unntagen av det om Brooks fra Sheffield – og det var forresten hans egen spøk.


      Vi dro hjem tidlig på kvelden. Været var pent, og mor og han spaserte langs rosenhekken igjen, mens jeg ble sendt inn for å drikke te. Da han var gått, spurte mor meg nøyaktig ut om hvordan jeg hadde hatt det hele dagen, og hva de hadde sagt og gjort. Jeg fortalte hva de hadde sagt om henne, og hun lo og sa at det var noen uforskammede mannfolk som bare tøyset, men jeg skjønte at hun egentlig likte det godt – det forsto jeg likeså klart da som jeg forstår det nå. Jeg spurte henne om hun kjente herr Brooks fra Sheffield, men hun svarte nei. Hun trodde bare det måtte være en kniv- og gaffelfabrikant.


      Mon det er rett av meg å si om mors ansikt – enda det også står klart for meg hvordan det forandret seg siden, og enda jeg vet at det nå er blitt til støv – at det ikke er mer, når jeg i dette øyeblikk ser det for meg like tydelig som et hvilket som helst ansikt jeg kunne merke meg ute på gaten? Kan jeg si orn mors uskyldige ungpikeskjønnhet at den visnet og døde bort, når jeg ennå føler den varme pusten fra den mot kinnet, slik som jeg gjorde den kvelden. Kan jeg si at hun forandret seg, når hun i minnet bare står levende for meg slik som hun var den gangen, og det minnet jeg har bevart om henne knytter seg til det som den gangen var meg dyrebart.


      Jeg husker mor som hun var da jeg hadde gått og lagt meg etter denne samtalen og hun kom for å si god natt. Hun la seg på kne ved sengen min, støttet haken i hendene, lo og sa:


      «Hva var det de sa, Davy? Fortell meg det en gang til. Jeg kan ikke tro det.»


      «Den yndige –» begynte jeg.


      Mor la hendene på munnen min for at jeg ikke skulle si mere. «Nei, ikke yndige,» lo hun. «Det kan ikke ha vært yndige, Davy, det er jeg sikker på.»


      «Jo, det var den yndige fru Copperfield,» gjentok jeg hårdnakket. «Og den vakre.»


      «Nei, nei, det kan ikke ha vært den vakre. Ikke den vakre,» avbrøt hun meg og la fingrene på munnen min igjen.


      «Jo, det var det. «Den vakre, lille enken.»


      «De dumme, uforskammede mannfolkene,» lo hun og dekket ansiktet med hendene. «De latterlige mannfolkene! Ikke sant? Hør her, Davy –»


      «Ja, mor.»


      «Ikke si det til Pegotty, hun kunne lett bli sint på dem. Jeg er fryktelig sint på dem selv, men jeg ville helst at Pegotty ikke skulle få greie på det.»


      Det lovte jeg selvfølgelig, og vi kysset hverandre mange ganger, og snart sov jeg trygt.


      Nå, så mange år etter, står det for meg som om det var dagen etter at Pegotty kom med det overraskende og eventyrlige forslaget som jeg nå skal fortelle om. Men det var sannsynligvis et par måneder senere.


      Mor var ute i selskap akkurat som den kvelden før jeg har fortalt om, og Pegotty og jeg satt sammen akkurat som den kvelden med strømpene og målebåndet, voksbiten, syskrinet med St. Pauls-katedralen på lokket og krokodilleboken, Pegotty hadde sett bort på meg flere ganger og åpnet munnen som om hun skulle til å si noe, men uten å gjøre det – jeg trodde hun bare gjespet, ellers ville jeg blitt helt forskrekket. – Plutselig sa hun meget innsmigrende:


      «Master Davy, kunne ikke du ha lyst til å være med meg og besøke min bror i Yarmouth en fjorten dagers tid? Kunne ikke det være deilig?»


      Jeg spurte før jeg svarte: «Er han hyggelig, denne broren din, Pegotty?»


      «Ja, hyggelig!» ropte Pegotty og rakte hendene i været. «Og så er det sjøen og båtene og skipene og fiskerne og Kam som du kan leke med.» Det var en brorsønn av Pegotty. Jeg har fortalt om ham.i forrige kapitel.


      Jeg ble fyr og flamme da hun regnet opp alle disse morsomme tingene, og svarte at det måtte nok være deilig, men hva ville mor si?


      «Å, jeg skulle gjerne vedde temmelig mye på at vi får lov av henne,» sa Pegotty og så fast på meg. «Hvis du vil, skal jeg spørre henne med det samme hun kommer hjem, så går nok det i orden!»


      «Men hva skal hun gjøre mens vi er borte?» sa jeg og la de små albuene opp på bordet for å drøfte saken ordentlig, «Hun kan da ikke være alene.»


      Hvis det var et hull på den strømpehælen som Pegotty plutselig ga seg til å undersøke meget nøye, må det i hvert fall ha vært så bitte lite at det ikke kunne være umaken. verd å stoppe det.


      «Pegotty! Hun kan da ikke være alene!»


      «Å nei da!» sa Pegotty og så på meg igjen – endelig. «Vet du ikke det? Hun skal være hos fru Grayper en fjorten dagers tid. Fru Grayper skal ha en masse gjester.»


      Ja, når det var slik, ville jeg gjerne reise. Jeg ventet meget utålmodig på at mor skulle komme hjem fra Grayper (det var nemlig der hun var den kvelden), så jeg kunne få vite om vi virkelig kunne få lov til å sette vår store plan ut i. livet. Mor ble på langt nær så overrasket som jeg hadde ventet, og gikk villig med på planen. Alt ble bestemt samme kveld, og det ble avtalt at hun skulle betale kost og losji for meg mens jeg var der.


      Snart kom dagen da vi skulle reise. Det var fastsatt til et så tidlig tidspunkt at selv jeg som levde i en feberaktig spenning og så smått var redd for at et jordskjelv eller et ildsprutende berg eller en annen stor naturkatastrofe skulle komme i veien for ekspedisjosjonen, syntes at dagen kom så snart at det var nesten før jeg hadde ventet. Vi skulle kjøre med en fraktemann som reiste om morgenen etter frokost. Jeg skulle gjerne gitt hva det skulle være for å fått lov til bare å rulle meg inn i et teppe og ligge med hatten og støvlene på om natten før vi dro.


      Enda det faller meg så lett å fortelle det her, synes jeg likevel det er sårt å tenke på at jeg var så ivrig etter å reise fra det, og på hvor lite jeg ante hva det var jeg forlot for alltid.


      Det gjør godt å minnes at da lastevognen stanset utenfor hageporten, og mor sto der og kysset meg, begynte jeg å gråte av takknemlighet overfor henne og det gamle stedet som jeg nå for første gang vendte ryggen til. Jeg synes det er godt å tenke på at mor gråt, hun også, og at jeg følte hjertet hennes banke mot mitt.


      Jeg føler meg rent glad når jeg husker på at da mannen begynte å kjøre, kom mor løpende ut gjennom hageporten og ropte at han skulle stanse, så hun kunne kysse meg en gang til. Det er godt å tenke på hvor inderlig og kjærlig hun vendte ansiktet opp mot meg og kysset meg.


      Da vi kjørte fra henne, og hun sto igjen på veien, kom herr Murdstone bort til. henne, og det så ut til at han skjente på henne fordi hun var så rørt. Jeg så meg tilbake over presenningen på vognen og tenkte at det hadde vel ikke han noe med. Pegotty så seg tilbake på den andre siden, og hun likte det nok ikke hun heller. Dei kunne jeg tydelig se på ansiktet da hun trakk det inn i vognen igjen.


      En stund satt jeg og så på Pegotty og tenkte på noe: hvis hun hadde fått i oppdrag å sette meg ut et eller et annet sted, akkurat som gutten i eventyret, kunne jeg da finne hjem igjen ved å gå etter de knappene hun mistet?

    

  


  
    
      


      III


      FORANDRINGER


      Så doven en hest som den vi kjørte med, har vel aldri eksistert, får jeg håpe. Den trasket av sted med hengende hode som om det var den en særlig fornøyelse å la folk vente på pakkene. Jeg innbilte meg at den ga fra seg et lattersukk av og til, men kjøreren sa at det bare var en lei hoste den led av.


      Han hadde forresten en egen måte å sitte og henge med hodet på akkurat som hesten. Han satt og lutet seg søvnig fremover mens han kjørte, med armene støttet på knærne. «Kjørte,» sier jeg, men jeg er temmelig sikker på at vognen hadde kommet like godt fram til Yarmouth uten ham, for hesten greide det hele. Og med hensyn til å snakke sammen under reisen så innskrenket hele underholdningen fra hans side seg til at han satt og plystret.


      Pegotty satt med en matkurv som godt kunne greid seg helt til London. Vi spiste en god del og sov en god del. Pegotty sovnet hver gang med haken på kurvhanken som hun ikke slapp taket i, og hadde jeg ikke hørt det med mine egne ører, hadde jeg aldri trodd at en enkelt vergeløs kvinne kunne snorket så drabelig.


      Vi gjorde så mange avstikkere bortover sideveier og tilbake til hovedveien igjen og brukte så lang tid på å få levert en seng i en kro og stanset så mange steder at jeg til slutt ble lei av hele reisen og var svært glad da vi fikk Yarmouth i sikte. Jeg syntes det så vått og skittent ut da jeg lot blikket gli over de store, øde slettene på den andre siden av elven, og jeg kunne ikke la være å undre meg over at en del av jorden kunne være så flat, hvis den virkelig var så rund som det sto i geografien. Men så tenkte jeg at Yarmouth kanskje lå ved en av polene, og at det var forklaringen.


      Da vi kom litt nærmere og så landet for oss aldeles flatt hele horisonten rundt, sa jeg til Pegotty at det kunne vært bra med en bakke hist og her, og at det ville vært mye penere hvis landet hadde skilt seg mere ut fra vannet, og byen og sjøen ikke hadde vært rotet sammen som brød i melk. Men Pegotty sa meget vektig og med overbevisningens tyngde at en må ta tingene som de er, og at hun for sin del var stolt av å kunne kalle seg en ekte Yarmouth-sild.


      Vi kom inn i hovedgaten, og alt var nytt og rart for meg. Det luktet bek, hamp og tjære, og jeg så matrosene som gikk omkring, og vognene som ramlet over steinbrolegningen i alle retninger og skjønte at jeg hadde vært urettferdig mot et så livlig sted, og det sa jeg også til Pegotty. Hun ble meget glad da hun hørte det, og svarte at det var da noe alle visste at Yarmouth var den vakreste byen i hele verden. Det måtte vel være for dem som var så lykkelige å kunne kalle seg ekte Yarmouth-sild, tenkte jeg.


      «Der er Kam,» ropte Pegotty. «Han er blitt så stor at jeg nesten ikke kan kjenne ham igjen.»


      Han sto og ventet på oss ved vertshuset, og han spurte hvordan jeg hadde det, akkurat som vi var gode, gamle kjente. Med det samme syntes jeg ikke at jeg kjente ham så godt som han kjente meg. Han hadde aldri vært hjemme hos oss siden den kvelden jeg ble født, så det var jo også helt naturlig at han hadde et forsprang for meg på det punktet. Men da han tok meg på ryggen for å bære meg hjem, ble vi straks bedre kjent. Han var en stor, kraftig, bredskuldret kar på seks fot, men hadde et gutteaktig skøyerfjes og lyst krøllet hår som gjorde at han så litt dum ut. Han gikk i en seilduksjakke og et par bukser som var så stive at de godt kunne stått av seg selv, og hvis jeg sa at han hadde en stor hatt på hodet, ville ikke det være så treffende som å si at øverst var han tekket som et gammelt hus med noe som liknet bek.


      Så gikk vi da, Kam med meg på ryggen og den ene lille kofferten under armen, Pegotty med den andre kofferten. Vi svingte ned gjennom smale smug som var fulle av trefliser og sand, kom forbi gassverk, reperbaner og båtbyggerier, verfter for bygging av skip og verfter for opphugning, kalfatrere, seilmakerlof ter, smier og utallige slike steder, helt til vi kom ut på den øde flaten som jeg hadde sett på avstand. Da sa Kam:


      «Der er huset vårt, master Davy.»


      Jeg så meg om til alle kanter utover sletten så langt jeg kunne øyne, mot havet og mot elven, men noe hus kunne jeg ikke få øye på. Ikke så langt fra oss lå en svart pram eller en annen slags farkost som ikke kunne brukes mer, langt oppe på land, og det stakk opp et jernrør av den. Det var nok pipen, for det røk så koselig av det. Men noe annet som kunne ha noen likhet med en bolig, kunne jeg ikke få øye på.


      «Det er vel ikke det der?» sa jeg. «Det som ser ut som et skip.»


      «Jo, det er det,» svarte Kam.


      Om det så hadde vært Aladdins palass med egget av fuglen Rok og det hele, så tror jeg ikke jeg kunne blitt mere begeistret over den eventyrlige tanken å skulle bo i det.


      Det var satt inn en flott dør midt på skipssiden, og det var bygd tak over. Små vinduer var det også, men det aller vidunderligste var at dette var en ordentlig båt som uten tvil hadde vært på sjøen mange hundre ganger og aldri hadde vært laget til å bo i på landjorden. Det var det som var det mest spennende for meg. Hadde den vært bestemt til å bo i, ville jeg kanskje syntes den var upraktisk, men ettersom det aldri hadde vært meningen at den skulle brukes til det, ble den nå i mine øyne idealet av et hus.


      Inne var det så nydelig og rent og så ordentlig som en kunne ønske seg. Det var et bord og et nyrnbergerur og en dragkiste, og på dragkisten var det et tebrett med.et maleri som forestilte en dame med en parasoll; hun gikk og spaserte med en liten soldatgutt som trillet på et tønnebånd. Tebrettet var støttet opp av en bibel, så det ikke kunne falle ned, for hadde det falt, ville det knust en masse tekopper og en tekanne som sto rundt omkring boken. På veggen hang noen billige fargelagte bilder i glass og ramme med bibelske motiver, og jeg har aldri siden kunnet se slike bilder hos skraphandlerne uten at hele det indre av huset til Pegottys bror har stått levende for meg. Abraham i rød kjortel i ferd med å ofre Isak i blått, og Daniel i gult i en hule med grønne løver var de mest iøynefallende. Over den lille kaminhyllen hang et bilde av luggeren Sarah Jane, bygd i Sunderland med et ordentlig lite akterspeil av tre som var satt på, og jeg syntes at denne foreningen av billedkunst og snekkerhåndverk var noe av det mest misunnelsesverdige en kunne eie her i denne verden. I takbjelkene var det noen kroker som jeg ikke skjønte hva skulle være til, og endelig var det noen kister og kasser og andre slike ting som de brukte til å sitte på, så det ikke var nødvendig med stoler.


      Alt dette så jeg ved første øyekast straks jeg kom over terskelen – med den barnets medfødte evne som jeg har skrevet om – og så åpnet Pegotty en liten dør og viste meg soveværelset mitt. Det var det mest velutstyrte soveværelse jeg i mitt liv har sett, riktig et ønskesoveværelse. Det var i akterenden av båten og hadde et lite vindu der roret hadde sittet, et lite speil i en ramme av østersskall spikret opp på veggen akkurat i den rette høyden for meg, en liten seng som var akkurat så stor at jeg kunne ligge i den, og en blå krukke med en bukett av tang på bordet. De kalkede veggene var så hvite som melk, og lappeteppet på sengen strålte i alle farger så det gjorde vondt i øynene. Noe jeg særlig la merke til i dette vidunderlige huset, var fiskelukten. Den var så gjennomtrengende at når jeg tok opp lommetørkleet for å pusse nesen, merket jeg at det luktet som om det hadde vært brukt til å pakke inn hummer i. Da jeg fortalte det til Pegotty, forklarte hun meg at hennes bror handlet med hummer, krabber og kreps, og siden oppdaget jeg også at ute i et lite treskur hvor de hadde potter og kjeler, pleide det nesten alltid å ligge en stor sammenfiltret haug av disse sjødyrene. Når de fikk kloen i noe, slapp de ikke taket i det igjen.


      Vi ble mottatt av en meget elskverdig kone i hvitt forkle. Jeg hadde sett henne da vi var nesten en fjerding borte og jeg satt på ryggen til Kam. Hun sto og neide i døren. Det var også en ualminnelig søt liten pike der (det syntes i hvert fall jeg), og hun hadde et halsbånd av blå perler. Jeg ville kysse henne, men det ga hun meg ikke lov til og løp og gjemte seg. Da vi hadde spist en deilig middag av kokte skrubbeflyndrer og smeltet smør og poteter og en kotelett til meg, kom det hjem en mann med tykt hår og skjegg og et meget tiltalende ansikt. Han kalte Pegotty «Vesla» og ga henne et ordentlig smellkyss på kinnet, og ettersom han ellers så meget skikkelig ut, gikk jeg ut fra at det var broren, og det var det da også, for straks etter ble han forestilt for meg som herr Pegotty, herren i huset.


      «Velkommen skal De være,» sa herr Pegotty. «Vi har det meget enkelt her, men De skal nok få se at vi er skikkelige folk.»


      Jeg takket og svarte at jeg sikkert kom til å like meg utmerket på et så storartet sted.


      «Hvordan står det til med Deres mor?» spurte herr Pegotty. «Var hun frisk og rask da De reiste hjemmefra?»


      Jeg fortalte at hun var så frisk som noe menneske kunne ønske seg, og at jeg skulle hilse så mye – dette siste var noe jeg fant på av meg selv for høflighets skyld.


      «Det er meget hyggelig av henne,» sa herr Pegotty. «Ja ja, hvis De vil ta til takke her en fjorten dagers tid sammen med henne,» – han nikket i retning av søsteren – «og Kam og lille Emily, så skal det være oss en stor ære.»


      Da herr Pegotty hadde ønsket meg velkommen i huset på denne elskverdige måten, gikk han ut og vasket seg i en kjele med varmt vann og sa idet han gikk at den skitten han hadde på seg gikk nok ikke av med kaldt vann. En liten stund etter kom han tilbake, og da var han mye penere å se på, men så rød i ansiktet at jeg ikke kunne la være å tenke på likheten mellom dette ansiktet og en hummer, krabbe eller kreps, nemlig at begge var meget svarte når de kom i varmt vann og meget røde når de kom opp igjen.


      Da vi hadde drukket te, og døren var lukket, og vi satt inne og hadde det hyggelig – for det var kaldt og fuktig om kvelden nå – syntes jeg at koseligere kunne ikke noe menneske ha det. Det var rent som i eventyret, syntes jeg, når jeg hørte vinden som blåste opp ute på havet og visste at nå snek tåken seg over den øde flaten utenfor, mens jeg satt her og så inn i ilden og tenkte på at huset vårt var det eneste i vid omkrets, og at det var en båt.


      Lille Emily var ikke unnselig lenger og satt ved siden av meg på den laveste og minste kisten som var akkurat stor nok til oss to og passet akkurat inn i kroken ved kaminen. Fru Pegotty satt på den andre siden av kaminen i det hvite forkleet og strikket. Pegotty sydde og hørte likeså hjemme her med St. Paul-katedralen og lysestumpene som om de aldri hadde vært under noe annet tak. Kam hadde gitt meg min første time i firkort, og nå prøvde han å spå med de skitne kortene og satte merker av fisk etter seg med tommelfingeren på alle dem han la opp. Herr Pegotty røkte pipe. Jeg følte at dette var den rette tid til en fortrolig samtale.


      «Herr Pegotty,» sier jeg.


      «Javel,» sier han.


      «Har De gitt Deres sønn navnet Kam fordi De bor i en slags ark?»


      Herr Pegotty syntes visst det var et lurt påhitt, men han svarte:


      «Nei, jeg har’nte gitt’n navn.»


      «Hvem har gitt ham det navnet da?» forhørte jeg ham videre. «Å, det var far hans,» svarte herr Pegotty.


      «Jeg trodde De var hans far.»


      «Nei, det var broren min, Joe, som var far hans.»


      «Er han død, herr Pegotty?» spurte jeg etter en ærbødig pause.


      «Ja, blei på sjøen,» sa herr Pegotty.


      Jeg ble meget forbauset over at herr Pegotty ikke var far til Kam, og begynte å tenke på om jeg kanskje tok feil av slektskapsforholdet mellom ham og noen av de andre også. Jeg var så nysgjerrig etter å få rede på dette at jeg satte meg i hodet at jeg ville ha det ut av ham.


      «Men lille Emily,» sa jeg og kastet et blikk på henne, «hun er Deres datter, herr Pegotty?»


      «Nei, hun er datter til svogeren min, Tom.»


      Jeg kunne ikke dy meg – «Er han død, herr Pegotty?» spurte jeg etter en ærbødig pause igjen.


      «Ja, blei på sjøen,» svarte herr Pegotty.


      Jeg var klar over at det var vanskelig å fortsette med det samme emnet, men jeg var ikke kommet til bunns i det ennå, og til bunns måtte jeg. Derfor sa jeg:


      «Har De ingen barn, De da, herr Pegotty?»


      «Nei,» svarte han og lo kort. «Jeg er ungkar.»


      «Ungkar?» utbrøt jeg forbauset, «men hvem er det da?» Og jeg pekte på konen med forkleet, hun som satt og strikket.


      «Det er fru Gummidge.»


      «Gummidge, herr Pegotty?»


      Men da ga Pegotty meg – jeg mener min egen Pegotty – et så tydelig vink om at jeg ikke måtte spørre mer, så det var ikke annet å gjøre enn å sitte og se på de tause menneskene til det var på tide å gå og legge seg. Da vi var alene i den lille kahytten min, fortalte hun meg at Kam var en brorsønn, Emily en søsterdatter som hadde mistet foreldrene sine, og at verten i huset hadde tatt til seg først den ene, så den andre da de var små og ikke hadde andre til å sørge for seg. Fru Gummidge var enken etter en mann han hadde hatt båt sammen med, og som var død meget fattig. Han var bare en fattig mann selv også, sa Pegotty, men så god som gull og så tro som stål – det var hennes egne lignelser. Det eneste som kunne gjøre ham så ergerlig at han bante, fortalte hun, var hans egen edelmodighet, for hvis noen av dem hentydet til den, slo han i bordet med den høyre hånden – han hadde slått en sprekk i det en gang – og svor en kraftig ed på at han ville la seg «steile» dersom han ikke stakk av og ble borte hvis de nevnte det én gang til. Da jeg spurte nærmere om saken, viste det seg at ingen av dem hadde den svakeste forestilling om hva dette fryktelige ordet «steile» skulle bety, men de mente at det var en trussel av meget høytidelig innhold.


      Jeg ble meget rørt over vertens godhet, og lå og hørte på at kvinnene la seg i et lite rom som svarte til mitt i den motsatte enden av båten, mens han og Kam hengte op hengekøyer til seg selv i de krokene jeg hadde lagt merke til under taket, og jeg syntes jeg hadde det så godt at jeg ikke kunne ha det bedre; deilig og søvnig var jeg også. Mens jeg lå der og holdt på å sovne, hørte jeg på vinden som hylte ute på sjøen og fór over sandsletten, så jeg nesten var litt redd for at havet skulle gå over sine bredder om natten. Men jeg trøstet meg med at det var jo en båt, og at det var godt vi hadde en slik mann som herr Pegotty om bord, i fall det skulle komme noe på.


      Men det hendte ikke annet enn at det ble morgen. Ikke før falt solen inn på speilrammen av østersskall, før jeg var ute av sengen og ute på stranden og sanket steiner sammen med Emily.


      «Du er vel rene sjømannen, du,» sa jeg til Emily, ikke fordi jeg trodde det akkurat, men fordi jeg syntes jeg måtte være kavaler og si noe. Og siden det akkurat i dette øyeblikk var et skinnende seil like ved, og det speilet seg så vakkert i de klare øynene hennes, falt det liksom av seg selv at jeg sa det.


      «Nei,» svarte Emily og ristet på hodet. «Jeg er redd for sjøen.»


      «Redd,» sa jeg med kledelig kjekkhet og et overlegent blikk ut på det veldige havet. «Det er ikke jeg.»


      «Jo, den er så slem,» sa Emily. «Jeg har sett den når den har vært så slem, så slem mot noen av folkene her. Jeg har sett at den rev i stykker en båt som var så stor som huset vårt.»


      «Det var vel ikke den båten som –»


      «Som far forliste med,» sa Emily. «Nei, det var ikke den, den båten har jeg aldri sett.»


      «Har du ikke sett ham heller?» spurte jeg.


      Lille Emily ristet på hodet. «Ikke sånn at jeg kan huske det.»


      Det var vel et merkelig sammentrefft Jeg begynte straks å fortelle om at jeg aldri hadde sett min far jeg heller, at mor og jeg alltid hadde levd så lykkelig for oss selv, og at vi alltid skulle fortsette å leve slik, at fars grav lå på kirkegården like ved huset vårt i skyggen av et stort tre, og at jeg hadde gått så mange vakre morgener der under grenene og hørt på fuglesangen. Men det var forskjell også på oss to foreldreløse. Hun hadde mistet sin mor før faren, og ingen visste hvor farens grav var, bare at han var et sted ute på det dype havet.


      «Og dessuten,» sa Emily, mens hun lette etter konkylier og kulørte steiner, «var faren din en fin mann, og moren din er en dame, men faren min var fisker, og moren min var fiskerdatter, og morbror Dan er fisker.»


      «Dan, det er vel herr Pegotty, det,» spurte jeg.


      «Morbror Dan – der borte,» svarte Emily og nikket i retning av husbåten.


      «Ja, det er ham jeg mener. Han er visst veldig snill, er han ikke det?»


      «Snill?» sa Emily. «Hvis jeg ble en ordentlig fin dame en gang, ville jeg gi ham en himmelblå frakk med diamantknapper, nankings bukser og rød fløyelsvest, en trekantet hatt, et stort gullur, pipe med sølvbeslag og en hel kasse penger.»


      Jeg sa at jeg ikke tvilte på at herr Pegotty fortjente alle disse herligheter. Jeg må tilstå at jeg hadde litt vanskelig for å tenke meg at han ville trives i et slikt utstyr som det hans takknemlige lille søsterdatter hadde tiltenkt ham, og især hadde jeg mine tvil om planen med den trekantete hatten. Men disse tankene holdt jeg for meg selv.


      Lille Emily var blitt stående og se opp på himmelen mens hun regnet opp alt sammen, som om det var en strålende åpenbaring. Så gikk vi videre og sanket konkylier og steiner igjen.


      «Skulle du ønske du var en ordentlig fin dame?» sa jeg. Emily så på meg og smilte. Hun nikket «ja».


      «Jo, det vil jeg da. Da kunne vi jo være fine folk alle sammen, både jeg og morbror Kam og fru Gummidge. Da behøvde vi ikke å bry oss om når det var storm, jeg mener ikke for vår egen skyld, men for de stakkars fiskerne selvfølgelig, og så kunne vi hjelpe dem med penger når det hendte en ulykke.»


      Jeg syntes dette var et meget tiltalende fremtidsbilde og derfor ikke det minste usannsynlig. Jeg sa det skulle være deilig om det kunne gå slik, og lille Emily tok mot til seg og sa forsiktig:


      «Tror du ikke du er redd for sjøen likevel?»


      Den lå så rolig at jeg følte meg helt trygg, men jeg er ikke i tvil om at hvis det hadde kommet rullende en passe stor bølge, så hadde jeg tatt bena fatt. Fortellingen om alle slektningene som var døde på sjøen, hadde fylt meg med redsel. Likevel svarte jeg «nei» og tilføyde: «Du sier nok du er det, men det ser ikke sånn ut.» For hun gikk helt ute på kanten av en slags gammel bølgebryter eller trebrygge som vi var kommet ut på, og jeg var redd for at hun skulle falle uti.


      «Jeg er ikke redd på den måten,» sa lille Emily. «Men når det blåser, ligger jeg våken og er så skjelvende redd for morbror Dan og Kam og synes jeg hører at de roper om hjelp. Det er derfor jeg skulle ønske jeg var en fin dame. Men jeg er ikke redd på den måten, ikke det aller minste. Se her!»


      I samme øyeblikk løp hun fra meg og ut på en knudrete tømmerstokk som stakk ut fra der hvor vi sto, høyt over det dype vannet uten det minste å holde seg i. Den episoden har satt seg så fast i hukommelsen hos meg at hvis jeg var kunstner, ville jeg sikkert kunnet tegne stokken akkurat slik som den så ut den dagen, og lille Emily som løp fremover mot den visse undergang (slik sto det for meg) med et uttrykk som jeg aldri har kunnet glemme – mens hun stirret langt, langt ut over havet.


      Den lette, vevre, modige, lille skikkelsen snudde seg og kom tilbake til meg i god behold, og snart måtte jeg le, jeg også, fordi jeg hadde vært redd, og fordi jeg hadde skreket. Det kunne jo ikke vært til noen hjelp likevel ettersom det ikke fantes noe menneske i nærheten. Men senere har jeg mange ganger tenkt på om det virkelig skulle være mulig – for det er jo mangt som menneskene ikke har oversyn over – at denne plutselige vågsomheten og dette ville blikket langt utover kunne henge sammen med at hennes avdøde far hadde fått nåde til å lokke henne ut i faren av ren barmhjertighet, lokke henne til seg så hun kunne endt sitt liv den dagen. Det har hendt at jeg har tenkt på om jeg den gangen – hvis jeg hadde fått lagt for meg hele hennes liv fremover i tiden på en slik måte at et barn kunne forstått det, og jeg da hadde kunnet redde henne ved å strekke hånden ut – om jeg da burde ha gjort det. Det har hendt – jeg sier ikke at det har hendt ofte, men det har forekommet stunder – da jeg har stilt meg selv det spørsmål om det ikke ville vært bedre for lille Emily om vannet hadde lukket seg over hodet på henne den morgenen, mens jeg sto og så på, og jeg har svart at jo, det ville det.


      Dette er å foregripe begivenhetenes gang. Jeg skulle kanskje ikke ha skrevet dette allerede her. Men jeg lar det stå.


      Vi streifet langt omkring, samlet mye rart som vi fant, og kastet omhyggelig noen små sjøstjerner ut i vannet igjen. Den dag i dag har jeg ikke så godt kjennskap til denne dyrearten at jeg tør si om de hadde grunn til å være oss takknemlige for det, eller tvert imot. – Og så gikk vi tilbake til herr Pegottys hus igjen. Vi stanset i le av hummerskuret og kysset hverandre uskyldig og gikk inn og spiste frokost, struttende av sunnhet og glede.


      «Dere er som to traster,» sa herr Pegotty. Jeg visste at det betydde måltroster på den dialekten de snakket der, og tok det som en kompliment.


      Selvfølgelig var jeg forelsket i lille Emily. Jeg er sikker på at jeg elsket denne lille piken likeså oppriktig og ømt, og langt renere og uegennyttigere enn et voksent menneske kan være i sin forelskelse, selv om følelsen er aldri så opphøyet og foredlende. Min fantasi omga dette blåøyde barnet med noe som hevet henne opp i en høyere sfære og gjorde henne til en engel. Om hun hadde foldet ut et par små vinger en solfylt formiddag og hadde fløyet bort like for øynene på meg, så tror jeg ikke jeg ville regnet det for stort mer enn jeg kunne vente.


      Vi gikk og vandret på dert tåkete Yarmouth-sletten og følte at vi var glade i hverandre – time ut og time inn. Dagen løp som om selve tiden ikke var blitt voksen enda, men også var et barn som bare tenkte på å leke. Jeg sa til Emily at jeg tilba henne, og at hvis ikke hun sa at hun tilba meg, hadde jeg ingen annen utvei enn å ta livet av meg med et sverd. Hun sa at hun gjorde det, og jeg er ikke i tvil om at det virkelig var sant.


      Slike vanskeligheter som den at vi tilhørte hver vår stand, skjenket vi ikke en eneste tanke, og vi tenkte ikke på at vi var så unge. Vi ofret i det hele tatt ikke fremtiden en tanke. Vi innstilte oss ikke på å bli eldre, og ikke på å bli yngre heller. Fru Gummidge og Pegotty så beundrende på oss, og når vi satt ved siden av hverandre på den lille kisten om kvelden, hvisket de seg imellom: «Jøss, så søte de er!» Herr Pegotty smilte til oss bak piperøyken, og Kam satt og smilte hele kvelden, og det var det eneste han gjorde. Jeg tror de hadde den samme gleden av oss som de ville hatt av et pent leketøy eller en miniatyrmodell av Colosseum.


      Jeg oppdaget snart at fru Gummidge ikke alltid var så behagelig å ha med å gjøre som en kunne ventet at hun burde være, når en tenkte på hvorfor hun var kommet i huset hos herr Pegotty. Fru. Gummidge var temmelig gretten av seg, og mange ganger klaget hun mer enn godt var i et hus hvor plassen var så innskrenket. Jeg syntes ordentlig synd på henne, men det var også de gangene jeg tenkte på at det hadde vært atskillig bedre om hun hadde hatt et værelse for seg selv å trekke seg tilbake til, så hun kunne blitt der til hun kom i humør igjen.


      Av og til var herr Pegotty innom et vertshus som het «Det gode humør». Jeg oppdaget det fordi han var ute den andre eller tredje dagen etter at vi var kommet, og fordi fru Gummidge så på nyrnbergeruret mellom klokken åtte og ni og sa at han var der borte. Hun hadde visst det allerede om morgenen at han ville gå dit, sa hun.


      Fru Gummidge hadde vært i dårlig humør hele dagen, og om formiddagen hadde hun grått fordi det røk av kaminen. «Jeg er ensom og forlatt her i verden,» formet hun sin klage i ord da det fløt over på grunn av denne ubehagelige hendelsen, «alt går på tverke for meg».


      «Å, det gir seg nok snart,» sa Pegotty – jeg mener vår Pegotty nå igjen – «og det er da ikke verre for Dem enn for oss.»


      «Jeg merker det bedre,» sa fru Gummidge.


      Det var en meget kald dag med isnende vind. Det forekom meg at fru Gummidges private krok ved kaminen måtte være den varmeste og hyggeligste plassen i hele huset, og stolen hennes var helt sikkert den beste, men den dagen kunne hun ikke finne seg til rette der. Hun klaget over kulden hele tiden og over noe hun kalte «kuldeflying» i ryggen. Til slutt begynte hun å gråte for det også, og sa at hun var ensom og forlatt her i verden og at alt gikk på tverke.


      «Ja, kaldt er det, det er sikkert og visst,» sa Pegotty.


      «Jeg merker det mer enn andre,» sa fru Gummidge.


      Slik var det ved middagsbordet også. Fru Gummidge pleide alltid å forsyne seg etter meg, som jo var den fine gjesten som fikk først. Fiskene var små og fulle av ben, og potetene var litt brente. Vi syntes selvfølgelig det var litt kjedelig alle sammen, men fru Gummidge sa at hun merket det bedre enn vi andre og utgjødt tårer igjen, og det samme bitre hjertesukk unnslapp henne.


      Da herr Pegotty kom hjem ved nitiden, satt den ulykkelige fru Gummidge i kroken og strikket, nedtrykt og elendig. Pegotty hadde arbeidet og vært i godt humør – Kam hadde lappet et par store sjøstøvler, og jeg hadde sittet sammen med lille Emily og lest høyt for dem. Fru Gummidge hadde ikke gitt annen lyd fra seg enn et fortvilt sukk, og siden te hadde hun ikke sett opp fra strikketøyet.


      «Nå, folkens,» sa herr Pegotty og satte seg, «åssen står det til her?»


      Vi ønsket ham velkommen alle sammen enten med ord eller blikk, unntagen fru Gummidge, som bare satt og ristet på hodet over strikketøyet.


      «Hva er det i veien?» sa herr Pegotty og slo hendene sammen. «Opp med humøret, mutter.»


      Men det var nettopp humøret fru Gummidge ikke ville opp med. Hun dro fram et gammelt svart silketørkle og tørket øynene, men istedenfor å putte det i lommen igjen beholdt hun det fremme og tørket dem en gang til og beholdt det fremdeles ferdig til bruk.


      «Hva er det i veien, frue?» spurte herr Pegotty.


      «Ingen ting,» svarte fru Gummidge. «De kommer vel fra «Det gode humør», De, Dan’l?»


      «Ja, jeg var innom der en tur i kveld,» sa herr Pegotty.


      «Det gjør meg ondt at jeg skulle drive Dem dit bort,» sa fru Gummidge.


      «Drive? Jeg trenger ikke å drives av noen,» sa herr Pegotty og lo hjertelig. «Jeg har så altfor god lyst av meg selv.»


      «Ja,» sa fru Gummidge og ristet på hodet og tørket øynene. «Ja, det er sant nok det at De har god lyst. Det gjør meg ondt at det er min skyld at De har så god lyst.»


      «Deres skyld! Nei, det er’nte Deres skyld,» sa herr Pegotty. «Det må De aldri tro.»


      «Jo, det er det,» gråt fru Gummidge. «Jeg vet nok hvordan jeg er. Jeg vet at jeg er ensom og forlatt her i verden, og at alt går på tverke for meg, og ikke nok med det – jeg kommer på tverke for alle mennesker. Jo jo, jeg merker alltid alt mye bedre enn andre folk, og jeg viser det mer også. Det er det som er ulykken med meg.»


      Mens jeg satt og hørte på dette, kunne jeg ikke la være å tenke på at det var flere enn fru Gummidge det var en ulykke for her i familien, men herr Pegotty nevnte ikke et ord i den retning. Han bare sa en gang til at hun måtte se å få humøret opp.


      «Jeg er ikke slik som jeg gjerne ville være,» sa fru Gummidge. «Å nei da, så langt fra det. Jeg vet nok hvordan jeg er. Alle mine bekymringer har satt meg på tverke for alle mennesker. Jeg merker så godt alt det som går meg imot, og så blir jeg slik. Jeg skulle ønske jeg ikke merket det så godt, men jeg kan ikke for det. Jeg skulle ønske jeg kunne gjøre meg hard, men jeg kan ikke. Jeg er en plage for hele huset. Jeg skjønner det så godt. Jeg har plaget søsteren Deres og herr Davy i hele dag.»


      Her smeltet jeg og hylte fortvilt: «Nei, det har De ikke, fru Gummidge.»


      «Å, det er så galt av meg at jeg er slik,» sa fru Gummidge. «Jeg lønner dere dårlig. Det var bedre jeg gikk på fattighuset og la meg til å dø. Jeg er ensom og forlatt her i verden, og det var mye bedre om jeg var vekk så jeg ikke kom på tverke her. Når alt skal gå på tverke for meg, og jeg skal komme på tverke selv også, så var det bedre at jeg kom på tverke for soknet. Dan’l, la meg gå på fattighuset og legge meg til å dø, så er De kvitt meg.»


      Dermed trakk fru Gummidge seg tilbake og gikk til sengs. Herr Pegotty hadde ikke gitt uttrykk for annet enn den aller dypeste medlidenhet, og nå da hun var gått, sendte han oss et blikk og nikket med et uttrykk som fremdeles var fylt av den samme dype medlidenhet og hvisket:


      «Hun har tenkt på gamlingen.»


      Jeg skjønte ikke riktig hva det var for en gamling fru Gummidge skulle ha tenkt på, men da Pegotty fulgte meg i seng, forklarte hun meg at det var avdøde Gummidge, og at hennes bror alltid mente at det var grunnen når fru Gummidge hadde det slik. Han tok seg alltid meget nær av det, sa Pegotty. En stund etter at han hadde lagt seg den kvelden, hørte jeg at han sa til Kam: «Stakkars gamle skinn! Nå har hun tenkt på gamlingen igjen.» Og hver gang fru Gummidge fikk et slikt anfall mens vi var der (og det hendte noen ganger), unnskyldte han henne alltid på den samme måten og var alltid full av den inderligste medlidenhet.


      Slik gikk det fjorten dager uten annen avveksling enn flo og fjære. Tidevannet førte med seg at herr Pegotty dro ut og kom hjem til forskjellig tid, og det førte også med seg forandringer i det Kam stelte med. Når Kam ikke hadde noe å gjøre, gikk han med oss av og til og viste oss skipene, og et par ganger rodde han ut med oss. Ikke vet jeg hva det kommer av at vi kan forbinde visse i og for seg betydningsløse inntrykk med et sted, men jeg er sikker på at de fleste mennesker har det på samme måten. Jeg kan aldri høre eller lese navnet Yarmouth uten at jeg må tenke på en søndag morgen på stranden der: Kirkeklokkene ringer, lille Emily sitter og lener seg til skulderen min, Kam står dovent og kaster steiner i vannet, og ute på havet bryter solen igjennom tåken i det samme, så skipene ser ut som skygger av seg selv.


      Så kom den dagen da vi skulle reise hjem. Jeg tok det som en mann at jeg skulle skilles fra herr Pegotty og fru Gummidge, men det var forferdelig å si adjø til lille Emily. Vi gikk arm i arm til gjestgivergården hvor fraktemannen møtte opp, og jeg lovte å skrive til henne. (Senere innfridde jeg løftet i bokstaver større enn dem en ofte kan se i vinduer hvor det er værelser til leie.) Vi skiltes med tungt hjerte, og om jeg noensinne i livet har følt hjertevé, så følte jeg det den dagen.


      Hele den tiden jeg hadde vært på besøk hos familien Pegotty, hadde jeg vist meg i høy grad utakknemlig mot mitt eget hjem, jeg hadde sant å si nesten ikke ofret det en tanke. Men så snart vi nå satte kursen hjemover, var det som om samvittigheten løftet fingeren og pekte hjem hele tiden, og trist og nedtrykt som jeg var, følte jeg at det var der jeg hadde mitt rede, og at mor var den som kunne gi meg trøst og vennskap.


      Etter hvert som vi kjørte, ble denne følelsen sterkere og sterkere, og jo nærmere vi kom, og jo bedre jeg kjente meg igjen der vi kom forbi, desto mer oppsatt ble jeg på å komme fram, så jeg kunne kaste meg i armene på henne. Men Pegotty delte ikke min iver og begeistring. Isteden forsøkte hun i all vennlighet å dempe den og virket i det hele tatt forvirret. Det var tydelig at hun ikke riktig følte seg på høyde med situasjonen.


      Men enten hun ønsket det eller ikke, måtte Kråkebo i Blunderstone komme, når hesten til fraktemannen fant at tiden var inne, og det kom da også. Jeg husker det så godt slik det lå der den kalde, grå ettermiddagen under en mørk, regntung himmel.


      Døren gikk opp, og ytterst spent som jeg var, visste jeg ikke om jeg skulle gråte eller le, jeg ventet jo å få se mor igjen. Det var ikke henne, men en fremmed tjenestepike.


      «Men, Pegotty,» st jeg skuffet, «er hun ikke kommet hjem?»


      «Jo jo, herr Davy,» sa Pegotty, «jo visst er hun kommet hjem. Vent litt, herr Davy, så skal jeg fortelle deg noe.»


      Pegotty var ikke riktig som hun pleide å være, og dessuten var hun av legemsbygning ikke så godt skikket til å stige ut av en vogn, så nå slo hun de besynderligste knuter på seg. Jeg følte meg imidlertid så forvirret at jeg ikke sa noe om det. Da hun var kommet ned, tok hun meg i hånden og førte meg til min forbauselse inn i kjøkkenet og lukket døren.


      «Pegotty,» sa jeg forskrekket, «hva er det?»


      «Gud velsigne deg, kjære herr Davy,» svarte hun og prøvde å se munter ut.


      «Jo, noe galt må det være. Hvor er mor?»


      «Hvor mor er, herr Davy?» gjentok Pegotty.


      «Ja, hvorfor kom hun ikke ut til hageporten, og hvorfor skulle vi gå hit inn? Å, Pegotty!» øynene mine sto fulle av tårer, og det var som om jeg holdt på å besvime.


      «Men, gutten min, da,» ropte Pegotty og grep fatt i meg. «Hva er det? Si det, lille venn.»


      «Hun er vel ikke død, hun også? Hun er vel ikke død, Pegotty?»


      Pegotty ropte «nei!» med en stemme så veldig at jeg ble helt forbauset, og så satte hun seg med et gisp og sa at jeg hadde gitt henne et sjokk.


      Jeg knuget henne i armene mine for å ta vekk sjokket igjen og stilte meg foran henne og stirret spent.


      «Jo, gutten min, jeg skulle jo ha sagt deg dette før,» sa Pegotty; «men det har ikke falt seg slik. Jeg skulle vel sørget for anledningen selv, men jeg kunne ikke akrat» (dette ordet står istedenfor akkurat i Pegottys ordbok) «få meg til det.»


      «Ja, hva så?» sa jeg enda reddere enn før.


      «Master Davy,» sa Pegotty og løste hattebåndet med skjelvende fingrer. Hun pustet tungt. «Hva synes du, nå du har fått en far?»


      Jeg begynte å skjelve og ble blek. Jeg kan ikke gjøre nærmere rede for det, men jeg syntes det slo imot meg en klam vind som minte meg om graven på kirkegården og de dødes oppstandelse.


      «En ny far!» sa Pegotty.


      «En ny en?» sa jeg.


      Pegotty snappet etter pusten som om hun skulle til å svelge noe som var meget vanskelig å få ned, rakte ut hånden til meg og sa: «Kom så går vi og hilser på ham.»


      «Jeg vil ikke hilse på ham.»


      «– og din mor,» sa Pegotty.


      Jeg oppga motstanden, og vi gikk inn i bestestuen. Der gikk Pegotty fra meg. På den ene siden av kaminen satt mor og på den andre herr Murdstone. Mor slapp sytøyet og reiste seg fort, men litt forskrekket, syntes jeg.


      «Nå, kjære Clara.» sa Murdstone, «husk nå på hva jeg har sagt.


      Du må beherske deg. Du må alltid beherske deg. Goddag, Davy.»


      Jeg ga ham hånden. Jeg sto stille et øyeblikk, og så gikk jeg bort og kysset mor. Hun kysset meg, klappet meg blidt på skulderen og satte seg og begynte å sy igjen. Jeg orket ikke å se på henne, jeg orket ikke å se på ham. Jeg visste godt at han så på oss begge to, og så snudde jeg meg mot vinduet og så ut på noen busker som sto og hutret i det kalde været.


      Jeg listet meg bort så snart jeg kunne, listet meg opp i annen etasje. Mitt gamle, kjære værelse var gjort om, og jeg skulle ligge langt borte fra det. Jeg ruslet ned igjen for å se om jeg kunne finne noe som var som før – alt var jo forandret, så det ut til – og så gikk jeg ut i gården, men der ble jeg skremt bort igjen, for i det tomme hundehuset var det nå en stor hund – med dyp stemme og svart hår akkurat som ham – og den ble meget sint da den så meg og fór ut mot meg.
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