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      I


      Det var i begynnelsen av juli og ualminnelig varmt i været. Utpå ettermiddagen forlot en ung mann sin hybel i en av de store leiegårdene i S-gaten og gikk langsomt og nølende nedover gaten mot K-broen.


      Han hadde heldigvis unngått å møte vertinnen i trappen. Hybelen hans lå helt oppe under taket av et høyt femetasjes hus og lignet mer et skap enn et værelse. Vertinnen, som han leide dette kottet med pensjon av, bodde i etasjen under i en egen leilighet. Hver gang han skulle ned på gaten, måtte han forbi kjøkkendøren hennes, som nesten alltid stod på vid vegg. Og hver gang den unge mannen gikk forbi den, hadde han en pinlig følelse av angst som han skammet seg over, og som fikk ham til å rynke pannen. Han skyldte vertinnen en masse penger og var redd for å møte henne.


      Ikke så å forstå at han var feig eller forknytt av seg, han var nettopp det motsatte; men nå en tid hadde han befunnet seg i en irritabel og opphisset tilstand som lignet hypokondri. Han hadde i den grad fordypet seg i seg selv og avsondret seg fra alle at han overhodet unngikk enhver forbindelse med mennesker, ikke bare med vertinnen. Han var nedtrykt av fattigdom, men i den siste tiden hadde selv hans vanskelige stilling opphørt å bekymre ham. Sitt daglige arbeid hadde han oppgitt fullstendig, ja, han ville ikke beskjeftige seg med det. I virkeligheten var han ikke det minste redd vertinnen, hva hun enn hadde i sinne mot ham. Men bli stående i trappen og høre på en eller annen dagligdags sladderhistorie som ikke vedkom ham det ringeste, gnål om husleien, trusler og klager, og så selv finne på utflukter, unnskyldninger og bønner – nei, da var det bedre å smyge seg nedover trappen som en katt og forsvinne ubemerket.


      Men denne gangen følte han en slik skrekk for å møte sin kreditor at han selv måtte undre seg da han var kommet ned på gaten.


      «Hva har jeg ikke for planer, og så skjelver jeg for slike bagateller!» tenkte han med et underlig smil. «Hm ja…alt ligger i menneskets egen hånd, men han lar alt gå sin nese forbi ene og alene av feighet…det er selvinnlysende…Undres på hva menneskene frykter mest? Et nytt ord, et nytt, selvstendig ord er det de frykter mest av alt. Forresten prater jeg altfor mye. Og fordi jeg prater, får jeg ikke utrettet noe. Men kanskje sammenhengen er slik at jeg prater fordi jeg ingenting bestiller. Det er i den siste måneden jeg har lært meg til å prate, mens jeg har ligget i min krok dag ut og dag inn og tenkt…på dikt og tøv. Men hvorfor går jeg nå av sted? Er jeg i stand til det kanskje? Er det alvor? Nei, slett ikke alvor. Det er bare en fantasi som jeg morer meg med. Jeg leker. Ja, jeg leker!»


      På gaten var det en fryktelig varme og attpå til lummert, trengsel og folkestimmel, overalt kalk, stillaser, støv og den særegne sommerstank som er så velkjent for enhver petersburger som ikke har anledning til å leie en sommerbolig på landet – alt dette virket voldsomt på den unge mannens nerver, sterkt angrepet som de var på forhånd. Den motbydelige stanken fra kneipene, som er særlig tallrike i denne bydelen, og de berusede som han stadig møtte enda det var i arbeidstiden, fullstendiggjorde det frastøtende og triste bildet. Et uttrykk av den dypeste vemmelse gled et øyeblikk over den unge mannens fine ansiktstrekk. Han var påfallende vakker, hadde pene, mørke øyne og mørkeblondt hår, var over middels høy, slank og velbygget. Men snart sank han hen i en slags dyp ettertanke, eller rettere sagt selvforglemmelse, og glemte å legge merke til sine omgivelser. Av og til mumlet han noe for seg selv, han hadde nemlig den vanen å holde enetaler. Men i det samme ble han seg bevisst at hans tanker begynte å gå i surr for ham og at han var meget svak: han hadde nesten ikke smakt en matbit på to døgn.


      Han var så dårlig kledd at selv mange som var vant til den slags, ville ha skammet seg over å vise seg på gaten i dagslys med slike filler på kroppen. Strøket var imidlertid av den art at det var vanskelig å forbause noen ved sin påkledning. Høytorget like i nærheten, de tallrike bordellene, fabrikkarbeiderne og håndverkerne som er stuet sammen i denne indre delen av Petersburg, befolket stundom gatene og smugene med så fantastiske figurer at ingen undret seg over nye skikkelser. Og den unge mannen var allerede fylt av en så bitter menneskeforakt at han tross sin ungdommelige nærtagenhet minst av alt skammet seg over de fillene han bar. En annen sak var det når han traff bekjente eller tidligere kamerater; dem forsøkte han overhodet å unngå…Imidlertid – da en full mann som satt i en veldig bondekjerre, kjørte forbi og plutselig pekte på ham med hånden og gav seg til å brøle av full hals: «Hei du, din tyske hattemaker!» – da stanset den unge mannen brått og grep krampaktig til sin hatt. Den var høy og rund som en tømmermannshatt, men aldeles utslitt og falmet, full av hull og flekker og trukket ned til siden så det var fælt å se. Men det var ikke skam, det var en helt annen følelse som grep ham – nærmest skrekk.


      «Det var det jeg visste!» mumlet han forvirret – «det var det jeg visste! Forbannet også! En slik dumhet, en eller annen latterlig bagatell kan ødelegge det hele! Hatten er altfor iøynefallende…den er latterlig og derfor iøynefallende…Til fillene mine må jeg absolutt ha en lue, om ikke annet enn en gammel pannekake – bare ikke dette misfosteret. Ingen går med slike hatter, man oppdager dem en verst borte og husker dem…det er hovedsaken, man husker dem senere, og så har man et bevis. Her må man gjøre seg så lite bemerket som mulig…Det er småting, men småtingene er det viktigste…Det er disse småtingene som pleier å ødelegge alt…»


      Han hadde ikke lang vei å gå – han visste til og med hvor mange skritt det var fra gatedøren hans: nøyaktig syv hundre og tredve. Han hadde telt dem engang da han allerede var helt fanget av sin nye idé. På den tiden hadde han selv ikke trodd på drømmene sine, han bare pirret seg med deres uhyrlige, men samtidig forføreriske dristighet. Men nå, en måned etter, begynte han allerede å se annerledes på det hele, og tross de stadig selvironiske monologene om sin egen svakhet og ubesluttsomhet hadde han liksom mot sin vilje vennet seg til å betrakte den «uhyrlige» planen som noe avgjort – enda han fremdeles ikke hadde tillit til seg selv. Nå var han på vei for å gjøre en prøve på sitt foretagende, og for hvert skritt kom han i stadig heftigere opphisselse.


      Med angst i hjertet og skjelvende av nervøsitet nærmet han seg et veldig hus som med den ene siden vendte ut mot kanalen og med den andre mot – gaten. Dette huset var inndelt i småleiligheter og bebodd av alle mulige slags næringsdrivende – skreddere, smeder, kokkepiker, en del tyskere, «selververvende» piker, små embetsmenn og så videre. Folk kom og gikk gjennom de to portene og over husets to gårdsrom. Tre–fire portnere hadde oppsynet her. Den unge mannen var meget glad for at han ikke møtte noen av dem, og smøg seg hurtig opp trappen til høyre. Trappen var mørk, trang og skitten, men han kjente den allerede – han fant at den var som den skulle være: i dette mørke var selv nysgjerrige blikk ufarlige. «Når jeg er så redd nå, hvordan ville jeg da ta det om det virkelig skulle bli alvor…» tenkte han uvilkårlig da han gikk opp til fjerde etasje. Her var passasjen sperret av noen permitterte soldater, som arbeidet som bærere og nå holdt på å flytte møbler ut av en leilighet. Han visste fra før at i denne leiligheten bodde en tysk embetsmann med sin familie «Denne tyskeren flytter altså, og den gamle blir antagelig alene i fjerde etasje en tid fremover. Det passer godt…for alle tilfelles skyld,» tenkte han og ringte på hos den gamle. Klokken klirret svakt som om den ikke var av kobber, men av blikk. Små leiligheter i slike hus har nesten alltid den slags klokker. Han hadde allerede glemt lyden av denne klokken, og nå var det som dens eiendommelige klang minte ham om noe og vakte en klar forestilling om det…Han kvakk, nervene hans var virkelig svekket i høy grad.


      Litt etter ble døren åpnet på gløtt. Kvinnen som bodde der inne, kikket med synlig mistro på den fremmede gjennom dørsprekken – i mørket sås bare hennes små, funklende øyne. Men da hun merket at det var mange mennesker ute i trappen, ble hun modigere og åpnet døren helt. Den unge mannen steg over terskelen og inn i et mørkt forværelse, som var skilt fra det bitte lille kjøkkenet med en tynn bordvegg. Den gamle konen stod taus foran ham og så spørrende på ham. Det var en liten, fortørket gammel kjerring på omkring seksti år, barhodet, med små, kvasse og sinte øyne, en liten, spiss nese. Hennes lyse, lett grånende hår var innsmurt med glinsende olje. En flanellsklut var tullet omkring den lange og tynne halsen, som lignet en hønsefot, og over skuldrene bar hun tross heten en slitt og gulnet pelsjakke. Hun harket og hostet uavbrutt. Den unge mannen måtte ha sett på henne med et eiendommelig blikk, for plutselig glimtet det samme mistroiske uttrykket i hennes øyne igjen.


      «Raskolnikov, student, jeg var hos Dem for en måned siden,» mumlet den unge mannen og bukket lett da han skjønte at han måtte opptre mer elskverdig.


      «Jeg husker det, lille far, jeg husker meget godt at De har vært her,» sa den gamle uten å vende sitt spørrende blikk fra ansiktet hans.


      «Nå, altså…jeg kommer igjen i samme ærend…» fortsatte Raskolnikov litt forvirret og forbauset over den gamles mistro.


      «Kanskje er hun slik bestandig, men den gangen merket jeg ikke noe til det,» tenkte han med en ubehagelig følelse.


      Den gamle tidde som om hun ennå var betenkt, så trådte hun til side, pekte på døren inn til stuen og lot gjesten gå foran:


      «Vær så god gå inn, lille far.»


      Den unge mannen kom inn i et lite værelse med gule tapeter, med geranier og musselinsgardiner for vinduene. Værelset var i dette øyeblikk klart opplyst av aftensolen. «Også da vil solen kanskje lyse på samme måte!…» for det liksom uforvarende gjennom Raskolnikovs hode, og han tok et hurtig overblikk over alt som fantes i værelset for så vidt mulig å merke seg og huske hvordan stillingen var. Men der var ikke noe usedvanlig. Hele møblementet var av gult tre og meget gammelt. Det bestod av en divan med en mektig, bøyd trerygg, et ovalt bord foran divanen, et toalettbord med speil mellom vinduene, noen stoler langsmed veggene og to–tre simple bilder i gule rammer, som forestilte tyske frøkener med fugler i hendene. Det var det hele. I et hjørne brant en lampe foran et helgenbilde. Alt var rent og pertentlig, både møblene og gulvet var blankpusset, alt skinte. «Det er Lisavetas verk,» tenkte den unge mannen. Ikke et støvgrann å se i hele leiligheten. «Slike ondskapsfulle gamle enker har det alltid så rent hos seg,» fortsatte Raskolnikov ved seg selv og skottet nysgjerrig bort på sirsforhenget som dekket døren til det lille kammerset hvor den gamles seng og kommode stod. Dit inn hadde han ikke gløttet ennå. Hele leiligheten bestod av disse to værelsene.


      «Hva ønsker De?» spurte den gamle skarpt da hun var kommet inn i stuen og igjen hadde stilt seg opp foran ham så hun kunne se ham rett i øynene.


      «Jeg har tatt med et pant, se her!» Han trakk et gammelt flatt sølvur opp av lommen. På baksiden var det inngravert en globus. Kjeden var av stål.


      «Men De vil vel løse inn det forrige pantet Deres. Det forfalt i forgårs.»


      «Jeg skal betale Dem renter for en måned til. – De får gi tål.»


      «Om jeg gir tål eller selger pantet Deres straks, det avhenger utelukkende av min gode vilje, lille far.»


      «Hvor mye får jeg for uret, Aljona Ivanovna?»


      «Det er bare skrap De kommer med, lille far. Det har jo nesten ingen verdi. Forrige gang gav jeg Dem to rubelsedler for ringen, enda man kan kjøpe en ny hos juveleren for halvannen rubel.»


      «Gi meg fire rubler, jeg skal løse inn uret – det har tilhørt min far. Jeg får penger med det første.»


      «Halvannen rubel og rentene på forskudd, hvis De endelig vil.»


      «Halvannen rubel?» ropte den unge mannen.


      «Som De vil.» Den gamle rakte ham uret tilbake. Den unge mannen tok det. Han var så forarget at han ville gå sin vei, men han betenkte seg straks – han husket at han ikke hadde noe annet sted å gå, og at han også var kommet hit med et annet mål for øye.


      «Kom med pengene!» sa han grovt.


      Den gamle rotet i lommene for å finne nøklene og forsvant bak forhenget inn i det andre værelset. Da den unge mannen var blitt alene, lyttet han nysgjerrig og gjorde sine betraktninger. Man kunne høre hvordan hun låste opp en kommodeskuff. «Det må være den øverste skuffen,» regnet han ut. «Nøklene bærer hun altså i høyre lomme…alle sammen i et knippe på en stålring…En av nøklene er større enn de andre, tre stykker har takket skjær, de hører sikkert ikke til kommoden…Hun har altså et skatoll eller en kiste også…det må jeg se å få greie på. Til kister pleier det å være slike nøkler…Men – hvor nederdrektig alt dette er…»


      Den gamle kom tilbake


      «Altså, lille far: når vi regner ti kopek om måneden av hver rubel, så blir det for halvannen rubel femten kopek, en måneds forskudd. Og for de forrige to rublene skylder De etter samme beregning tyve kopek forskuddsvis. Det blir i alt femogtredve kopek. For uret får De således en rubel og femten kopek. Værsgo, her har De pengene.»


      «Hva? Bare en rubel og femten kopek?»


      «Det stemmer akkurat.»


      Den unge mann protesterte ikke, men tok pengene. Han så på den gamle og hadde det ikke travelt med å gå. Det var som om han ennå ville si eller gjøre noe, men selv ikke riktig visste hva det var…


      «Kanskje bringer jeg Dem et nytt pant en av de første dagene, Aljona Ivanovna…en sølvgjenstand…et nydelig sigarettetui…når jeg har fått det igjen av en venn…» Han ble forvirret og tidde.


      «Nå, det kan vi snakke om når den tid kommer, lille far.»


      «Farvel da…Sitter De alene hjemme hele tiden – er Deres søster borte?» spurte han så utvungent som mulig da han gikk ut i forværelset.


      «Har De noe med henne å gjøre, lille far?»


      «Nei, det var ikke så ment, jeg bare spurte. De har jo nettopp…Farvel da, Aljona Ivanovna!»


      Raskolnikov gikk sin vei i fullkommen forvirring. Denne forvirringen ble større og større. Da han gikk nedover trappen, stanset han flere ganger som om han plutselig ble overveldet av noe. Og da han endelig var kommet ut på gaten, utbrøt han:


      «Å, min Gud! Hvor motbydelig alt dette er! Er det mulig, er det mulig at jeg…nei, det er vanvidd, det er meningsløst!» tilføyde han bestemt. «Kan noe så grufullt virkelig dukke opp i min hjerne? En slik gemenhet er mitt hjerte altså i stand til! Først og fremst er det heslig, motbydelig, avskyelig, avskyelig!…Og nå har jeg en hel måned…»


      Men hverken ved ord eller utrop kunne han gi uttrykk for sitt opprør. Den grenseløse vemmelse som hadde begynt å tynge og pine hans hjerte allerede mens han var på vei til den gamle, ble nå så voldsom at han ikke visste hvor han skulle flykte fra sin sjelekval. Han gikk på fortauet som en beruset, la ikke merke til de forbigående og tørnet mot dem hvert øyeblikk. Han kom ikke til seg selv før i neste gate. Da han så seg om, oppdaget han at han stod utenfor en ølkjeller. En trapp førte dit ned fra fortauet. I samme øyeblikk kom to berusede ut av døren, de støttet hverandre og vaklet bannende opp på gaten. Uten å betenkte seg lenge steg Raskolnikov ned i kjelleren. Han hadde aldri vært i noen ølsjapp før, men nå gikk alt rundt i hodet på ham, og dessuten var han plaget av en ulidelig tørst. Han hadde lyst på kaldt øl, så mye mer som han følte at hans plutselige svakhet også skyldtes sult. Han satte seg ved et tilsølt bord i en mørk og skitten krok, forlangte øl og tømte grådig det første glasset. Straks ble han roligere og tankene klarere. «Alt dette er bare tull,» sa han til seg selv med nytt håp. «Det er ingen grunn til å bli forvirret! Det er rett og slett en fysisk rystelse. Et glass øl, et stykke rugkavring – og øyeblikkelig blir forstanden sterkere, tankene klarere og viljen fastere! Fy, hvor ynkverdig!…» Men tross dette foraktelige utbruddet så han nå helt glad ut, som om han plutselig var blitt befridd for en fryktelig byrde, og han mønstret de tilstedeværende med vennlige blikk. Men selv i dette øyeblikket hadde han en fjern følelse av at også denne mottageligheten for det lysere var noe sykelig.


      Det var ikke mange mennesker igjen i sjappen på denne tiden. Foruten de to fyllefantene som han hadde møtt i trappen, forlot nå en hel flokk, fem mann med en pike og et trekkspill, sjappen samtidig. Etter dem ble det stille og tomt. En litt omtåket mann satt igjen og nikket over ølet sitt, etter utseendet å dømme en småborger. Hans kamerat, en tykk, svær, gråskjegget mann i en sibirsk frakk, var allerede full og satt og halvsov på benken; bare av og til knipset han med fingrene som i søvne, slo ut med armene, gjorde en bevegelse som for å rette ryggen uten å reise seg og lallet noen usammenhengende ord av en eller annen vise, som denne:


      «Året til ende jeg elsket min kone…


      året til ende jeg el-sket min ko-ne…»


      Eller han våknet opp og stemte i på nytt:


      «Jeg gikk meg ut så sent en natt,


      da møtte jeg min gamle skatt…»


      Men ingen tok del i hans lykke; hans fåmælte kamerat syntes til og med mistroisk og fiendtlig stemt overfor disse utbruddene. Det var enda et menneske i sjappen, han satt for seg selv ved sitt glass, tok av og til en slurk og så seg omkring. Han kunne være en avskjediget embetsmann. Hele hans utseende tydet på at han befant seg i en opphisset sinnstilstand.

    

  


  
    
      


      II


      Raskolnikov var ikke vant til å se mange mennesker omkring seg. Som vi har nevnt, unngikk han enhver omgang, særlig i den siste tiden. Men nå følte han liksom behov for mennesker. Noe nytt foregikk i ham, han lengtet etter menneskelig samvær. Han var så trett av den pinefulle spenningen og mørke opphisselsen i den siste måneden at han ønsket å ånde i en annen verden, likegyldig hvordan den var. Tross de utrivelige omgivelsene følte han seg derfor vel til mote i ølstuen.


      Verten holdt til i et sideværelse, men kom ofte inn i selve lokalet, som lå noen trappetrinn lavere. Det mest fremtredende ved ham var hans flotte fettlærs støvler med store røde kraver. Han gikk i en varm vinterfrakk og en uhyggelig skitten sort atlaskvest, uten krave; hele ansiktet glinset av fett som en jernlås. Bak disken stod en gutt i fjortenårsalderen; der var også en enda yngre som brakte det som ble bestilt. På buffeten lå oppskårne agurker, ristet sort brød, og fisk som var skåret i småbiter – alt sammen luktet fælt. Luften var så tung at det var rent uutholdelig å sitte der, atmosfæren var i den grad gjennomtrengt av brennevinsdunst at man skulle tro den alene var nok til å gjøre en beruset i løpet av fem minutter.


      Det hender at man møter mennesker som interesserer en ved første blikk, plutselig, før man har vekslet et ord. Den gjesten som satt et stykke fra Raskolnikov og lignet en avskjediget embetsmann, virket nettopp slik på ham. Senere mintes den unge mannen flere ganger dette inntrykket og tilla det endatil betydning som en forutanelse. Han så ufravendt på embetsmannen, som også nistirret på ham og tydeligvis gjerne ville innlede en samtale. De andre i sjappen tok embetsmannen ingen som helst notis av, det lot til at de kjedet ham, og han betraktet dem med en snev av hovmodig ringeakt, som om de var mennesker av lavere stand og utviklingstrinn og han ikke kunne nedlate seg å tale med dem. Han var i femtiårene, middels høy og tettbygd, litt grå i håret, blankskallet, med et pløset, gulaktig eller snarere grønnaktig drankerfjes og oppsvulmede øyelokk, bak dem blinket et par ørsmå, men livlige, blodsprengte øyne fram. Men det var noe ganske besynderlig ved ham. I blikket hans lå det noe som lignet ekstase – visstnok også forstand og intelligens, men samtidig glimtet det som et skjær av galskap i øynene. Han bar en gammel, utrolig fillet sort frakk med avrevne knapper. Bare en av dem hang ennå fast, og med denne holdt han frakken igjen, øyensynlig fordi han ønsket å bevare anstanden. En krøllet, skitten og flekket skjorte stakk fram under nankingvesten. Ansiktet var barbert på embetsmannsvis, men de tette, blåaktige skjeggstubbene viste at det var lenge siden. I hans manerer lå det virkelig noe solid, embetsmannsmessig. Men han var meget urolig, rusket seg i håret og støttet av og til som i tungsinn hodet mellom hendene, idet han la albuene på det skitne, klissete bordet. Omsider så han Raskolnikov rett inn i øynene og begynte med høy og fast stemme:


      «Tør jeg ta meg den frihet å innlede en anstendig samtale med Dem, min ærede herre? For skjønt heller ikke De er i standsmessig antrekk, sier allikevel min erfaring meg at De er et dannet og ikke drikkfeldig menneske. Jeg har alltid aktet den dannelsen som er forent med hjertets følelser, for øvrig er jeg titulærråd, mitt navn er Marmeladov, titulærråd. Tør jeg spørre – har også De vært i tjenesten?»


      «Nei, jeg studerer…» svarte den unge mannen litt forundret både over den snirklete formen i denne talen og over at man henvendte seg så åpent og likefrem til ham. Skjønt han nettopp hadde følt trang til menneskelig selskap, likegyldig hvilket, merket han nå ved det første ordet som virkelig ble rettet til ham, sin vanlige ubehagelige og pirrelige følelse av vemmelse for enhver fremmed person som nærmet seg ham eller gjorde tegn til det.


      «Student altså, eller forhenværende student!» ropte embetsmannen, «det var det jeg tenkte! Erfaring, ærede herre, lang erfaring!» Og for å understreke denne egenskap trykket han pekefingeren mot pannen. «De har vært student eller dyrket vitenskapene! Men De tillater meg…» Han reiste seg, vaklet, grep sin flaske og glasset og satte seg bort til den unge mannen, litt på skrå overfor ham. Han var beruset, men talte flytende og kjapt, bare en gang imellom mistet han tråden og lette etter ord. Han kastet seg over Raskolnikov med en grådighet som kunne tyde på at heller ikke han hadde snakket med noen på en hel måned.


      «Ærede herre,» begynte han nesten høytidelig, «fattigdom er ingen last – det er sant. Jeg vet også at drukkenskap ikke er en dyd, og det er enda sannere. Men elendighet, ærede herre, elendighet, det er en last. I fattigdommen kan man ennå bevare sin medfødte sjelsadel, men i elendigheten aldri. For i elendighet blir man ikke engang jaget vekk med en stokk, nei, man blir feid ut av menneskenes samfunn med en kost, så fornedrelsen kan bli enda større. Og med rette, for i elendigheten er jeg den første til å fornedre meg selv. Og derav kommer drukkenskapen! Ærede herre, for en måned siden prylte herr Lebesjatnikov min hustru, men min hustru er noe helt annet enn meg! Forstår De? Tillat meg å gjøre Dem et spørsmål selv om det skulle ta seg ut som simpel nysgjerrighet: har De noensinne overnattet i en høypram på Neva?»


      «Nei, det har ikke hendt meg,» svarte Raskolnikov. «Men hvorfor det?»


      «Jo, jeg kommer nettopp derfra, det er femte natten alt…»


      Han skjenket i sitt glass, tømte det og falt i tanker. På hans klær og hår kunne man virkelig se høystrå. Det var trolig nok at han ikke hadde vært av klærne og ikke vasket seg på fem dager. Særlig hendene var skitne, fettete, røde og med sorte negler.


      Hans tale syntes å vekke alminnelig, om enn dorsk oppmerksomhet. Guttene bak disken begynte å le. Verten kom ens ærend ned fra sideværelset for å høre på «raringen»; han satte seg i nærheten og gjespet dovent, men verdig. Marmeladov var øyensynlig kjent fra før. Hans tilbøyelighet til høyttravende tale kom sannsynligvis av at han hadde vennet seg til å underholde seg med tilfeldige bekjentskaper i sjappene. Denne vanen blir til et behov hos enkelte drankere, fremfor alt hos dem som blir behandlet strengt eller hundset hjemme. I selskap med andre drukkenbolter forsøker de alltid å skaffe seg oppreisning og om mulig endog aktelse.


      «Hør på skrullingen!» sa verten høyt. «Hvorfor arbeider du ikke? Hvorfor er du ikke i tjenesten når du er embetsmann?»


      «Hvorfor jeg ikke er i tjenesten?» svarte Marmeladov, utelukkende henvendt til Raskolnikov som om spørsmålet kom fra ham, «hvorfor jeg ikke er i tjenesten? Smerter det kanskje ikke mitt hjerte at jeg oppfører meg som et kryp til ingen nytte? Da herr Lebesjatnikov for en måned siden egenhendig prylte min hustru, og jeg lå full på gulvet, led jeg ikke da? Tillat meg, unge mann, har De noensinne…hm…nå…bedt et menneske om et lån uten håp?»


      «Det har forekommet…men hva mener De – uten håp?»


      «Det vil si helt uten håp, når man vet på forhånd at det ikke nytter. De vet for eksempel på forhånd med den største sikkerhet at dette mennesket, denne aktverdige og samfunnsnyttige borgeren, aldri i verden vil gi Dem penger, og hvorfor – spør jeg – skulle han gjøre det? Han vet jo at jeg ikke gir ham dem tilbake? Av medlidenhet? Herr Lebesjatnikov, som følger med i alle moderne idéer, erklærte forleden at i vår tid er medlidenhet tilmed forbudt av vitenskapen, og dette praktiseres allerede i England, hvor de har politisk økonomi. Hvorfor skulle han gi meg penger, spør jeg? Men skjønt De på forhånd vet at han ikke vil gi noe, begir De Dem likevel av sted og…»


      «Men hvorfor gjør man det?» innskjøt Raskolnikov.


      «Ja, hva skal man gjøre når man ikke har noen annen, når man ikke har noe annet sted å gå. Ethvert menneske må da ha et sted å gå. Det forekommer øyeblikk da man må ha et sted å gå! Da min eneste datter for første gang gikk ut med det gule passet,1 da gikk også jeg…min datter lever nemlig på et gult pass,» la han til og så litt usikkert på den unge mannen. «Det har ingenting å si, ærede herre, ingenting,» skyndte han seg å tilføye tilsynelatende rolig, da guttene bak disken kniste og også verten smilte. «Hva gjør det? Jeg lar meg ikke affisere av at man rister på hodet, for alle vet det, og alt som er skjult skal åpenbares. Jeg bærer det ikke med forakt, men med ydmykhet. Dem om det! Dem om det! Dette mennesket! Tillat meg, unge mann, kan De…nei, det må uttrykkes sterkere og tydeligere: ikke kan De, men våger De å hevde når De ser på meg i denne stund, at jeg ikke er et svin?»


      Den unge mannen svarte ikke et ord.


      «Nå,» fortsatte taleren myndig og med understreket verdighet etter å ha ventet til latteren hadde stilnet. «Nå, la så være at jeg er et svin, men hun er en dame! Min skikkelse er dyrets skikkelse, men Katerina Ivanovna, min hustru, er en dannet dame og født offisersdatter. La så være, la så være at jeg er en slyngel, men hun er høysinnet og fylt av edle følelser som hun har fått gjennom sin oppdragelse. Og likevel…å, om hun bare kunne ha medlidenhet med meg! Ærede herre, ærede herre, hvert menneske må jo ha iallfall ett sted hvor han kan gå hen og finne medlidenhet. Men skjønt Katerina Ivanovna er en høysinnet dame, er hun ikke rettferdig…Og selv om jeg forstår at når hun drar meg i håret, så gjør hun det bare av et medlidende hjerte – for, jeg gjentar det uten skam, hun drar meg i håret, unge mann,» bekreftet han med dobbelt verdighet da han igjen hørte latter omkring seg, «men Gud, om hun en eneste gang kunne…Nei! Nei! Alt dette er forgjeves! Nok om det! Mine lengsler er blitt oppfylt mer enn en gang, og man har hatt medlidenhet med meg ofte nok, men…slik er nå engang min karakter, jeg er en usling og en stymper!»


      «Det skal være visst!» bemerket verten og gjespet.


      Marmeladov slo energisk neven i bordet.


      «Slik er min karakter! Vet De, min herre, vet De at jeg til og med har drukket opp strømpene hennes? Ikke skoene, for det ville iallfall ligne litt på orden i tingene, men strømpene, strømpene hennes var det jeg sviret bort. Hennes halstørkle av geitehår, en gave, hennes eget, ikke mitt, har jeg også drukket opp…Vi bor i en meget kald leilighet, i vinter ble hun forkjølet og begynte å hoste, nå spytter hun blod. Vi har tre små barn, og Katerina Ivanovna arbeider fra tidlig om morgenen til langt på natt, hun skurer og vasker og holder barna rene, for hun er vant til renslighet fra barnsben av. Men hun har et svakt bryst og anlegg for tæring, og det føler jeg. Føler jeg det kanskje ikke? Jo mer jeg drikker, dess mer føler jeg det. Og derfor drikker jeg – jeg søker medlidenhet og følelse i rusen…Jeg drikker, for jeg vil lide dobbelt!» Og som i fortvilelse bøyde han hodet over bordet.


      «Unge mann,» fortsatte han og rettet seg opp, «i Deres ansikt leser jeg noe som tyder på sorg. Jeg la merke til det da De kom inn, og derfor henvendte jeg meg straks til Dem. Når jeg forteller Dem min livshistorie, så er det ikke for å stille meg selv i gapestokken overfor disse dagdriverne, som forresten vet alt, men det er fordi jeg søker et følende og dannet menneske. De må vite at min hustru er oppdratt i et adelig guvernementsinstitutt, og ved avgangsprøven danset hun med slør for guvernøren og andre rangspersoner. For det fikk hun en gullmedalje og et æresdiplom. Medaljen…nå, medaljen er solgt…for lenge siden…hm…æresdiplomet ligger ennå i kisten hennes, det er ikke så lenge siden hun viste det til vertinnen. Riktignok lever hun i stadig strid med vertinnen, men hun følte likevel trang til å gjøre seg gjeldende overfor noen og fortelle om svunne dagers lykke. Og jeg dømmer henne ikke, jeg dømmer henne ikke, for dette siste lever jo bare i hennes erindring, og alt annet er gått støvets gang! Ja, ja, hun har et heftig gemytt, er stolt og ubøyelig. Hun vasker gulvet selv og spiser svart brød, men hun tåler ikke ringeakt. Derfor ville hun heller ikke tåle herr Lebesjatnikovs grovheter, og da han prylte henne for det, var det mindre slagene enn krenkelsen som gjorde henne sengeliggende. Jeg giftet meg med henne da hun var enke med tre små barn. Første gang giftet hun seg av kjærlighet, med en infanterioffiser, og rømte med ham fra sine foreldres hus. Hun elsket sin mann over alt i verden, men han begynte å spille, kom for retten og døde. På slutten begynte han å slå henne, og skjønt hun ikke så gjennom fingrene med ham, hva jeg vet med sikkerhet og har mange beviser for, har hun aldri kunnet glemme ham, – den dag i dag minnes hun ham med tårer og holder ham opp for meg som et mønster. Og jeg er glad, jeg er glad når jeg ser at hun har et lykkelig øyeblikk, om ikke annet enn i sine minner…Hun satt igjen etter ham med tre små barn i et avsidesliggende og vilt landdistrikt, hvor også jeg oppholdt meg dengang – og der levde hun i så håpløs elendighet at jeg ikke kan beskrive hennes stilling, enda jeg har sett litt av hvert i livet. Alle hennes slektninger hadde slått hånden av henne. Hun var stolt, altfor stolt…Og da, ærede herre, da bød jeg, som også var enkemann og hadde en datter på fjorten år etter min første kone, da bød jeg denne kvinne min hånd – for jeg kunne ikke se på en slik jammer. De kan selv bedømme hvor stor hennes elendighet var, når hun som var dannet, veloppdragen og av fornem familie, ville gifte seg med meg! Hun kom! Hun gråt og hulket og vred sine hender – men hun kom! For hun hadde ingen andre steder å gå hen. Forstår De det, ærede herre, forstår De hva det vil si ikke å ha andre steder å gå hen? Nei! Det forstår De ikke ennå…Et helt år oppfylte jeg min plikt ærlig og redelig og rørte ikke dette her» (han pekte på sitt glass), «for jeg har da følelser. Men heller ikke det var henne til pass, og så mistet jeg min stilling – det var ikke min skyld, men det ble foretatt en forandring i etaten, og fra den tid av begynte jeg å drikke!…Det er nå halvannnet år siden vi endelig etter lang omflakking og mange lidelser slo oss ned i denne herlige og minnerike hovedstad. Her fikk jeg en ny post. Jeg fikk en post – og mistet den på nytt. Forstår De? Denne gangen var det min egen skyld, for mine slette tilbøyeligheter brøt fram…Vi leier nå en krok hos vertinnen Amalia Fedorovna Lippewechsel – men hva vi lever av og hva vi betaler med, det vet jeg ikke. Der bor mange andre foruten oss…det er det rene Sodoma…hm…ja…Imidlertid er min datter av første ekteskap blitt voksen; hva hun har måttet tåle av sin stemor under oppveksten, det taler jeg ikke om. For uaktet Katerina Ivanovna har en rikdom av edle følelser, er hun en heftig og oppfarende dame og kommer lett i kok. Nå, la oss ikke snakke om det. Noen oppdragelse har min datter ikke fått, som De nok kan tenke Dem. Jeg forsøkte for fire år siden å undervise henne i geografi og verdenshistorie, men jeg er ikke særlig bevandret i disse materier, og jeg hadde ingen ordentlige lærebøker heller – de bøkene vi hadde…hm…de er gått samme veien, de også…kort sagt, det ble slutt på hele undervisningen. Vi stanset ved kong Kyros av Persia. Senere, da hun var blitt voksen, leste hun noen romaner, og for ikke lenge siden fikk hun gjennom herr Lebesjatnikov låne en bok, «Fysiologi» av Louis – kjenner De den? – som hun leste med stor interesse, hun leste til og med flere avsnitt høyt for oss. Det er hele hennes utdannelse. Men nå, min ærede herre, vil jeg vende meg til Dem med et personlig spørsmål: hvor mye tror De en fattig, men anstendig pike kan tjene ved ærlig arbeid?…Hun kan ikke tjene femten kopek om dagen, min herre, hvis hun er ærbar og ikke har særlige evner, og det selv om hun er aldri så flittig! Statsråd Klopstock, Ivan Ivanovitsj – De har vel hørt om ham? – har ikke betalt henne pengene for et halvt dusin hollandske skjorter som hun sydde, og ikke nok med det, han jaget henne bort med skam og skjensel, trampet i gulvet og brukte uanstendige uttrykk under påskudd av at halslinningene satt skjevt og ikke passet. Og hjemme sitter barna og sulter…Katerina Ivanovna går fram og tilbake i stuen og vrir sine hender, og røde flekker kommer fram på kinnene hennes – som det alltid forekommer under denne sykdommen. «Du snylter på oss,» sier hun, «spiser og drikker og har det godt og varmt». Hva kan man spise og drikke når selv barna ikke har sett en brødskorpe på tre dager! Der lå jeg, full som jeg var, og hørte at min Sonja – hun er så tålmodig og har en sånn mild stemme…hun er blond, og ansiktet hennes er alltid så blekt og tynt – jeg hørte altså at min Sonja sa: «Mener du virkelig, Katerina Ivanovna, at jeg skal begynne på noe slikt?» En viss Darja Franzovna – et ondsinnet fruentimmer som politiet kjenner meget godt – hadde tre ganger forhørt seg om henne gjennom vertinnen. «Ja, hvorfor ikke?» svarte Katerina Ivanovna hånlig. «Hvorfor skal du bevare denne skatten din!» Men døm henne ikke, døm henne ikke, ærede herre! Hun var ikke ved sin fulle forstand da hun sa dette, hennes følelser var i opprør, det var under sykdom og skrik fra sultende barn, og dessuten ble det sagt mer som en fornærmelse enn i fullt alvor…For Katerina Ivanovna har en slik karakter at når barna gråter, selv om det er av sult, så må hun straks banke dem. Og nå så jeg – klokken var bort imot seks – at Sonetsjka reiste seg, bandt et tørkle om hodet, tok på seg kåpen og gikk ut. Klokken ni kom hun tilbake. Hun kom inn, gikk like bort til Katerina Ivanovna og la tredve sølvrubler på bordet foran henne. Hun sa ikke et ord, så ikke på noen, men tok bare vårt store grønne sjal – vi har et sånt fellessjal – dekket hodet og ansiktet med det og la seg på sengen med ansiktet mot veggen, bare skuldrene og hendene hennes skalv uavbrutt…Og jeg, jeg lå der i samme forfatning som før…Da så jeg, unge mann, da så jeg hvordan Katerina Ivanovna uten å si et ord gikk bort til Sonjas seng, knelte ned, kysset hennes føtter og ble liggende slik hele kvelden. Hun ville ikke reise seg, og til sist sovnet de begge, tett omslynget…begge to…ja…og jeg…jeg lå der døddrukken!»


      Marmeladov tidde; det var som om stemmen hans brast. Så skjenket han hurtig i sitt glass, tømte det og kremtet.


      «Fra den tid, min herre,» fortsatte han etter et øyeblikks taushet, «måtte min datter Sonja Semjonovna – på grunn av et ulykkelig tilfelle og en angivelse fra ondsinnete personer, først og fremst fra Darja Franzovna – fra den tid måtte hun altså ta imot et gult pass og kunne ikke lenger bo hos oss. Vertinnen, Amalia Fedorovna, ville ikke tillate det, enda hun tidligere hadde støttet Darja Franzovna, og herr Lebesjatnikov…hm…ja, dette sammenstøtet mellom ham og Katerina Ivanovna gjaldt nettopp Sonja. Først gjorde han selv tilnærmelser til Sonja, men med ett fór æresfølelsen i ham. «Hva?» sa han, «skal jeg, et opplyst menneske, bo under samme tak som en slik en?» Men Katerina Ivanovna ville ikke finne seg i dette, hun la seg imellom…og da skjedde det…Sonja kommer nå oftest til oss i skumringen, hun pleier Katerina Ivanovna og hjelper til så godt hun kan…Hun losjerer nå hos skredder Kapernaumov, leier hos ham…Kapernaumov er lam og stammer, hele den store familien hans stammer. Også konen stammer…De bor alle i ett værelse, men Sonja har sitt eget, med en skillevegg imellom…Hm…ja…folkene er lutfattige og stammer…ja…Neste morgen stod jeg opp, tok på meg fillene mine, løftet mine hender mot himmelen og begav meg av sted til hans eksellense Ivan Afanasjevitsj. De kjenner kanskje hans eksellense Ivan Afanasjevitsj?…Ikke det? Nå, da kjenner De ikke et Guds menneske. Han er som voks…som voks for Herrens åsyn; han smelter som voks!…Han gråt da han hadde hørt alt. «Nå, Marmeladov,» sa han, «du har allerede en gang skuffet mine forventninger – men jeg vil ta deg inn igjen på eget ansvar» – det var hans ord – «husk det,» sa han, «og gå!». Jeg kysset støvet for hans føtter, i tankene, for i virkeligheten ville hans eksellense ikke ha tillatt det. Han er en rangsperson med nye idéer og ualminnelig dannet. Jeg gikk hjem, og da jeg fortalte at jeg var tatt til nåde igjen og skulle få gasje, å, min Gud, hva opplevde jeg ikke da!…»


      Marmeladov stanset i sterk opphisselse. I dette øyeblikket kom en hel flokk fulle mennesker inn fra gaten, gjennom den åpne døren hørtes tonene av en lirekasse, og en skjelvende barnestemme begynte å synge en sang. Larmen stod høyt i taket. Verten og oppvarterne fikk det travelt med de nye gjestene. Marmeladov fortsatte sin fortelling. Han var tydeligvis meget svak alt, men jo mer han drakk, dess mer taletrengt ble han. Erindringen om hans nylige hell i tjenesten opplivet ham og kastet endog som en glans over hans ansikt. Raskolnikov lyttet oppmerksomt.


      «Dette, min herre, hendte for omkring fem uker siden. Ja…Neppe hadde de to, Katerina Ivanovna og Sonetsjka, fått greie på det, før jeg ble hevet til skyene. Tidligere hadde jeg ligget der som et svin og bare hørt ukvemsord. Men nå gikk de på tærne og hysjet på barna: «Semjon Sakharytsj er trett etter arbeidet, han hviler – hysj!» De gav meg kaffe før jeg gikk på kontoret, og kokte fløte til meg! De skaffet virkelig fløte, hører De! Og hvor de fikk tak i de elleve rubler og femten kopek til en anstendig uniform – det begriper jeg ikke! Støvler, finfine kalikoskjorter, uniform – alt sammen for elleve rubler og femten kopek, i utmerket stand. Så kom jeg hjem fra tjenesten om formiddagen første dagen, og hva ser jeg? Katerina Ivanovna hadde laget to retter, suppe og salt kjøtt med pepperrot, noe som ingen hadde kunnet forestille seg før. Hun hadde ingen kjoler igjen…ikke en eneste, men nå var hun kledd som til selskap. Noen klarer å gjøre det utrolige av ingenting. Oppsatt hår, ren krave, mansjetter – og det er et helt annet menneske man ser for seg, forynget, forskjønnet. Sonja, min lille due, hadde bare hjulpet med penger, men foreløpig – sa hun – går det ikke an at jeg besøker dere ofte – bare i skumringen så ingen ser det. Hører De, hører De? Da jeg la meg til å hvile etter middagen, tror De at Katerina Ivanovna kunne holde seg? Bare for en uke siden hadde hun hatt en fryktelig kontrovers med vertinnen, Amalia Fedorovna, men nå måtte hun be henne inn til kaffe. De satt i to timer og hvisket sammen: «Semjon Sakharytsj er nå i tjeneste og får gasje. Han gikk personlig til hans eksellense, og eksellensen kom selv ut, lot alle de andre vente og førte Semjon Sakharytsj ved hånden inn i sitt kabinett forbi dem alle sammen.» Hører De, hører De? «Jeg husker selvfølgelig Deres fortjenester, Semjon Sakharytsj – sa han – skjønt De ligger under for denne lettsindige svakhet, men siden De nå har gitt Deres ord og det dessuten har gått dårlig med oss uten Dem» (hører De, hører De!), «så stoler jeg altså på Deres æresord.» Alt dette, skal jeg si Dem, hadde hun funnet på selv, men slett ikke av lettsindighet og bare for å skryte! Nei, hun trodde det alt sammen og gledet seg over sine egne innbilninger, ved Gud! Jeg dømmer henne ikke, nei – jeg dømmer henne ikke!…Da jeg for seks dager siden kom hjem med hele min første gasje – tre og tyve rubler og førti kopek – kalte hun meg sin egen lille gutt. «Å, du søte lille gutten min!» sa hun. Og det under fire øyne, forstår De? Hva er jeg for en skjønnhet og for en ektemann?…Hun knep meg i kinnet: «Søte, snille gutten min!» sa hun.»


      Marmeladov stanset, han ville smile, men plutselig begynte det å rykke i haken hans. Men han behersket seg. Denne kneipen, de forkomne omgivelsene, de fem nettene på høyprammen, flasken og dertil denne sykelige kjærligheten til kone og familie brakte hans tilhører ut av fatning. Raskolnikov lyttet anspent, men med en pinlig fornemmelse. Han begynte å angre på at han var gått hit ned.


      «Ærede herre, ærede herre!» utbrøt Marmeladov da han hadde kommet seg igjen, «å, min herre, alt dette er kanskje like latterlig for Dem som det er for de andre, og kanskje forstyrrer jeg Dem bare med min dumme fortelling om alle disse jammerlige enkelthetene fra mitt huslige liv, men for meg er det ikke latterlig! For jeg føler alt dette…Og hele denne lykkeligste dagen i mitt liv og hele den kvelden hengav jeg meg til luftige drømmer: jeg skulle ordne alt, skaffe barna klær og henne hvile, og redde min eneste datter ut av vanæren og tilbake til familiens skjød, og mye, mye annet…»


      «Tillat meg, min herre. Vel…» Marmeladov fór plutselig sammen, løftet hodet og stirret sin tilhører rett inn i øynene – «Vel, kvelden etter alle disse drømmeriene – det er nå nøyaktig fem døgn siden – stjal jeg som en tyv om natten det som var igjen av min gasje – hvor mye det var, husker jeg ikke – og se nå på meg – her er jeg! Fem dager har jeg vært hjemmefra, der leter de etter meg, med tjenesten er det forbi, og uniformen ligger i kneipen ved Den egyptiske bro, i bytte fikk jeg denne drakten…alt er forbi.»


      Marmeladov slo seg med neven for pannen, bet tennene sammen, lukket øynene og støttet seg tungt med albuen mot bordet. Men et øyeblikk etter foregikk det plutselig en forandring i ansiktet hans, og han stirret på Raskolnikov med en slags påtatt sluhet og tilgjort frekkhet. Så brast han i latter og sa: «I dag var jeg hos Sonja og ba henne om penger til fyll! Hehehe!»


      «Fikk du virkelig noe?» ropte en av dem som nettopp var kommet inn, og lo av full hals.


      «Denne flasken her er kjøpt for hennes penger,» sa Marmeladov, utelukkende henvendt til Raskolnikov. «Hun gav meg tredve kopek, de siste hun hadde – jeg så det selv…Hun sa ikke et ord, bare så på meg…Hun hører ikke til i denne verden, men i himmelen…hun er bedrøvet for menneskenes skyld, gråter, men bebreider ingen, nei, hun bebreider ingen! Men det gjør meg ondt, det gjør meg ondt når man ikke bebreider!…Tredve kopek – javel. Kanskje har hun ikke bruk for dem selv? Hva tror De, min kjære herre? Hun må jo være renslig. Og denne rensligheten koster penger, forstår De det? Hun må kjøpe pomade også – det går ikke uten, stivede skjørter og fine halvstøvler så bena kommer til sin rett, når hun skal over en sølepytt. Forstår De, forstår De, min herre, hva denne rensligheten betyr? Nå – og jeg, hennes kjødelige far, jeg tar hennes tredve kopek og drikker dem opp. Jeg drikker – jeg har drukket dem opp alt!…Hvem kan ha medlidenhet med et slikt vesen som meg?


      Hvem? Har De vondt av meg, min herre, eller ikke? Si det, min herre, har De det eller ikke? He-he-he-he!»


      Han ville slå i sitt glass, men det var ikke mer. Flasken var tom.


      Rundt om hørtes latter og skjellsord. Folk lo og bante, enten de hadde hørt på eller ikke, bare ved synet av den forhenværende embetsmannen.


      «Hva skal man ha medlidenhet med deg for?» ropte verten, som nå var kommet bort til dem igjen.


      «Medlidenhet! Hvorfor medlidenhet?» skrek Marmeladov plutselig og strakte hånden fram foran seg i ekstase som om han bare hadde ventet på disse ordene. «Hvorfor medlidenhet, sier du? Ja! Med meg er det ingen grunn til å ha medlidenhet! Jeg burde korsfestes, nagles til korset uten barmhjertighet! Korsfest ham, dommer, og når han er korsfestet – ha så medlidenhet med ham! Jeg vil selv komme til deg for å korsfestes, for jeg søker ikke glede, men sorg og tårer!…Tror du, kremmer, at denne flasken din har gitt meg noen glede? Fortvilelse, fortvilelse var det jeg søkte på dens bunn, fortvilelse og tårer, og jeg har smakt den, jeg har funnet den. Medlidenhet med oss vil bare han ha som har forbarmet seg over alle og forstått alle og alt. Han er den eneste, han er dommeren. På hin dag vil han komme og spørre: «Hvor er din datter som gav seg hen for sin harde og tæringssyke stemor og for fremmede små barn? Hvor er datteren som ynktes over sin jordiske far, den uforbederlige drukkenbolt, og ikke fryktet hans dyriskhet?» Og han vil si: «Kom! Jeg har allerede tilgitt deg en gang…Jeg har tilgitt deg fordi du har elsket mye!» Jeg vet at han vil tilgi min Sonja, jeg vet det…Jeg følte det i mitt hjerte da jeg var hos henne siste gang…Han alene har makt til å dømme og tilgi alle, både de gode og de onde, både de vise og de saktmodige…Og når han har dømt dem, da vil han si til oss: «Kom hit, også dere! Kom hit, dere drankere, dere svake og lastefulle!» Og vi kommer alle uten blussel og trer fram for ham. Og han vil si: «Dere er lik svinene! Dere er preget i dyrets skikkelse, men kom hit også dere!» Og de vise og kloke vil si: «Herre, hvorfor tar du også disse til deg?» Og han vil svare: «Hvorfor jeg også tar disse til meg, dere vise og kloke? Derfor at ikke en av dem har trodd seg verdig til dette…» Og han vil strekke sine hender ut mot oss, og vi vil falle ned…og gråte…og forstå alt! Alt vil vi forstå, alle vil forstå…også Katerina Ivanovna vil forstå…Herre, komme ditt rike!»


      Utmattet og avkreftet sank han ned på benken uten å se på noen, som om han hadde glemt sine omgivelser og var falt i dype tanker. Hans ord gjorde et visst inntrykk. Et øyeblikk var det stille, men så begynte latteren og skjellsordene på nytt.


      «En nydelig dommer!»


      «Den løgnhalsen!»


      «Og han skal være embetsmann!» Osv., osv.


      «La oss gå, herre,» sa Marmeladov plutselig, løftet hodet og vendte seg til Raskolnikov, «vil De følge meg…Kosels hus, til gården. Det er på tide å gå…til Katerina Ivanovna…»


      Raskolnikov hadde lenge villet gå og også tenkt på å hjelpe ham. Marmeladov viste seg å være langt svakere i bena enn i munnen og støttet seg tungt til den unge mannen. De hadde to–tre hundre skritt å gå. Den berusedes uro og angst ble sterkere og sterkere etter hvert som de nærmet seg huset.


      «Det er ikke Katerina Ivanovna jeg er redd nå,» stammet han opphisset, «og det er ikke det at hun drar meg i håret. Hva bryr jeg meg om håret?…Skitt i håret, sier jeg! Det er til og med bedre når hun begynner å lugge meg, det er ikke det jeg frykter…det er øynene…øynene…og de røde flekkene på kinnene hennes…og så åndedrettet hennes…Har De hørt hvordan slike syke puster når de blir oppskaket? Jeg er også redd når barna gråter…Hvis Sonja ikke hadde gitt dem noe å spise, så vet jeg virkelig ikke hvordan det skulle gå…nei, jeg begriper det ikke! Men slag – nei!…De må vite, min herre, at slike slag aldeles ikke gjør meg vondt, men tvert imot er meg en nytelse…Ja, jeg kan ikke unnvære dem. Det er bedre så. La henne bare slå og lette sitt hjerte…det er bedre…Men her er huset, Kosels hus. Han er smed, tysker og rik…hjelp meg opp!»


      De gikk fra gårdsplassen opp i fjerde etasje. Jo høyere de kom, desto mørkere ble trappen. Klokken var allerede bortimot elleve, og skjønt det i Petersburg på denne årstiden nesten ikke er noen virkelig natt, var det stummende mørkt øverst oppe i trappen.


      Ved enden av trappen, oppe under taket, stod en liten sotet dør åpen. En lysestump kastet et matt skjær over et fattig rom, som var omkring ti skritt langt; hele rommet kunne sees fra gangen. Alt der inne var slengt omkring hulter til bulter, overalt lå fillete barnetøy. Foran det bakerste hjørnet hang et hullete laken, bak dette stod formodentlig sengen. Alt som fantes i selve værelset, var to stoler og en lemlestet divan med voksdukstrekk, og foran divanen et gammelt furutres kjøkkenbord uten noen pryd og uten duk. På kanten av bordet stod en nesten nedbrent lysestump i en blikkstake. Det var tydelig at Marmeladovs hadde værelset for seg selv, men at det var gjennomgang der til andre rom. Døren inn til de andre værelsene eller avlukkene i Amalia Lippewechsels leilighet stod åpen. Der innefra lød støy og spetakkel. Det lot til at man spilte kort og drakk te. Av og til hørtes rå uttrykk.


      Raskolnikov skjønte straks at det var Katerina Ivanovna. Hun var en forferdelig mager kvinne, slank, temmelig høy og velbygd, ennå med vakkert, mørkeblondt hår, på kinnene brente virkelig røde flekker. Hun gikk fram og tilbake i sitt lille værelse med hendene presset mot brystet, og hennes åndedrett trengte fram over de tørre leppene i ujevne, tunge støt. Øynene lyste som i feber, men blikket var skarpt og ubevegelig. Dette opphissede tæringsansiktet gjorde et sykelig inntrykk i det siste skjæret fra det nedbrente talglyset. Hun forekom Raskolnikov å være omkring tredve år, og hun var i virkeligheten også mye yngre enn Marmeladov…Hun hverken så eller hørte dem som trådte inn, men syntes å befinne seg i en slags bevisstløs tilstand. I værelset var det kvelende varmt, men vinduet var ikke åpnet; en ufyselig stank trengte inn fra trappeoppgangen, men døren til trappen var ikke lukket; også døren inn til leiligheten innenfor stod åpen, og skyer av tobakksrøyk veltet ut derfra. Den syke hostet, men lukket ikke døren. Det minste av barna, en seks år gammel pike, sov på gulvet i halvt sittende stilling, sammenkrøket med hodet mot divanen. En gutt, omkring et år eldre, satt skjelvende og gråtende i en krok – han hadde tydeligvis nylig fått bank. Den eldste piken på ni år var høy og tynn som en fyrstikk. Hun hadde ikke annet på seg enn en medtatt og fillet skjorte og en gammel kåpe over de nakne skuldrene. Kåpen var visst sydd til henne for to år siden, for nå rakk den henne ikke lenger enn til knærne. Hun forsøkte visst å berolige gutten, hvisket ham noe i øret og gjorde sitt beste for å hindre at han skulle begynne å gråte igjen. Samtidig fulgte hun moren med sine store, vidt oppspilte sorte øyne, som syntes enda større i det avmagrede og forskremte ansiktet. Marmeladov gikk ikke inn i værelset, men la seg på kne i døråpningen og skjøv Raskolnikov fram foran seg. Da kvinnen så den fremmede, ble hun stående distré foran ham, hun syntes å våkne opp for et øyeblikk og spørre seg selv: Hva vil han her? Men åpenbart tenkte hun straks at han var nok på vei inn til rommene ved siden av og bare ville gå gjennom deres værelse. Dermed enste hun ham ikke mer og gikk bort til gangdøren for å lukke den, men skrek plutselig opp da hun oppdaget sin mann knelende på terskelen.


      «Å!» skrek hun ubehersket, «er du kommet tilbake? Tukthuslem! Uhyre…Hvor er pengene? Hva har du i lommene…kom med det! Heller ikke klærne har du! Hvor er klærne dine? Hvor er pengene? Hit med dem!…»


      Hun kastet seg over ham og gjennomsøkte lommene hans Marmeladov løftet straks føyelig og ydmyk armene så hun kunne undersøke lommene bedre. Hun fant ikke en kopek.


      «Hvor er pengene?» skrek hun. «Å, min Gud, har han virkelig drukket opp alt sammen! Det var jo tyve sølvrubler i kofferten!…» Og plutselig grep hun ham i håret i vilt raseri og drog ham inn i stuen. Marmeladov lettet selv besværet for henne ved ydmykt å krype etter henne på knærne.


      «Dette er meg en trøst! Dette er meg ingen pine, det er en trø-ø-st, ær-ede her-re!» skrek han mens han ble slept etter håret og slo hodet hardt mot gulvet. Barnet som sov på gulvet, våknet og begynte å gråte. Gutten borte i kroken klarte ikke å beherske seg lenger, han skalv, satte i et skrik og styrtet bort til den vesle, vanvittig av redsel, nesten i krampe. Den eldste søsteren ble stående i kroken, hun skalv som et aspeløv.


      «Han har drukket opp alt! Alt, alt!» skrek den stakkars kvinnen i fortvilelse, «selv klærne på kroppen! Og her dør de av sult». Hun vred hendene og pekte på barna. «Å, forbannede liv. Og De, De skammer Dem ikke,» skrek hun og kastet seg plutselig over Raskolnikov, «De kommer like fra kneipen! Har du drukket sammen med ham? Du også har drukket sammen med ham! Ut med deg!»


      Den unge mannen skyndte seg å gå uten å si et ord. Døren inn til naborommene ble nå åpnet på vid vegg, og flere nysgjerrige kikket ut. Frekke, grinende fjes med sigaretter og piper i munnen glodde inn i stuen. Skikkelser i åpne slåbroker, halvt påkledde eller nakne til beltestedet, trengte seg gjennom døråpningen, noen av dem med kortene i hånden. Især var munterheten stor da Marmeladov ble trukket etter håret og skrek at dette var ham en trøst. De kom helt inn i stuen, men endelig hørtes en illevarslende gneldring. Det var Amalia Lippewechsel i egen person som nå trengte seg fram for å ordne opp i sakene og liksom hundre ganger før skremme vettet av den stakkars kvinnen ved under skjellsord å forlange flytning i morgen den dag. Da Raskolnikov gikk, rakk han å stikke hånden i lommen og samle sammen det som var igjen av rubelen han hadde vekslet i kneipen, og ubemerket legge det i vinduet. Men da han var kommet ut i trappen, betenkte han seg og ville gå tilbake.


      «Hva var det for en dumhet jeg gjorde nå?» tenkte han – «de har jo sin Sonja, og jeg trenger pengene selv?» Men han forstod at det alt var for sent å ta pengene tilbake, og at han dessuten ikke ville få seg til å gjøre det; han slo ut med hånden og begav seg hjem til sin hybel. «Sonja må jo ha pomade,» fortsatte han og smilte hånlig der han gikk bortover gaten, «den koster penger denne rensligheten…Lille Sonja er kanskje bankerott i dag, for den er jo usikker, denne jakten etter det røde vilt…dette gullhåndverket…og i morgen må de kanskje sulte hvis de ikke har pengene mine. Akk, Sonja, Sonja! For en brønn de har klart å grave! Men de øser…de øser og øser! Og de har vennet seg til det. Først gråt de, men så vennet de seg til det. Mennesket, det gemene vesen, venner seg til alt.»


      Han falt i tanker.


      «Men sett nå at jeg har tatt feil?» brøt det plutselig ut av ham, «sett at mennesket virkelig ikke er gement, at hele menneskeslekten ikke er det – da er jo alt annet bare fordommer, bare skremmebilder, og det finnes ingen skranker – og da må det skje!…»


      
        
          1 Prostituerte som stod under politioppsikt, hadde gult pass. O.a.
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