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    I


    Det var den 20. mai i året 1859. En herre som kunne være vel førti år gammel, i støvete ytterfrakk og rutete bukser, stod barhodet på den lave trappen til et vertshus på veien til X. «Nå, Pjotr, er han ikke å se ennå?» spurte han tjeneren sin, en ung tykk-kinnet fyr med dun på haken og små plirende øyne.


    Tjeneren, med turkisbesatte øreringer, fettglinsende hår og ærbødige fakter, kort sagt, alt som røpet et menneske av den nye fremskredne generasjon, så nedlatende bortover veien og svarte med verdighet: «Nei, han er ikke å se.»


    «Er han ikke å se?» gjentok herren.


    «Nei, han er ikke det,» svarte tjeneren for annen gang.


    Herren sukket og satte seg på en benk. Vi vil gjøre leseren kjent med ham mens han sitter der med bena krøket oppunder seg og ser seg tankefullt omkring.


    Hans navn er Nikolai Petrovitsj Kirsanov. Omkring femten verst2 fra vertshuset har han et ganske bra gods på to hundre sjeler, eller – som han uttrykker seg nå da han har foretatt utskiftning med bøndene – anlagt en «farm» på to tusen desjatin3 jord. Hans far, som deltok i krigen i 1812, en uvitende, grovkornet, men ikke ondskapsfull russer, slet i tjenesten hele sitt liv, kommanderte først en brigade og så en divisjon, og levde hele tiden i provinsen, hvor han som følge av sin rang spilte en nokså betydelig rolle. I likhet med sin eldre bror Pavel, som vil bli omtalt senere, kom Nikolai til verden i Syd-Russland og ble inntil sitt fjortende år oppdratt hjemme, omgitt av billige huslærere, selvsikre, men servile adjutanter og andre individer fra regimentet og staben. Hans mor hørte til familien Koljasin og gikk som ugift under navnet Agathe, men som generalsfrue het hun Agafokleja Kusminsjna Kirsanov. Hun var en ekte «regimentsmatrone». Hun bar staselige kapper og raslende silkekjoler, hun var den første til å kysse korset i kirken, og hun snakket både høyt og mye. Barna måtte kysse hånden hennes om morgenen, og om kvelden velsignet hun dem – kort sagt, hun forstod å innrette seg i livet. Som sønn av en general måtte Nikolai Petrovitsj i likhet med sin bror Pavel slå inn på den militære løpebane – og det til tross for at han slett ikke utmerket seg ved mot, ja til og med hadde ord for å være en reddhare. Men så brakk han benet akkurat den dagen da etterretningen om at han var innrullert, hadde kommet. Han lå til sengs i to måneder og ble halt for livet. Faren oppgav ham som håpløs og lot ham studere. Så snart sønnen var fylt atten år, tok han ham med til Petersburg og fikk ham inn på universitetet. På denne tiden var hans bror blitt offiser i garderegimentet. De to brødrene bodde sammen i én leilighet under overdrevent strengt oppsyn av en fetter av deres mor, Ilja Koljasin, en høytstående embetsmann. Deres far vendte tilbake til sin divisjon og sin gemalinne, og bare en sjelden gang sendte han sønnene noen store kvartark grått papir, beskrevet med store bokstaver, som tydeligvis stammet fra regimentsskriverens hånd. Nederst på disse arkene, omhyggelig omringet av snirkler, stod ordene: «Piotr Kirsanoff, generalmajor». I 1835 gikk Nikolai Petrovitsj ut av universitetet som kandidat, og samme år ble general Kirsanov avskjediget på grunn av en mislykket parade og kom til Petersburg sammen med sin frue for å slå seg ned der. Han leide et hus i nærheten av Den tauriske park og meldte seg inn i den engelske klubb, men døde plutselig av et slagtilfelle. Agafokleja Kusminsjna fulgte ham snart i graven. Hun kunne ikke venne seg til det ensomme livet i hovedstaden, de avdankedes triste tilværelse var mer enn hun kunne bære. Imidlertid hadde Nikolai Petrovitsj mens foreldrene ennå levde og til deres store misnøye forelsket seg i datteren til verten sin, en underordnet embetsmann som het Prepolevenski, en pen og, som det heter, oppvakt jente. Hun pleide nemlig å lese alvorlige artikler om vitenskapelige emner i tidsskriftene. Han giftet seg med henne så snart sørgetiden var over, forlot statstjenesten, der hans far hadde skaffet ham en stilling, og levde lykkelig og glad med sin Masja – først i en villa ved Forstinstituttet og siden i byen, i en liten nett leilighet med pen trappeoppgang og temmelig kald hall, og endelig i landsbyen, hvor han slo seg ned for godt. Snart fikk de også en sønn, Arkadi. Ektefellene levde meget lykkelig og fredelig sammen. De var nesten aldri adskilt, leste sammen, spilte firhendig på piano og sang duetter. Hun plantet blomster og hadde oppsynet med hønsegården, han gikk på jakt en gang imellem og tok seg av gårdsdriften, og Arkadi vokste og vokste – jevnt og fredelig. Ti år gikk som en drøm. I 1847 døde Kirsanovs kone. Dette slaget var nær ved å drepe ham, i løpet av noen få uker ble han grå i håret. Han tenkte på å reise til utlandet for kanskje å finne litt avveksling… men så kom året 1848.4 Han ble nødt til å vende tilbake til landsbyen, og etter temmelig langvarig uvirksomhet gikk han i gang med å legge om driften av godset. I 1855 tok han sønnen med seg og fikk ham opptatt på universitetet. Tre vintrer bodde han sammen med ham i Petersburg, gikk nesten aldri ut, men sørget for å bli kjent med Arkadis unge kamerater. Den siste vinteren har han ikke kunnet komme til hovedstaden – og nå ser vi ham i mai 1859, nesten helt hvit i håret, tykkfallen og litt krumrygget – han venter på sønnen, som nå er blitt kandidat likesom han selv engang.


    Av høflighet eller kanskje også fordi han ikke ville at hans herre skulle se ham, gikk tjeneren inn i porten og tente pipen sin. Nikolai Petrovitsj bøyde hodet og begynte å stirre på de gamle og slitte trappetrinnene. En svær kylling med brokete fjær spankulerte verdig opp og ned på dem og trampet kraftig med de store gule føttene sine. En skitten katt så skulende på ham der den satt og halvsov på rekkverket. Det var stekende varmt i solen; fraden halvmørke gangen i vertshuset luktet det varmt rugbrød. Nikolai Petrovitsj var falt i staver. «Vår sønn… er kandidat…» gikk det uavbrutt gjennom hodet på ham. Han prøvde å tenke på noe annet, men de samme tankene dukket opp igjen. Han tenkte på sin avdøde hustru… «Hun fikk ikke oppleve det!» hvisket han sørgmodig… En tykk blå due fløy ned på veien og skyndte seg bort til en sølepytt ved brønnen for å drikke. Nikolai gav seg til å stirre på den, men øret hans oppfanget allerede lyden av hjul som nærmet seg …


    «Nå kommer han visst,» meldte tjeneren og smatt ut av porten.


    Nikolai Petrovitsj sprang opp og stirret bortover veien. En reisevogn forspent med tre posthester kom til syne. I vognen kunne han skimte en studenterlue, og endelig også det kjente omrisset av det kjære ansiktet …


    «Arkasja, Arkasja!» ropte Kirsanov. Han satte på sprang imot vognen og viftet med armene… Kort etter hadde han allerede trykket leppene mot den unge kandidatens skjeggløse, støvete og solbrente kinn.


    


    
      216 km


    


    
      3Ca. 22000 mål.

    


    
      4Med revolusjoner i Europa. O.a.
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    «La meg få børste støvet av meg, far,» sa Arkadi med en stemme som var litt hes etter turen, men klangfull og ungdommelig, og gjengjeldte muntert farens omfavnelse – «jeg skitner deg jo aldeles ut».


    «Det gjør ingenting, det gjør ingenting,» forsikret Nikolai Petrovitsj, smilte rørt og strøk et par ganger med hånden over sønnens krave og sin egen frakk. «La meg få se på deg, la meg få se på deg,» la han til og gikk litt tilbake. Så skyndte han seg bort til vertshuset og ropte: «Hei, se å få spent hestene for i en fart!»


    Nikolai Petrovitsj virket mye mer oppskaket enn sønnen, det så nesten ut som han var kommet litt ut av fatning og var engstelig for et eller annet. Arkadi holdt ham tilbake.


    «Far,» sa han, «tillat meg å presentere deg for min gode venn Basarov, han som jeg har nevnt så ofte i brevene mine Han har vært så elskverdig å ville besøke oss.»


    Nikolai Petrovitsj snudde seg og gikk bort til en høy mann i lang støvfrakk med dusker som nettop var steget ut av vognen, og ristet den fremmedes store røde hånd.


    «Jeg er meget glad,» begynte han, «og takknemlig for at De har villet besøke oss; jeg håper… tør jeg spørre om Deres fornavn og farsnavn?»


    «Jevgeni Vasilitsj,» svarte Basarov med litt doven, men mandig stemme. Han brettet ned frakkekraven og viste Nikolai Petrovitsj hele ansiktet sitt. Det var langt og magert, med bred panne, nesen var bred oventil og smalnet av mot spissen. Øynene var store og grønnlige, de sandfargede bakkenbartene hang ned. Et rolig smil gav ansiktet liv, og uttrykket vitnet om selvbevissthet og intelligens.


    «Jeg håper, min kjære Jevgeni Vasilitsj, at De ikke kommer til å kjede Dem hos oss.»


    Basarovs tynne lepper beveget seg så vidt, men han svarte ikke, bare lettet på luen. Hans lange og tette mørkeblonde hår kunne ikke skjule de knudrete fremspringene på den svære hjerneskallen hans.


    «Nå, hva mener du, Arkadi?» spurte Nikolai Petrovitsj og snudde seg mot sønnen igjen – «skal vi spenne hestene for med en gang? Eller vil dere hvile?»


    «Vi hviler ut hjemme, far, bare la dem spenne for du.»


    «Øyeblikkelig,» svarte faren. «Hei, Pjotr, hører du? Se å få det gjort litt kvikt!»


    Pjotr, som i egenskap av fullendt tjener ikke hadde kysset den unge herres hånd, men bare hadde hilst på avstand, forsvant i porten igjen.


    «Jeg tok bare med en kalesjevogn, men til din reisevogn har vi et trespann,» sa Nikolai Petrovitsj ivrig mens Arkadi drakk vann av en jernøse som vertinnen hadde brakt ham, og Basarov tente pipen sin og gikk bort til kusken som holdt på å spenne hestene fra – «men i kalesjevognen er det bare plass til to, og jeg vet ikke hvordan din venn…»


    «Han kan kjøre i reisevognen,» sa Arkadi med dempet stemme. «Du behøver ikke å gjøre opphevelser for hans skyld. Det er en kjekk kar, grei og liketil–du skal bare få se.»


    Nikolai Petrovitsjs kusk leide hestene ut.


    «Nå, skynd deg da, skjeggen!» henvendte Basarov seg til kusken.


    «Hører du, Mitjukha,» sa en annen kusk som stod like ved med hendene i lommene på pelsen – «hører du hva herren kaller deg? Skjeggen – det passer akkurat.»


    Mitjukha bare ristet på luen og drog til seg tømmene fra den svette stanghesten.


    «Heng i, heng i, gutter, hjelp til!» ropte Nikolai Petrovitsj. «Det vanker drikkepenger!»


    Noen minutter senere var hestene spent for. Faren og sønnen satte seg opp i kalesjevognen. Pjotr klatret opp på bukken, Basarov hoppet opp i reisevognen, grov hodet ned i skinnputen – og begge kjøretøyene rullet av gårde.

  


  
    


    III


    «Ja nå er du endelig kandidat og hjemme igjen,» sa Nikolai Petrovitsj og klappet Arkadi snart på skulderen og snart på kneet. «Endelig engang!»


    «Hvordan står det til med onkel? Er han frisk?» spurte Arkadi. Til tross for den oppriktige, nesten barnslige gleden som fylte ham, følte han trang til å lede samtalen bort fra det sentimentale og inn på noe mer hverdagslig.


    «Ja, han er frisk. Han ville vært med og tatt imot deg, men av en eller annen grunn kom han til å ombestemme seg.»


    «Har du ventet lenge?» spurte Arkadi.


    «Ja, omkring fem timer.»


    «Snille far!»


    Arkadi vendte seg impulsivt mot faren og gav ham et riktig smellkyss på kinnet. Nikolai Petrovitsj lo stille. «Du kan tro jeg har en praktfull ridehest til deg!» begynte han – «bare vent til du får se den. Og værelset ditt er nytapetsert.»


    «Har du noe værelse til Basarov?»


    «Vi finner nok plass til ham også.»


    «Du må være hyggelig mot ham, far. Jeg kan ikke si deg hvor stor pris jeg setter på hans vennskap.»


    «Har du kjent ham lenge?»


    «Nei, det er ikke så lenge siden.»


    «Ja, for jeg traff ham jo ikke i fjor vinter. Hva driver han med?»


    «Hans hovedfag er naturvitenskap. Forresten kan han alt. Neste år skal han ta sin doktoreksamen.»


    «Å, han er medisiner,» bemerket Nikolai Petrovitsj og tidde. «Pjotr,» la han til og strakte armen ut, «det er vel ikke våre bønder som kommer kjørende der?».


    Pjotr så i den retning som hans herre pekte. Noen kjerrer forspent med hester uten bissel skranglet forbi på den smale bygdeveien. I hver kjerre satt en eller to bønder i åpne pelser.


    «Jo, det er da det,» svarte Pjotr.


    «Hvor skal de hen? Til byen?»


    «Ja, de skal nok til byen. Til kneipene vel,» tilføyde han foraktelig og bøyde seg litt forover mot kusken som om han henviste til ham. Men kusken rørte ikke på seg engang: han var en mann av den gamle skole og hadde ikke noe til overs for den nye tenkemåten.


    «Jeg har en masse bryderi med bøndene i år,» fortsatte Nikolai Petrovitsj henvendt til sønnen. «De betaler ikke avgiften. Men hva skal man gjøre?»


    «Er du fornøyd med lønnsarbeiderne dine da?»


    «Ja,» svarte Nikolai Petrovitsj nølende, «de andre setter dem opp, det er det sørgelige. Og noen virkelig arbeidsvilje viser de ennå ikke. De ødelegger seletøyet. Pløyningen gikk forresten ikke så verst. Det kommer seg nok med tiden. Er du kanskje begynt å interessere deg for gårdsdrift?»


    «Her fins ikke skygge, det er beklagelig,» bemerket Arkadi uten å svare på det siste spørsmålet.


    «Jeg har satt opp en stor markise over balkongen på nordsiden,» sa Nikolai Petrovitsj, «så nå kan vi spise middag ute.»


    «Det kommer til å se ut som en villa… forresten har det ingenting å si. Til gjengjeld er her luft! Så deilig det dufter! Det forekommer meg at det ikke fins noe sted i verden hvor det dufter så deilig som her! Og himmelen…»


    Arkadi holdt plutselig inne, så seg tilbake over skulderen og tidde.


    «Naturligvis,» bemerket Nikolai Petrovitsj – «du er jo født her, alt her må fortone seg som noe eget for deg.»


    «Nei, pappa, det er jo helt likegyldig hvor et menneske er født.»


    «Men likevel…»


    «Nei, det er revnende likegyldig.»


    Nikolai Petrovitsj skottet bort på sønnen, og kalesje vognen kjørte en halv verst til før samtalen kom i gang igjen.


    «Jeg husker ikke om jeg har skrevet til deg,» begynte Nikolai Petrovitsj, «at din gamle barnepike Jegorovna er død.»


    «Hva sier du? Er hun død! Lever Prokofilsj?»


    «Han lever og er akkurat den samme vriompeisen som han alltid har vært. I det hele tatt vil du ikke finne store forandringer på Marino.»


    «Har du fremdeles den gamle forvalteren?»


    «Nei, forvalteren har jeg byttet. Jeg har bestemt meg til å kvitte meg med alle mine frigitte livegne eller i det minste ikke å gi dem noe verv som er forbundet med ansvar.» (Arkadi så på Pjotr for å gjøre faren oppmerksom på at han snakket høyt.) «Il est libre, en effet,» bemerket Nikolai Petrovitsj halvhøyt, «men han er jo kammertjener. Den forvalteren jeg nå har, er en byborger. Han later til å være ganske dyktig. Jeg betaler ham to hundre og femti rubler om året. Forresten,» la Nikolai Petrovitsj til og strøk seg over pannen og øyenbrynene, noe som hos ham alltid var et tegn på forlegenhet, «jeg sa deg nettop at du ville finne alt ved det gamle på Marino… Det er ikke helt riktig. Jeg anser det for min plikt å fortelle deg det på forhånd, enda…»


    Stemmen sviktet ham et øyeblikk, men så fortsatte han på fransk:


    «En streng moralist ville finne min oppriktighet upassende, men for det første er det umulig å skjule det, og for det annet vet du at jeg alltid har hatt mine egne prinsipper når det gjelder forholdet mellom far og sønn. Men du har naturligvis full rett til å fordømme meg. I min alder… Kort sagt, denne… denne piken som du sannsynligvis alt har hørt tale om…»


    «Fenitsjka?» spurte Arkadi utvungent.


    Nikolai Petrovitsj rødmet.


    «Nevn ikke navnet hennes høyt, er du snill … Nå, ja… hun bor hos meg nå. Jeg har latt henne få to små værelser. Men alt det kan jo gjøres om igjen.»


    «Men, kjære deg, pappa, hvorfor det da?»


    «Din venn skal jo bli hos oss… og da tar det seg dårlig ut.»


    «Når det gjelder Basarov, kan du være ganske rolig. Han er hevet over den slags.»


    «Ja, men jeg må jo ta hensyn til deg også,» sa Nikolai Petrovitsj. «Fløybygningen vår er dårlig, det er det bedrøvelige.»


    «Kjære deg, pappa,» avbrøt Arkadi ham, «du sitter likesom og ber om unnskyldning – at du ikke skammer deg!»


    «Jeg har naturligvis grunn til å skamme meg,» svarte Nikolai Petrovitsj, som ble mer og mer rød.


    «Hold nå opp, pappa, hold opp, gjør meg den tjenesten!» Arkadi smilte blidt. «Og for slikt ber han om unnskyldning!» tenkte han, og en følelse av overbærende ømhet for den snille og bløthjertede far, blandet med en hemmelig bevissthet om sin overlegenhet, fylte ham. «Hold opp, er du snill,» gjentok han enda en gang mens han hemmelig nøt sin frigjorthet.


    Nikolai Petrovitsj så på ham mellom fingrene mens han fortsatte å gni pannen, og følte som et stikk i hjertet… Men det var seg selv han anklaget.


    «Her har vi åkrene våre alt,» sa han etter en lang pause. «Og det der borte – er det ikke vår skog?»


    «Jo. Men jeg har solgt den. Den skal hugges i år.»


    «Hvorfor har du solgt den?»


    «Jeg trengte penger. Dessuten får bøndene bruke jorden.»


    «De som ikke betaler avgiften?»


    «Det får bli deres sak. Forresten må de jo betale den før eller senere.»


    «Det er synd på skogen,» bemerket Arkadi og begynte å se seg omkring.


    Landskapet som de kjørte gjennom, kunne ikke kalles malerisk. Åkrer, ingenting annet enn åkrer, strakte seg helt til horisonten, snart hevet de seg så smått, og så senket de seg atter; her og der kunne man se små skogholt og kløfter, bevokst med sparsomt lavt kratt, som snodde seg bortover og minte om tegningene på gamle karter fra Katarina IIs tid. Der var også små elver med utoverhengende skrenter, ørsmå dammer med falleferdige diker og små landsbyer med lave stuer under mørke halmtak som var svarte av vind og vær og ofte halvt revet av, skakke låver med vegger flettet av ris og svære gapende døråpninger ved de ødslige treskeplassene, og kirker, noen av murstein der murpussen var falt av både her og der, noen av tre, midt mellom lutende kors og vanstelte kirkegårder. Arkadis hjerte krympet seg litt. Det passet også godt inn i billedet at alle bøndene de møtte, så elendige ut og hadde radmagre hester; piletrærne langs veikanten stod der som tiggere i filler, med avrevet bark og knekkede grener; de utsultede, tjafsete, avpillede kuene gnagde grådig av gresset langs grøftekanten. Det var som om de nettop hadde revet seg løs fra grusomme, dødbringende klør – og det triste synet av de avkreftede dyrene på denne vakre vårdagen mante frem det hvite spøkelset av den glede- og endeløse vinteren med stormer, frost og snø… «Nei,» tenkte Arkadi, «det er ikke rikt, dette landet, det utmerker seg hverken med velstand eller arbeidsomhet; det går umulig an at det skal fortsette på denne måten, reformer må til… men hvordan skal de settes ut i livet, hvor skal man ta fatt?…»


    Slik grublet Arkadi… og mens han grublet, gjorde våren sitt verk. Alt rundt omkring lyste gyllengrønt, alt gynget og glitret jevnt og mykt under det stille åndedraget av den varme vinden, alt – trærne, buskene og gresset; overalt lød lerkenes ustanselige klingende triller; vipene skrek der de kretset over engene nede i dalsøkkene, og snart tidde de og pilte frem og tilbake over tuene. De sorte kornkråkene spaserte over de ennå lysegrønne åkrene; de dukket under i rugen som allerede var begynt å hvitne, og bare en sjelden gang viste hodene deres seg over dens røkgrå bølger. Arkadi stirret og stirret, og kunne ikke se seg mett, hans triste refleksjoner ble litt etter litt svakere og forsvant… Han tok av seg kappen og betraktet faren med et så muntert, så ungt og gutteaktig blikk at denne måtte omfavne ham enda en gang.


    «Nå har vi ikke langt igjen,» sa Nikolai Petrovitsj, «bare opp denne bakken, så kan vi se huset. Vi skal ha en herlig tid, Arkasja, du kan hjelpe meg med gårdsdriften, hvis det ikke kommer til å kjede deg da. Vi må nå komme hverandre inn på livet, lære hverandre riktig å kjenne, ikke sant?»


    «Selvfølgelig,» sa Arkadi, «men for en deilig dag det er i dag!».


    «Det er i anledning av din hjemkomst, gutten min Ja, våren stråler i all sin prakt. Jeg er forresten enig med Pusjkin – husker du, fra Jevgeni Onegin:


    Med sorg må jeg din ankomst hilse,


    o vår, du elskovs lyse tid!


    Ja, hvilken…»


    «Arkadi!» hørte de plutselig fra reisevognen, «lang hit en fyrstikk, jeg har ikke noe å tenne pipen med.»


    Nikolai Petrovitsj tidde, og Arkadi, som hadde hørt på ham ikke uten en viss forundring, men heller ikke uten sympati, skyndte seg å trekke en sølveske med fyrstikker opp av lommen og sendte Pjotr bort til Basarov med den.


    «Vil du ha en sigar?« ropte Basarov igjen.


    «Ja, takk,» svarte Arkadi.


    Pjotr kom tilbake til kalesjevognen og overrakte ham sammen med esken en tykk sort sigar som Arkadi øyeblikkelig tente. Han uspredte rundt seg en så sur og ram tobakkslukt at Nikolai Petrovitsj, som aldri i sitt liv hadde brukt tobakk, uvilkårlig vendte nesen bort, riktignok varsomt for ikke å støte sønnen.


    Et kvarters tid senere stanset vognene foran trappen til et nytt, gråmalt trehus med rødt jerntak. Dette var Marino, også kalt «Nygård», eller som bøndene sa: Husmannsplassen.
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