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    Vi satt og leste lekser da rektor kom inn, fulgt av en ny elev kledd i dress som en voksen, og av en pedell som bar på en stor skrivepult. De av oss som sov, våknet, og vi reiste oss alle som om vi var blitt forstyrret i arbeidet.


    Rektor vinket at vi skulle sette oss, og sa så halvhøyt til læreren:


    «Hr. Roger, dette er en elev som jeg ber Dem ta Dem av; han skal inn i femte klasse. Hvis han er flittig og oppfører seg bra, kan han flyttes opp i den klassen som svarer til hans alder,»


    Den nye var blitt slående borte i kroken bak døren, så man nesten ikke la merke til ham. Han var en landsgutt på omkring femten år, mer høyvokst enn noen av oss andre. Han gikk med håret kortklipt i pannen som en landsbyklokker, og så forstandig, men svært forlegen ut. Skjønt han ikke nettopp var bredskuldret, var det tydelig at den grønne kledesjakken med sorte knapper strammet i ermehullene. Gjennom åpningene i ermeoppslagene kom de røde, værbitte håndleddene til syne. Leggene i blå strømper, stakk frem av et par gulaktige bukser som var stramt heist opp av selene. På føttene hadde han tykke, upussede, jernbeslåtte støvler.


    Vi begynte å ramse opp leksene. Han var lutter øre og fulgte med som i kirken; han våget ikke engang å legge bena over kors eller støtte seg på albuen, og klokken to, da det ringte ut, måtte læreren si til ham at han skulle stille seg i geledd med oss andre.


    Når vi kom inn i klassen, hadde vi for vane å kaste luene på gulvet for å ha hendene fri. Det gjaldt å slenge dem fra dørterskelen under benken slik at de slo mot veggen så støvet føk. Det var den rette stilen.


    Men enten nå den nye ikke hadde lagt merke til denne manøvren eller han ikke hadde våget å gjøre den etter, nok av det, da bønnen var forbi, satt han ennå med luen på kneet. Det var et av disse kompliserte hodeplaggene som på en gang minte om bjørneskinnsluen, om sjakoen, om rundhatten og toppluen, kort sagt en av disse arme tingester som i sin stumme stygghet har samme dype uttrykksfullhet som et idiotansikt. Den var eggformet, avstivet med spiler; den begynte med tre store pølser; deretter vekslet ruter av fløyel og kaninskinn, atskilt av et rødt lag; til slutt kom en slags sekk som endte i en stiv polygon dekket av et innviklet snorbroderi, og fra den hang en lang, tynn snor med en nettdusk av gulltråd. Den var ny; det skinte i lueskyggen.


    «Reis deg,» sa læreren.


    Han reiste seg; luen falt på gulvet. Hele klassen satte i å le.


    Han bøyde seg for å ta den opp. Naboen puffet den ned med et albuestøt, og enda en gang tok han den opp.


    «Men legg da fra deg den hjelmen,» sa læreren som var et vittig hode.


    Da brøt guttene ut i et latterhyl som brakte stakkaren helt ut av fatning, så han ikke lenger visste om han skulle beholde luen i hånden, la den ligge på gulvet eller ta den på. Han satte seg igjen og la luen i fanget.


    «Reis deg,» sa læreren, «og si meg hva du heter.» Den nye stammet frem et uforståelig navn.


    «Gjenta det!»


    Der kom den samme mumlingen av utydelige stavelser, overdøver av huiingen i klassen.


    «Høyere!» ropte læreren, «høyere!»


    Den nye fattet da en heroisk beslutning, åpnet munnen på vidt gap og skrek av sine lungers fulle kraft som om han ropte på noen: Charbovari.


    Det ble et øredøvende spetakkel som steg og steg, med skingrende hvin inniblant. Vi hylte, vi bjeffet, vi trampet og ropte, Charbovari! Charbovari! Så stilnet levenet langsomt av, med noen spredte lattertriller her og der, eller blusset plutselig opp på enkelte benkerader av kvalt lattertrengthet, som fra en halvslokt kruttkjerring.


    Etter hvert lyktes det likevel læreren å gjenopprette ro og orden med et regn av straffelekser, og da han, etter å ha latt gutten gjenta og stave navnet sitt bokstav for bokstav, til slutt oppfattet at det var Charles Bovary, beordret han straks den arme fyren bort på skammebenken foran kateteret. Gutten reiste seg, men nølte med å gå frem.


    «Hva leter du etter?» spurte læreren.


    «Luen…» kom det forsagt fra den nye; han så seg urolig om.


    «Fem hundre linjer i avskrift til hele klassen,» var det rasende rop som stanset en ny storm. «Sitt nå rolig, da!» fortsatte læreren sint, og tørket pannen med lommetørkleet som han tok frem av kalotten. «Og hva den nye angår, skal han skrive av verbet ridiculus sum tyve ganger.»


    Med litt mildere stemme la han til;


    «Luen finner du nok igjen; den er ikke stjålet!»


    Alt falt til ro igjen. Hodene bøyde seg over stilebøkene, og den nye ble sittende eksemplarisk stille i to timer, til tross for at han fra tid til annen fikk en våt papirkule klaskende i ansiktet. Han tørket seg bare med hånden og satt urørlig med øynene i pulten.


    Om aftenen, i leksetimen, tok han sine ermebeskyttere opp av pulten, la småsakene sine i orden, og linjerte omhyggelig arket sitt. Vi kunne se hvor samvittighetsfullt han arbeidet, hvordan han slo opp alle glosene i odboken og gjorde seg umak. Det var utvilsomt på grunn av den gode viljen han viste at han ikke ble flyttet ned i klassen under; for om han kunne grammatikken nokså godt, hadde han liten sans for elegante vendinger. Det var landshypresten som hadde begynt å lese latin med ham. For å spare hadde foreldrene ventet lengst mulig med å sende ham på skole.


    Faren, Charles-Denis-Bartholomé Bovary, forhenværende sanitetslege, hadde i 1812 vært innblandet i noen utskrivningsmisligheter og blitt tvunget til å søke avskjed. Han hadde da benyttet seg av sitt gode utseende til å gripe en medgift på seksti tusen francs i flukten; den frembød seg i form av en garnhandlerdatter, som hadde forelsket seg i hans måte å være på. Han var vakker og stortalende og likte å klirre med sporene; han gikk med kinnskjegg og knebelsbarter, kledde seg i brokete klær og hadde ringer på alle fingrene, kort sagt, han var en kjekk fyr og var ubesværet munter som en handelsreisende. Da han vel var gift, levde han i en to–tre år på konens formue, spiste godt, sto sent opp, røkte av store porselenspiper, kom hjem først etter teatertid og gikk på kafeer. Svigerfaren døde og etterlot seg ikke stort; det ble han rasende over, ga seg til å drive fabrikk, tapte en del penger på det, og reiste så ut på landet hvor han ville slå seg på jordbruk.


    Men han forsto seg ikke mer på jordbruk enn på bomull; han red på hestene istedenfor å sette dem for plogen, drakk eplesider flaskevis istedenfor å selge den tønnevis, åt selv opp det beste fjærkreet fra hønsegården og brukte svineflesket til å smøre jaktstøvlene med. Derfor varte det heller ikke lenge før han innså at det var best å slå pengespekulasjonene ut av hodet.


    For to hundre francs om året måtte han derfor leie en slags bolig i en landsby på grensen mellom Caux-egnen og Picardie, halvt bondegård, halvt herskapshus, og der levde han fra sitt femogførtiende år tilbaketrukket, sur og misnøyd, med et agg til himmelen og misunnelig på all verden, eller som han selv sa, lut lei av menneskene og bestemt på å leve i fred.


    Hans kone hadde en gang vært forgapt i ham; hun hadde elsket ham med krypende servilitet, som bare hadde bidratt til å fjerne ham enda mer fra henne. Som ung hadde hun vært livlig, meddelsom og søt, men likesom doven vin blir til eddik, var hun blitt gretten, nervøs og trettekjær med alderen. I førstningen hadde hun uten å klage lidd meget ved å se ham løpe etter alle landsbytøsene og komme hjem sent om kvelden fra de tvilsomste steder, lei seg selv og stinkende av brennevin. Så ble hennes stolthet vekket, og fra da tidde hun og kvalte harmen i en taus stoisisme som hun bevarte til sin død. Hun var stadig på farten, i forretninger. Hun gikk til sakførerne, til dommeren; hun holdt rede på forfallsdagene og fikk utsettelse med avdragene; og i huset vasket hun, strøk og sydde, hadde et øye med arbeidsfolkene, betalte regningene, mens han, gemalen, satt i ovnskroken og røkte og spyttet i asken, uten å bry seg om noen ting, hensunket i en furten døsighet som han bare våknet opp av for å si henne ubehageligheter.


    Da hun fikk et barn, måtte hun først sette det bort hos en amme. Siden, da gutten kom hjem igjen, ble han forkjælt som en prins. Moren proppet ham med syltetøy, faren lot ham løpe omkring barbent, og for å agere filosof sa han at han godt kunne gå aldeles naken, som dyrenes unger. Som en motvekt til morens hang til forkjæling forsøkte han å gjennomføre en hårdere oppdragelse i overensstemmelse med sine idealer; han ville at han skulle oppdras strengt, på spartansk vis, for å få en sterk helse. Han sendte ham til sengs i kaldt værelse, lærte ham å ta store slurker rom og rope spottegloser etter kirkelige prosesjoner. Men gutten var av naturen stillfarende og gjorde liten ære på anstrengelsene hans. Moren dro ham med seg hvor hun sto og gikk; hun klippet figurer til ham, fortalte ham eventyr og underholdt seg med ham i endeløse enetaler; hun godsnakket og kjælte for ham og ga løp for all sin tungsindige munterhet. I sin ensomhet overførte hun alle sine brustne, søndertrampede forhåpninger på dette barnehodet. Hun drømte om høye stillinger, hun så ham for seg stor, vakker og åndfull, ansatt som statsingeniør eller dommer. Hun lærte ham å lese, og på et gammelt piano hun hadde, lærte hun ham til og med å synge to–tre småsanger. Men til alt dette sa Bovary, som ikke brydde seg stort om det boklige, at det ikke var umaken verd. Hadde de vel råd til å sende ham på skoler, til å kjøpe en bestalling eller en forretning til ham? Dessuten, med freidighet og fremferd kommer en mann alltid frem i verden. Fru Bovary bet seg i leppen, og gutten fortsatte å drive omkring i landsbyen.


    Han fulgte folkene når de pløyde og kastet jordklumper etter ravnene. Han plukket bjørnebær langs grøftekantene, gjette kalkunene med en lang kjepp, var med i høyonna, streifet om i skogen, hoppet paradis under kirkeporten når det regnet, og ved de store høytider ba han kirketjeneren om å få ringe med klokkene, hengte seg med hele tyngden i det tykke tauet og svingte opp og ned med det.


    Således skjøt han i været som en ek. Han fikk sterke never og frisk let.


    Da han ble tolv år, fikk moren satt igjennom at han skulle lære noe. Han ble overlatt til presten. Men timene var så korte og uregelmessige at det ikke ble til stort. Presten leste med ham i ledige stunder i sakristiet, i all hast mellom en dåp og en begravelse, uten å sette seg ned; eller han sendte bud på eleven etter angelus, når han ikke hadde mer å gjøre ute. De gikk da opp på soveværelset til presten og satte seg. Mygg og sommerfugler flagret om talglyset. Det var varmt, gutten sovnet; og den gamle prestemannen døste med hendene foldet på maven og snorket snart med åpen munn. Andre ganger, når presten hadde brakt sakramentet til en syk, kunne han oppdage Charles som slang på veien; han ropte på ham, prekte moral for ham et kvarters tid og nyttet leiligheten til å la ham bøye et verb under et tre. Det hendte at de ble avbrutt av regnet, eller av en kjenning som gikk forbi. Forresten var presten alltid fornøyd med ham, han sa tilmed at den unge mann var lærenem.


    Denne undervisningen kunne ikke gå i lengden. Fru Bovary sa sin mening med rene ord. Skamfull, eller snarere lei av det hele, ga Bovary etter uten innsigelser, og så ventet de enda et år på at gutten skulle bli konfirmert.


    Det gikk nye seks måneder, og året etter ble Charles til slutt sendt på gymnasiet i Rouen. Faren fulgte ham selv dit mot slutten av oktober, på den tid da Saint-Romain-markedet ble holdt.


    Nå ville det ikke være mulig for noen av oss å huske noe særlig om ham. Det var en gutt med rolig temperament som lekte i frikvarterene, lærte leksene sine, hørte etter i timen, sov godt på sovesalen og spiste godt i spisesalen. Som kurator hadde han en isenkramhandler i Hanskemakergaten som tok ham ut en søndag om måneden etter at butikken var stengt, sendte ham ned til havnen for å se på skipene og brakte ham tilbake til skolen klokken syv, før aftensmaten. Hver torsdag ettermiddag skrev han med rødt blekk et langt brev til moren og forseglet det med tre oblater; etterpå repeterte han historien, eller leste i et gammelt bind av Anacharsis som lå i leksesalen. På torsdagsturene snakket han med pedellen som også var fra landet.


    Ved flid greide han å holde seg midt i klassen; en gang fikk han tilmed utmerket i naturfag. Men da han skulle opp i nest siste klasse, tok foreldrene ham ut av skolen for at han skulle studere medisin, da de trodde han kunne lese til artium på egen hånd.


    Moren fant et værelse til ham i en femte-etasje ved l’Eau-de-Rober hos en farver hun kjente. Hun ordnet med kosten til ham, kjøpte møbler, et bord og to stoler og fikk hentet hjemmefra en gammel seng av kirsebærtre; dessuten skaffet hun ved og en liten ovn, så hennes stakkars gutt ikke skulle fryse. En uke etter reiste hun hjem med tusen formaninger om at han måtte oppføre seg bra, nå da han skulle bo på egen hånd.


    Forelesningstabellen som han leste igjennom på oppslaget, gjorde ham rent svimmel: kurser i anatomi, i patologi, i fysiologi, i farmakologi, i kjemi og i botanikk, i klinikk og terapeutikk, for ikke å snakke om hygiene og materia medica, alt sammen navn han ikke ante meningen med og som sto for ham som porter til templer hyllet i et hellig mørke.


    Han forsto ingenting; han kunne høre godt etter, han fikk likevel ikke tak på noe. Men han arbeidet, han hadde innbundne forelesningshefter, han fulgte alle kurser, han forsømte ikke en eneste gang klinikken. Han utrettet sin daglige dont omtrent som en hest som går i ring med forbundne øyne uten å ane hva den tresker.


    For å spare ham for utlegg sendte moren ham hver uke med bybud et stykke kalvestek som han spiste til middag når han kom hjem fra hospitalet, alt mens han trampet med bena for å holde varmen. Så var det igjen å løpe til auditoriet og anatomisalen, og atter hjem gjennom alle gatene. Etter en mager kveldsmat hos verten gikk han opp på værelset og satte seg til å arbeide i våte klær som dampet foran den glohete ovnen.


    I vakre sommeraftener, når gatene lå tomme og tjenestepikene slo ball foran dørene, åpnet han vinduet og lente seg ut. Elven som gjør dette strøket av Rouen til et avskyelig lite Venezia, rant forbi under ham, fiolett eller blå mellom broene og gitrene. Arbeidere lå langs bredden og vasket hendene i varmet. På stenger som stakk ut fra loftene, hang bomullsduker og tørket. Over husstakene på den andre siden var solnedgangen rød på en klar, dyp himmel. Hvor det måtte være deilig der ute, hvor svak under bøketrærne! Og han spilte neseborene ut for å ånde inn all duften fra landet som dog ikke nådde frem til ham.


    Han ble lang og mager, og ansiktet fikk et lidende drag som gjorde det nesten tiltrekkende.


    Det endte naturligvis med at han brøt sine gode forsetter. En dag forsømte han hospitalet, dagen etter en forelesning; han fikk smak for lediggang og oppga litt etter litt det hele.


    Han begynte å gå på kneipene og ble lidenskapelig interessert i domino. Å stenge seg inne hver kveld i et skittent lokale og sitte og slå små benbrikker med sorte prikker i marmorbordene, sto for ham som en kostelig frihetshevdelse som økte hans selvaktelse. Det var som en innvielse til livet, som et innpass til dets forbudte gleder; og når han tok i dørklinken for å gå inn, følte han en nesten sanselig fryd. Alt det som var holdt nede hos ham så lenge, foldet seg ut; han lærte utenat viser som han sang ved kalasene, ble begeistret for Béranger, skaffet seg kyndighet i punsj-tillagning, og lærte til slutt kjærlighetens mysterier å kjenne.


    Takket være disse forberedende studier falt han fullstendig igjennom ved eksamen. Man ventet ham hjem samme kveld for å feire hans triumf.


    Han dro av sted til fots og stanset ved innkjørselen til landsbyen. Her sendte han bud etter moren og fortalte henne alt. Hun unnskyldte ham, kastet skylden på de urettferdige eksaminatorene og lovte å ordne sakene. Først fem år senere fikk Bovary vite sannheten; det var da en gammel historie, og han fant seg i den; han kunne for øvrig ikke tenke seg at en gutt med ham til far kunne være noen dumrian.


    Charles satte seg igjen til arbeidet og forberedte seg grundig og standhaftig til eksamen; han lærte på forhånd alle spørsmålene utenat og slapp igjennom med en ganske god karakter. For en lykkelig dag for hans mor! Det ble holdt stor middag for ham.


    Men hvor skulle han nå praktisere sin kunst? I Tostes. Der var bare en gammel lege. Fru Bovary hadde i lengre tid ønsket livet av ham, men knarken holdt det ennå gående da Charles slo seg ned på den andre siden av gaten, som hans etterfølger.


    Det var imidlertid ikke nok å ha lært sønnen folkeskikk, holdt ham frem til legeeksamen og funnet et distrikt til ham: Han måtte også ha en kone. Hun fant en til ham: enken etter en rettsbetjent i Dieppe; hun var femogførti år, men hadde tolv hundre francs i rentepenger.


    Skjønt fru Dubuc var stygg, mager som en sild og kviset, manglet hun ikke friere å velge mellom. For å nå målet måtte fru Bovary fortrenge dem alle, og hun spilte kortene sine så fint at hun tilmed slo ut en delikatessehandler som hadde prestene med seg.


    Charles trodde at ekteskapet var inngangen til et behageligere liv, han innbilte seg at han skulle kunne gjøre mer hva han lystet både med tid og penger. Men konen ble den rådende; når folk var til stede, måtte han si ditt og ikke datt, han måtte faste hver fredag, kle seg etter hennes hode og sende purrebrev til pasienter som var sene med betalingen. Hun åpnet posten hans, holdt øye med ham hvor han ferdedes og lyttet gjennom bordveggen når det var kvinnelige pasienter på kontoret.


    Hun måtte ha sin sjokolade på sengen hver morgen, hun måtte vartes opp i tide og utide. Hun klaget ustanselig over nervene, lungene og hodet. Hun tålte ikke å høre skritt; forlot man henne, kunne hun ikke utstå ensomheten; gikk man inn til henne igjen, var det uten tvil for å se henne dø. Når Charles kom hjem om kvelden, stakk hun de lange magre armene frem av lakenene, la dem om halsen hans og fikk ham til å sette seg på sengekanten hvor han måtte høre på all jammeren: Han forsømte henne, han elsket nok en annen! Det var da også blitt spådd henne at hun skulle bli ulykkelig. Og hun endte med å be om én eller annen mikstur for sine lidelser og litt mer kjærlighet.
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    En aften ved ellevetiden ble de vekket av at en hest stanset like utenfor porten. Piken åpnet kvistvinduet og diskuterte en stund med en mann som sto nede på gaten. Han kom for å hente legen og hadde brev med. Nastasie gikk småhutrende ned trappen og åpnet slåer og lås. Mannen lot hesten stå og fulgte piken opp på soveværelset. Han trakk frem av ulluen et brev som var inntullet i en klut og rakte det forsiktig til Charles, som reiste seg på albuen for å lese det. Nastasie sto ved sengen og holdt lyset. Fruen ble for anstendighetens skyld liggende med hodet mot veggen og ryggen til.


    Brevet som var lukket med et lite blått lakksegl, anmodet hr. Bovary om å komme til Bertaux-gården straks for å stelle med et brukket ben. Nå er det gode seks mil å ri fra Tostes til Les Bertaux når man tar veien om Longueville og Saint-Victor. Og det var mørke natten. Fru Bovary junior var redd det skulle hende mannen noe. Derfor ble det til at drengen skulle ri i forveien. Charles skulle først dra av gårde tre timer senere når månen var kommet frem. Fra gården skulle det bli sendt ham en gutt i møte for å vise vei og åpne stengslene for ham.


    Ved firetiden om morgenen dro Charles, vel inntullet i sin kappe, av sted til Les Bertaux. Han hadde ennå ikke rystet søvnen av seg og lot seg vugge av hestens makelige trav. Den stanset nå og da av seg selv ved veiskillene, og Charles våknet med et sett; han husket plutselig på det brukne benet og forsøkte å huske alle de benbrudd han hadde lest om. Det regnet ikke lenger; dagen begynte å gry, og på grenene i de nakne epletrærne satt fuglene urørlig og bruste med fjærene i den kalde morgenvinden. De flate jordene strakte seg så langt man kunne se, og treklyngene omkring bondegårdene satte her og der blåsvarte flekker på denne vide grå flaten som ytterst ute tapte seg i en mørk himmel, Charles åpnet øynene fra tid til annen; men da han snart ble trett av å tenke og søvnen kom tilbake av seg selv, sank han hen i en slags døs; hans nyeste inntrykk blandet seg med gamle minner, han hadde en dobbelt fornemmelse av seg selv, så seg på én gang som student og gift mann, liggende i sin seng som for litt siden, gående gjennom sykestuen som før i tiden. Den kvalmende lukten av grøtomslagene gikk sammen med den doggfriske planteduft; han hørte sin kone sove og sengomhengenes jernringer gli på stengene…Da han red forbi Vassonville, så han en liten gutt sitte på grøftekanten.


    «Er det doktoren?» spurte gutten.


    På Charles’ svar tok han treskoene i hendene og ga seg til å løpe foran.


    Av det gutten fortalte underveis forsto legen at Rouault måtte være en meget velstående bonde. Han hadde brukket benet kvelden før på veien hjem fra et helligtrekongersgilde hos en nabo. Konen var død for to år siden. Han hadde bare frøkenen hos seg som styrte huset for ham.


    Hjulsporene ble dypere. De nærmet seg gården. Gutten smatt inn gjennom et hull i hekken, forsvant, men dukket snart frem igjen inne på gårdsplassen for å lukke opp grinden. Hesten gled på det våte gresset, Charles bøyde seg for grenene. Gårdshundene gjødde og slet i lenkene. Da han red inn på tunet, skvatt hesten og hoppet til side.


    Gården tok seg godt ut. I stallen så man gjennom de åpne halvportene store ploghester som åt rolig av nye krybber. Langs uthusene lå en lang gjødselhaug som dampet, og på den spankulerte høner og kalkuner og en fem–seks påfugler, som var hønsegårdenes luksus der i egnen. Sauefjøset var langt, låven høy, med murvegger glatte som en håndflate. I redskapsboden sto to store kjerrer og fire ploger, med svøper og seletøy og fullt utstyr; det blå saueskinnet i seleputene var helt tilrakket av det fine støvet som falt ned fra kornloftet. Gårdsplassen som skrånte en del, var beplantet med trær i regelmessige avstander, og ved dammen hørtes munter støy fra en gåseflokk.


    En ung pike i blå merinokjole pyntet med tre volanger, kom ut i døren for å ta imot hr. Bovary. Hun viste ham inn i kjøkkenet, hvor det brant livlig på peisen. Gårdsfolkenes frokost sto og kokte i små gryter av ulike størrelser. Våte klær hang til tørk under røkfanget. Kullskuff, ildtenger og blåsebelg-nebbet, alle ting av usedvanlige dimensjoner, skinte som det blanke stål, og langs veggene hang et rikt utvalg av kjøkkentøy; peisilden og de første stråler av solen gjennom vinduene glitret i kobberet.


    Charles gikk ovenpå for å se til den syke. Han fant ham liggende og svette under dynene. Nattluen hadde han slengt langt fra seg. Det var en tynn liten mann på de femti, blåøyd og hvit i huden, fleinskallet og med ringer i ørene. På en stol ved sengen hadde han stående en karaffel brennevin som han nå og da skjenket av for å drikke seg til mote; men så snart han fikk øye på legen, var det slutt med bravadene; han bante ikke lenger som han hadde gjort i de siste tolv timene, men tok til å småklynke.


    Bruddet var ganske enkelt, uten komplikasjoner av noen art. Charles kunne ikke ha ønsket seg noe lettere. Så husket han hvordan lærerne hadde tedd seg ved sykesengen, og ga seg til å oppmuntre pasienten med alle slags spøkefulle vendinger, disse kirurgiske kjærtegn som får operasjonskniven til å gli lettere. For å skaffe spjelker til veie ble det hentet opp en del bordstumper fra vognskuret. Charles valgte ut en, kløvde den i småstykker og pusset den med en glassplint, mens piken rev opp lakener til forbindinger og frøken Emma strevde med å sy puter. Da hun var lenge om å finne sysakene, skjente faren på henne; hun svarte ingenting; men mens hun sydde, stakk hun seg i fingrene og puttet dem i munnen for å suge av blodet.


    Charles forundret seg over hvor hvite negler hun hadde. De var tynne i kanten, klipt i mandelform og like blankpussede som elfenbensarbeider fra Dieppe. Hånden selv var imidlertid ikke vakker, ikke helt blek nok kanskje og litt mager over knokene; den var dessuten for lang og savnet mykhet i linjene. Det vakreste ved henne var øynene; de var brune, men syntes sorte under mørke vipper, og blikket så rett på en, troskyldig og dristig.


    Da spjelkingen var over, ble legen budt på en bit frokost før han dro.


    Charles gikk ned i stuen i første etasje. Det var dekket til to på et lite bord ved foten av en stor himmelseng med et omheng med figurer på, som forestilte tyrkere; på bordet sto to sølvbeger. Det kom en duft av iris og klamme lakener fra et høyt klesskap av ek rett imot vinduet. I krokene sto rader av kornsekker. Det var ikke plass til dem i kornboden ved siden av, som man kom opp til ad tre steintrinn. På en spiker midt på veggen, hvor den grønne malingen skallet av for fuktigheten, var hengt opp som pynt en sortkritt-tegning av et Minervahode i forgylt ramme; under bildet sto det skrevet i gotiske bokstaver: «Til min kjære far».


    Det ble først snakket om den syke, så om været, om den strenge kulden, om ulvene som lusket om på markene ved nattetid. Frøken Rouault likte seg ikke videre på landet, især nå da nesten hele gårdens stell hvilte på henne. Det var kaldt i stuen, og hun satt og hakket tenner mens hun spiste; det gjorde at man bedre så hennes fyldige lepper som hun hadde for vane å knipe sammen når hun ikke snakket.


    Om halsen hadde hun en hvit, utbrettet krave. Håret som hun bar så glattkjemmet til begge sider at det syntes massivt, var delt i midten med en fin skill som fulgte hodets form; det lot så vidt se en flik av ørene og samlet seg i nakken i en rik knute; det hadde en krusning over tinningene som landsbylegen la merke til hos henne for første gang i sitt liv. Kinnene var svakt røde. Mellom to knapper i kjolelivet hadde hun stukket inn en skilpaddelorgnett på herrevis.


    Da Charles hadde vært oppe og sagt farvel til gamle Rouault, og igjen kom inn i stuen før han reiste, sto hun borte ved vinduet med pannen mot ruten og så ut i haven, hvor bønnestengene var revet over ende av vinden. Hun vendte seg om.


    «Leter De etter noe?» spurte hun.


    «Ja, etter ridepisken,» svarte han.


    Og han ga seg til å lete under sengen, bak dørene, under stolene; den var falt ned mellom kornsekkene og veggen. Frøken Emma fikk se den; hun bøyde seg over sekkene etter den. Av høflighet sprang Charles til, og da han strakte armene frem i samme retning, følte han brystet streife pikens rygg der hun sto bøyd under ham. Hun reiste seg opp, rød i kinnene, og så på ham over skulderen da hun rakte ham pisken.


    Istedenfor å komme igjen om tre dager, som han hadde lovt, var han tilbake der allerede dagen etter, og kom så regelmessig to ganger i uken, for ikke å nevne de tilfeldige besøk han gjorde fra tid til annen, som ved en feiltagelse.


    Alt gikk for øvrig godt; benet grodde etter oppskriften, og da man etter seksogførti dager kunne se far Rouault stavre om på egen hånd inne i huset, begynte Bovary å få ord på seg for å være en fremragende doktor. Far Rouault sa selv at han ikke ville blitt bedre behandlet av de beste leger i Yvetot, ja, ikke engang i Rouen.


    Hva Charles angår, var han ikke helt klar over hvorfor han så gjerne kom tilbake til Bertaux-gården. Hadde han tenkt på det, ville han uten tvil forklart denne nidkjærheten med at tilfellet var alvorlig eller den gode fortjenesten han ventet. Men var det grunnen til at besøkene på gården dannet en så behagelig avveksling i en trykkende tilværelse? De dagene han skulle dit, sto han tidlig opp, dro av sted i galopp og drev på hesten inntil han steg av og tørket støvet i gresset; og han tok på seg sorte hansker før han gikk inn. Han ble glad når han så gårdsplassen og følte grinden gi etter når han skjøv den opp med ryggen, og hanen gol på havemuren og drengene kom for å ta hesten. Han likte låven og stallen; han likte far Rouault som ristet hånden hans og kalte ham sin redningsmann; han likte frøken Emmas små tresko på det nyvaskede kjøkkengulvet, hælene gjorde henne litt høyere, og tresålene klapret kjapt mot skoene når hun gikk forbi ham.


    Hun fulgte ham alltid ut på øverste trappetrinn når han gikk. Hun ble stående der til folkene kom mcd hesten. De hadde sagt farvel og tidde stille. Den friske luften omga henne, og vinden lekte med krushåret i nakken eller med forklebåndene som viftet som vimpler på hoften. Det var en tøværsdag, det rant av barken på trærne, og sneen smeltet på takene. Hun sto på dørstokken; så gikk hun og hentet en parasoll og åpnet den. Parasollen var av silke i mange farver, og igjennom den kastet solen et bevegelig glitter over den hvite huden. Hun sto der og smilte til vårluften, og man hørte vanndråpene falle én for én på den stramme moaréduken.


    I den første tiden Charles vanket på Les Bertaux, forsømte fru Bovary junior aldri å spørre etter pasienten, og i regnskapsboken som hun førte etter alle bokholderiets regler, hadde hun gitt Rouault en hel blank side. Men da hun fikk vite at han hadde en datter, begynte hun å forhøre seg; og det ble fortalt henne at frøken Rouault hadde fått, som man sier, en fin oppdragelse, at hun hadde vært i klosterskole og hos ursulinerne, og at hun altså hadde lært geografi og kunne tegne, brodere, danse og spille piano. Da fløt begeret over.


    «Det er altså derfor han er så opprømt når han skal dit,» sa hun til seg selv. Det er derfor han tar på den nye vesten som så lett kan bli ødelagt av regnet? Å, det kvinnemennesket! Det kvinnemennesket!


    Og hun fattet et instinktmessig hat til henne. Først ga hun det luft i dulgte hentydninger. Charles forsto dem ikke; så i tydeligere sidebemerkninger som han lot passere av redsel for scener; til slutt med beskyldninger like i ansiktet som han ikke visste hva han skulle svare på. – Hva kom det av at han reiste til Les Bertaux nå da Rouault var frisk igjen; folkene hadde jo ikke betalt engang? Å jo, det var nok en kvinneperson, en som kunne brodere og snakke fint, en bydame. Det var det han gikk etter: Det var bare frøkner som var gode nok nå. Og hun fortsatte:


    «Datter til far Rouault, frøken! Å jo! Bestefaren gjette nå sauer, og hun har en fetter som holdt på å komme for retten for å ha brukt kniv i slagsmål. Hun har ingen grunn til å være så stor på det, til å gå i kirken på søndager i silkekjole, som en grevinne. Og faren sitter nå ikke så godt i det heller; hadde det ikke vært for raps-høsten i fjor, ville han ikke ha greid å betale grunnleien.»


    For å få fred sluttet Charles å reise til Bertaux-gården. Under et stort elskovsutbrudd, etter flere gråteanfall og mange kyss, hadde Héloïse fått ham til å sverge med hånden på messeboken at han ikke skulle gå dit mer. Han føyde henne, men dristige lengsler satte seg opp mot den feige lydigheten, og ved et slags enfoldig selvbedrag syntes han at forbudet mot å se henne ga ham rett til å elske henne i sitt hjerte. Og dessuten, enken var mager med lange tenner, og hun gikk året rundt med et lite sort sjal med snippen hengende ned mellom skulderbladene; det knoklede livet var snørt inn i noen hylsterlignende kjoler som var for korte nedentil, man så anklene med skobåndene knyttet i kors over de grå strømpene.


    Charles’ mor kom og besøkte dem fra tid til annen; men på noen dager hadde svigerdatteren satt henne opp som en annen rakekniv, og de kastet seg begge to over ham med bemerkninger og irettesettelser. Han skulle ikke spise så meget! Hvorfor bød han alle som kom, på brennevin? At man kan være så sta og ikke ville gå med ullskjorter!


    Tidlig på våren hendte det så at notaren i Ingouville, som stelte med enkens kapital, strøk sin vei og tok med seg alle de penger som var betrodd ham. Héloïse eide nok ennå huset i Sankt-Franciskus-gaten og en båtpart som var verdsatt til seks tusen francs; men i det nye hjemmet hadde man ikke sett annet til den formuen hun hadde snakket så høyt om, enn noen møbler og gangklær. Det var på tide å skaffe rede på tingene. Det viste seg da at huset i Dieppe var bortpantet fra kjeller til tak; hva hun hadde overlatt til notaren, måtte Vårherre vite, og båtparten var knapt verd tusen daler. Hun hadde altså fart med løgn, den gode dame! Bovary senior slo i fortvilelse en stol i gulvet så den gikk i stykker, og beskyldte sin kone for å ha gjort sønnen ulykkelig for livet ved å lenke ham til slikt et beist. De reiste til Tostes. De sa sin mening. Det ble scener. Héloïse kastet seg storgråtende i armene på mannen og tryglet ham om å forsvare henne mot foreldrene. Charles ville tale hennes sak. Foreldrene ble sinte og reiste.


    Men hun hadde fått en knekk. Åtte dager senere, som hun sto og hengte opp tøy til tørk i gårdsrommet, fikk hun blodstyrtning, og dagen etter, i det samme Charles snudde ryggen til for å trekke for gardinet, sukket hun: «Å, du store Gud!» og falt over ende. Hun var død! For en overraskelse!


    Da alt var over på kirkegården, gikk Charles hjem. Det var ingen nedenunder; han gikk opp på soveværelset, der hang ennå kjolen hennes i alkoven. Han støttet hodet mot skatollet og ble sittende i tunge tanker helt til aftenen. Hun hadde tross alt elsket ham.
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