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    KAPITTEL I


    Innledning om familien Chuzzlewits stamtre


    Ingen dame eller herre som gjør krav på å være i besittelse av alminnelig dannelse, vil sannsynligvis kunne avtvinges noen som helst interesse for familien Chuzzlewit uten først å være forvisset om at det dreier seg om en særdeles gammel slekt. Det er meg derfor en stor tilfredsstillelse å kunne fortelle at den utvilsomt nedstammer i rett linje fra Adam og Eva, og at den i de tidligste tider har vært nær knyttet til jordbruket. Hvis misunnelige og ondsinnede mennesker ville fremholde at en Chuzzlewit i en eller annen periode av familiens historie har lagt for dagen en familiestolthet av direkte anmassende omfang, vil en slik svakhet bli betraktet som ikke bare unnskyldelig, men rosverdig når man tar i betraktning familien Chuzzlewits veldige overlegenhet over resten av menneskeheten, takket være denne ærverdige opprinnelse.


    Det er verd å legge merke til at akkurat som det i den eldste familie som det foreligger noen beretning om, fantes en morder og en landstryker, så vil vi også aldeles ufravikelig støte på mangfoldige personer av samme slag i alle gamle slekter. Ja, det kan anses som en alminnelig regel at jo eldre slekten er, desto mer vil vi finne av vold og omstreiferi, for i gamle dager var disse to former for fornøyelse som på en gang innebar sunn spenning og forjettende sjanser til å gjenvinne en bortødslet formue, både en foredlende beskjeftigelse og en helsebringende atspredelse for de fineste familier her i landet.


    Følgelig er det en kilde til uutsigelig trøst og lykke å kunne konstatere at i forskjellige avsnitt av vår historie har familien Chuzzlewit vært aktivt medvirkende i en rekke morderiske sammensvergelser og blodige kamper. Videre berettes det om Chuzzlewitene at mens de selv var kledd i panser og plate fra topp til tå, førte de mang en gang sine lærvamskledde soldater i døden, og det med det mest uovervinnelige mot. Etter endt dåd dro de så hjem til slekt og venner og overøste dem med sin gunst.


    Det kan ikke være tvil om at i det minste én Chuzzlewit kom over med Wilhelm Erobreren. Det fremgår ikke av kildene at denne berømmelige person blant familiens forfedre «ordnet opp med» nevnte konge – for å bruke et folkelig uttrykk – på et senere tidspunkt. Det ser heller ikke ut til at familien har gjort seg bemerket som store jordegodsbesittere. Og det er jo en kjent sak at normannerkongen delte ut jord til sine yndlinger like rundhåndet og takknemlig som alle andre store menn når de gir bort det som tilhører andre.


    Dette tør være det rette sted til å stanse opp et øyeblikk for å la historien få ønske seg til lykke med den ufattelige mengde tapperhet, visdom, veltalenhet, dyd, edel byrd og virkelig sjelsadel som ser ut til å være kommet til England med den normanniske invasjon. Enhver gammel families genealogi gir sitt bidrag til alle disse dyder, som uten tvil ville vært nøyaktig like mange og fullstendig like fruktbringende for mange ledd av tapre ætlinger som er stolte over sin opprinnelse, selv om Wilhelm Erobreren hadde vært Wilhelm den Beseirede. Med hensyn til ovenstående hadde det sikkert ikke innebåret noen som helst forandring i tingenes tilstand.


    Det er hevet over enhver tvil at en Chuzzlewit var med i Kruttsammensvergelsen, – selv om ikke nettopp erkeforræderen Fawkes hørte til familien. Det kan forresten også lett ha vært tilfellet, hvis man forutsetter at et medlem av familien Chuzzlewit i den foregående generasjon hadde utvandret til Spania, giftet seg med en spanjerinne og fått en arving, en sønn med olivenfarget hud. Denne sannsynlige formodning styrkes, selv om den ikke kan anses ugjendrivelig bevist, av et faktum som nødvendigvis må være av interesse for dem som liker å oppspore nedarvede egenskaper hos mennesker som ikke selv er klar over hva de har fått i arv. Det er nemlig verd å legge merke til at mang en Chuzzlewit har nedsatt seg som kullhandler når han ikke har hatt hell med seg i andre yrker, og det uten noen forståelig grunn eller noe fornuftig begrunnet håp om å tjene penger. Måned etter måned har de ruget mørkt over et lite kullager uten så mye som å underhandle med en kjøper en eneste gang. Likheten mellom en slik fremgangsmåte og den deres store forgjenger innen familien benyttet seg av i hvelvene under Parlamentsbygningen i Westminster, er så påfallende og interessant at videre kommentar er fullstendig overflødig i denne forbindelse.


    Den muntlige familietradisjon viser også tydelig at det i en ikke nærmere bestemt periode av familiens historie har eksistert en frue med så farlige prinsipper og en så sterkt utpreget vane med å anvende og fremstilte eksplosive og lett antennelige apparater at hun går under navn av «Kruttdamen». Det økenavnet bærer hun i familietradisjonen den dag i dag. Det kan vel ikke finnes noen fornuftig grunn til å tvile på at hun nettopp er spanjerinnen, mor til Chuzzlewit Fawkes.


    Men det eksisterer også et annet bevis som direkte refererer seg til familiens nære tilknytning til denne minneverdige begivenhet i Englands historie, og det må overbevise også den som på tross av de hittil nevnte sannsynlige antagelser fremdeles måtte stille seg tvilende, om det da i det hele tatt er noen som gjør det.


    Et særdeles aktverdig og i alle henseender troverdig og uklanderlig medlem av familien Chuzzlewit (for ikke engang hans bitreste fiende våget noen gang så mye som å antyde noe annet enn at han var en formuende mann) hadde noen år senere blant sine eiendeler en sotete lykt som uten tvil var antikk og dessuten meget interessant fordi den av form og utseende var påfallende lik de lyktene som brukes den dag i dag. Denne herre, som nå er død, var alltid rede til å avlegge ed på at han ofte hadde hørt sin mormor utbryte, når hun så på dette sitt høyt skattede klenodium. «Ja, ja. Den bar min fjerde sønn den femte november da han var en Guy Fawkes.» Disse bemerkelsesverdige ord gjorde et dypt inntrykk på ham (som en lett kan forstå), og han pleide å gjenta dem ofte. Den rette måten å tolke dem på og den slutning de leder til, er uimotsigelig. Den gamle damen var energisk av naturen, men gebrekkelig og svak likevel. Det var alminnelig kjent at hennes tanker eller i hvert fall hennes ord var meget dunkle, slik som de lett blir hos gamle mennesker som liker å prate. Den lille, den bitte lille forvekslingen som denne uttalelsen inneholder, er helt tydelig og latterlig lett å korrigere. «Ja ja,» sa hun, og det er verdt å merke seg at de to innledende ordene ikke trenger noen rettelse: «Ja, ja, denne lykten bar min forfader,» – ikke fjerde sønn, for det er ikke rimelig – «den femte november. Og han var Guy Fawkes.» Her har vi en uttalelse som på en gang er sammenhengende, klar, naturlig og i full overensstemmelse med den talendes karakter. Anekdoten innbyr jo så opplagt til å tolkes slik og ikke annerledes at det nesten ikke var umaken verd å fortelle den i dens opprinnelige form, hvis den ikke var et bevis for hva det kan bli til (og svært ofte virkelig blir til) ikke bare i historisk prosa, men også i fantasifull diktning ved hjelp av litt oppfinnsomhet av tolkeren.


    Det er allerede sagt at det ikke i moderne tid er noe eksempel å finne på at en Chuzzlewit har stått i nærmere tilknytning til de store i landet. Men her kan igjen de hånflirende baktalerne hvis ondsinnede hjerner utklekker slike nederdrektige påstander, bli slått med stumhet overfor ugjendrivelige vitnesbyrd. Atskillige grener av familien har nemlig ennå i sitt eie brev hvorav det med all ønskelig tydelighet fremgår at en viss Diggory Chuzzlewit til stadighet «pleide å spise middag med hertug Humphrey».1Ja, det står faktisk uttrykkelig. I virkeligheten var han så ofte gjest ved denne adelsmanns bord og ble ustanselig rent ut sagt tvunget til å motta Hans Nådes gjestfrihet og selskap, at det fremgår at han føler seg brydd og forlegen av den grunn og gjerne vil finne et unnskyldende påskudd til å holde seg borte. Han skriver til sine venner at hvis de unnlater å gjøre sånn eller sånn, så har han ikke annet valg enn å spise middag med hertug Humphrey igjen. Og han uttrykker seg særdeles tydelig og på en måte som er karakteristisk for den som er erkekjed av sosietetsliv og fornemt selskap.


    Ryktet vet å fortelle – og det er overflødig å nevne at det er de samme simple mennesker som er opphavet til dette ondsinnede ryktet – at et visst mannlig medlem av familien Chuzzlewit hvis fødsel er omgitt av dunkelhet (det må innrømmes), var av svært lav herkomst. Hva er beviset for dette? Denne person hadde en sønn, og en mener at han hadde betrodd sønnen hemmeligheten med hans avstamning. Da sønnen lå på sitt ytterste, ble følgende spørsmål stilt ham klart, høytidelig og tydelig: «Toby Chuzzlewit, hvem var din farfar?» Til dette svarte han med sitt siste åndedrag ikke mindre klart, høytidelig og tydelig: «Herr En Vet.» Og disse hans siste ord ble nedtegnet og undertegnet av seks vitner straks på stedet, alle med fullstendig navn og adresser. Det kunne sies – og det er blitt sagt, for menneskenes ondskap er uten grenser – at det ikke finnes noen herre ved det navn, og at det blant de familienavn som er utdødde, ikke kan påpekes noe som minner om dette i det hele tatt. Men hvilken slutning tvinges en nødvendigvis til å trekke av det? Vi forkaster den teori som noen velmenende men vill-ledede mennesker er fremkommet med, nemlig at denne herr Toby Chuzzlewits farfar etter navnet å dømme sikkert må ha vært mandarin (noe som er aldeles umulig, ettersom hans farmor aldri hadde vært utenfor landets grenser, og heller ikke noen mandarin var innenfor dem i årene før faren ble født, ikke andre enn de som sitter i tebutikkene, og som ikke et øyeblikk kan antas å ha hatt noe med saken å gjøre). Hvis vi altså forkaster denne teorien, er det vel helt klart at herr Toby Chuzzlewit enten har oppfattet navnet galt da hans far sa ham det, eller har glemt det eller uttalt det galt, og at familien Chuzzlewit til og med på den tiden – som ikke ligger så svært langt tilbake – ved illegitime bånd eller heraldiske lenker på sidelinjen var tilknyttet en eller annen ukjent, fornem og berømt familie.


    Brev som ennå er bevart i familiearkivet, beviser klart og tydelig at det i så forholdsvis moderne tid som da ovennevnte Diggory Chuzzlewit levde, fantes et medlem av familien som hadde vunnet særdeles stor velstand og anseelse. I alle de bruddstykker av hans korrespondanse som har unngått å bli ødelagt av møll (møll, som takket være sin altoppslukende interesse for innholdet i papirer og dokumenter gjerne kunne kalles registratorene i insektverdenen), finner vi at han stadig henviser til en onkel som han later til å ha ventet seg mye av, ettersom han gjerne pleide å vinne dennes gunst ved å forære ham sølv, edelstener, bøker, ur og andre verdigjenstander. Således skriver han til sin bror angående en sauseskje som tilhører broren og som han (Diggory) må ha lånt eller tilvendt seg på annen måte: «Vær ikke sint på meg; jeg har kvittet meg med den – brakt den til onkel.» Ved en annen anledning uttrykker han seg i liknende ordelag angående et barnekrus som var blitt betrodd ham for at han skulle få det reparert. En annen gang sier han: «Alt jeg eier og har, har jeg forært min uimotståelige onkel.» Og av følgende setning fremgår at han hadde for vane å oppholde seg lenge og ofte hos denne herre i hans residens, om han ikke rett og slett bodde der bestandig: «Med unntak av de klær jeg har på meg, er hele min garderobe for øyeblikket hos onkel.» Onkelens velvilje og innflytelse må ha vært meget stor, for brorsønnen skriver: «Han krever for mye» – «Det er for mye» – «Det er uhørt» – og andre vendinger i samme stil. Merkelig nok ser det ikke ut til at onkelen har skaffet ham noen innbringende stilling ved hoffet eller andre steder eller har latt ham bli noen som helst annen utmerkelse til del enn den ære å være gjenstand for en stor manns velvilje og bli invitert av ham til steder så lysende og praktfulle at nevøen i begeistrede vendinger gir dem navn av «gylne kuler».


    Det er overflødig å regne opp flere eksempler på familien Chuzzlewits høye og imponerende stilling og kolossale innflytelse til forskjellige tider. Dersom det var rimelig eller sannsynlig at det trengtes flere beviser, kunne de dynges på hverandre til de vokste til et helt berg som kunne knuse den tapreste tviler så han ble liggende ganske flat og tilintetgjort. Ettersom en ganske betydelig haug allerede er kastet opp over familiegraven, nøyer vi oss med det som er sagt i dette kapittel. Som et eneste avsluttende spadetak vil vi bare tilføye at mange medlemmer av familien Chuzzlewit, så vel mannlige som kvinnelige, bevislig ifølge brev som er skrevet av deres egne mødre, har hatt skarpskårne neser, bestemte haker, i det hele tatt trekk som kunne tjene til modell for en billedhugger, formfullendte lemmer og glatte panner med en så gjennomsiktig hud at en kunne se de blå årene grene seg utover som linjene på et stjernekart. Bare dette faktum ville være tilstrekkelig som endelig avgjørelse og bekreftelse på det problemet vi her drøfter, for det er alminnelig kjent, og det bestyrkes av alle bøker som behandler slike emner, at hvert eneste ett av de nevnte trekk, men især det med de skarpskårne nesene, uten unntak er et kjennetegn på personer av aller beste familie. Ja, dette trekket forekommer bare der.


    Etter at det nå er bevist til forfatterens fulle tilfredshet at familien Chuzzlewit har en avstamning, og at den til sine tider har vært av en betydning som ikke kan unnlate å gjøre den til et særdeles oppbyggelig og velkomment bekjentskap for alle rettenkende mennesker, kan fortellingen gå over til sitt egentlige emne. Og etter å ha vist at familien på grunn av sin ærverdige avstamning må ha hatt en ganske stor andel i menneskeslektens grunnleggelse og tilvekst, kommer det en dag til å bli en oppgave for vår fortelling å kunne påvise at de medlemmer av familien som etter hvert blir presentert på disse sider, fremdeles har mange å likne på og mange forbilder i den store verden omkring oss. For øyeblikket er det tilstrekkelig å konstatere: for det første at en rolig kan hevde at mennesker oppfører seg høyst eiendommelig og merkverdig – og det kan en trygt hevde uten å være tilhenger av Monboddo-doktrinen, som dreier seg om sannsynligheten av at menneskene nedstammer fra apene, og for det andre at enkelte mennesker virkelig eier en særlig evne til å ta godt vare på seg selv – og en behøver ikke komme inn på Blumenbachs teori om at Adams etterkommere er i besittelse av utallige egenskaper som egentlig snarere passer for svin enn for noe annet dyr i skapningen.


    
      1 sulte.

    

  


  
    


    KAPITTEL II


    Hvor leseren stifter bekjentskap med visse personer som han får lære nærmere å kjenne hvis han har lyst


    Det var temmelig langt ut på høsten. Solen gikk ned og kjempet seg gjennom tåken, som hadde skygget for den hele dagen, og skinte klart over en liten landsby i Wiltshire, en behagelig dagsreise fra den vakre gamle byen Salisbury.


    Som et plutselig glimt av et minne tennes i en gammel manns sinn, kastet den et strålende lys over scenen hvis hensvunne ungdom og friskhet liksom våknet til nytt liv. Det våte gresset formelig slo gnister i solskinnet. De få grønne flekkene på hekkene fattet nytt mot og lyste opp. Litt løv var det ennå igjen, og like til det siste motsto det de bitende vindene og frosten som meldte seg tidlig. Bekken hadde vært grå og gretten hele dagen, men nå brøt den ut i en munter latter. Fuglene begynte å pipe og kvitre på de nakne grenene, og det var som om disse håpefulle vesenene halvt om halvt trodde at vinteren var slutt og våren var kommet allerede. Vindfløyen på det høye spiret på den gamle kirken glitret på sin opphøyede plass, av samfølelse med den glede som overalt gjorde seg gjeldende. Og kirkevinduene, som var kranset av eføy, kastet tilbake det klare himmelens lys, så det så ut som om den fredfylte bygningen lagret i seg tyve somrers glød og varme.


    Til og med de tegn som bar tydelig bud om at vinteren var i anmarsj, satte sitt preg av skjønnhet på landskapet og gjorde sitt til at det ikke virket altfor vemodig. Det visne løvet som dekket marken, duftet behagelig, dempet alle skarpe lyder av fjerne skritt og hjul og skapte ro i stille samklang med bonden som gikk og sådde sin åker, og med plogen som uten lyd vendte den fete, brune muld og laget et mønster av fine tegninger utover stubbmarkene. I de urørlige grenene på noen av trærne hang høstens bær som klaser av korallperler akkurat som i de forheksede hagene hvor fruktene er edelstener. Andre trær sto helt nakne, hvert enkelt midt i en haug av vakkert rødt løv og så på at løvet ble til muld. Atter andre hadde løvet ennå, men alle bladene var skrukkete og inntørket som om de hadde vært brent. Omkring noen av stammene lå eplene de hadde båret om høsten i røde hauger, mens andre (de hardføre eviggrønne) sto alvorlige og dystre i sin styrke, som om naturen hadde minnet dem om at det ikke er sine følsomste og muntreste yndlinger den skjenker et langt liv. Men mellom de mørke grenene silte solstrålene i dypere gull, og det røde lyset skinte på de svarte kvistene som fremhevet dets egen klarhet og forhøyet glansen av den døende dag.


    Et øyeblikk, og stråleprakten var borte. Solen gikk ned bak de lange, mørke åsene og skybankene som bygde opp en by i luften i vest, mur på mur og tårn på tårn. Lyset forsvant, den vakre kirken ble kald og mørk, bekken glemte å le, fuglene tidde, og vinteren senket seg taus over alt.


    En nattevind blåste opp, og de tynneste grenene knaket og ga seg når de danset en knokkeldans til dens klagende musikk. Det visne løvet lå ikke stille lenger, men fór hit og dit for å søke ly mot kulden som forfulgte det. Bonden spente hestene fra og trasket hjemover ved siden av dem med senket hode. Og i vinduene begynte folk å tenne lys som blinket ut over de mørknende markene.


    Da sto landsbysmien med ett fram i hele sin lysende fylde. Den kraftige blåsebelgen hylte ha! ha! til den klare ilden som hylte til svar og ba de lysende gnistene danse til den muntre musikken av hammer mot ambolt. Jernet lyste og gjorde sitt og gnistret, det også, og spredde et regn av rødglødende edelstener. Den sterke smeden og hans svenner hamret på metallet så til og med natten hadde sin glede av det, dens mørke ansikt rødmet der den svevde omkring dør og vinduer og kikket nysgjerrig inn over skuldrene på en ti–tolv dagdrivere. Hva dette dovne selskap angår, så sto de der som fortryllet av stedet, kastet av og til et blikk på mørket bak seg, la de dovne albuene bedre til rette på vindusbrettet og bøyde seg lenger inn. De hadde ikke mer lyst til å rive seg løs enn sirisser som er født til å flokke seg omkring et flammende bål.


    Så ilter en vind! Den øket fra sukk til storm og hvinte rundt den muntre smien, banket på halvdøren og brummet i skorsteinen, som om den ville skremme den livlige blåsebelgen fra å gjøre det den hadde ordre til. Men selv om den laget aldri så veldig en larm, var den bare en maktesløs bråkmaker, for dersom den i det hele tatt hadde noen innflytelse på sin hese kamerat, så virket det tvert imot slik at den fikk belgen til å blåse enda muntrere, så ilden følgelig brant enda klarere og gnistene danset enda gladere. Til slutt yrte de omkring så vilt at det var mer enn en gretten vind kunne holde ut. Derfor fløy den sin vei med et hyl, ga i forbifarten det gamle skiltet utenfor vertshuset en slik dult at Den Blå Drake etter denne medfart så enda villere ut enn noensinne, og før jul rett og slett gikk ut av sin gebrekkelige ramme.


    Det var ikke videre fint av en anstendig vind å hevne seg på noe så hjelpeløst som det visne løvet, men da denne vinden støtte på en stor løvhaug straks etter at den hadde utøst sitt dårlige humør over den stakkars Draken, spredde den løvet til alle kanter så bladene fór hulter til bulter, noen hit, andre dit, rullet over hverandre, virvlet rundt og rundt på de tynne kantene, gjorde vanvittige forsøk på å flykte opp i luften og utførte alle slags besynderlige krumspring i sin store nød. Og ikke en gang dette tilfredsstilte vindens raseri, for den var ikke fornøyd med å feie bladene vekk, den styrtet løs på små løvhauger og jaget dem inn i sagmugg-gropen hos hjulmakeren og inn under plankene og tømmeret på gårdsplassen, blåste sagmugget opp i luften når den lette etter løvet der, og hvis den da traff på noe, så huisj! drev den det videre og fulgte etter det hakk i hæl!


    De forskremte bladene flyktet bare fortere og fortere, og det ble en vill jakt, for de havnet langt av sted, og der slapp de ikke ut igjen, og forfølgeren lot dem virvle rundt og rundt til sin egen store fornøyelse. De krøp inn under takskjegget på husene og hengte seg fast på høystakker som flaggermus, de styrtet inn gjennom åpne vinduer og krøp sammen innunder hekken, kort sagt: de søkte ly overalt. Men sitt aller besynderligste kunststykke utførte de da de benyttet seg av at inngangsdøren hos herr Pecksniff plutselig gikk opp. De kastet seg vilt inn i gangen, og vinden fulgte tett i hælene på dem. Da den fant bakdøren åpen, blåste den straks ut lyset som frøken Pecksniff holdt i hånden og slo døren mot herr Pecksniff som nettopp i samme øyeblikk var på vei inn, og det med en slik kraft at han lå på ryggen nedenfor trappen før han visste ordet av det. Da var den larmende røveren lei av alle disse lettsindige strekene og ilte videre, jublende og hylende, over hei og enger, høyder og lavland, til den kom ut på havet hvor den traff andre likesinnede vinder og fikk seg en glad aften sammen med dem.


    Imens lå herr Pecksniff som av det nederste trappetrinet hadde fått et støt i hodet av det slaget som til underholdning for pasienten fremkaller en innbilt, alminnelig, meget sterk illuminasjon, og stirret blindt på sin egen dør. Og den må ha vært mer tankevekkende å se på enn dører flest, for han ble liggende der rent ufattelig lenge uten så mye som å spørre seg selv om han hadde slått seg eller ikke. Og da frøken Pecksniff med en stemme så skingrende at den kunne ha tilhørt en vind i stemmeskiftet, spurte ut gjennom nøkkelhullet: «Hvem der?», svarte han ikke. Frøken Pecksniff åpnet døren på ny, holdt hånden om lyset, stakk hodet fram og kikket utfordrende rundt omkring ham og overalt uten nettopp på ham, men han sa ikke et ord eller antydet i det hele tatt ikke at han ønsket å bli hjulpet opp.


    «Jeg ser Dem,» ropte frøken Pecksniff til den innbilte person som hadde banket på døren. «De skal nok få!»


    Kanskje var det fordi herr Pecksniff fremdeles ikke hadde følelsen av å ha fått noe som helst at han ikke ga så mye som en lyd fra seg.


    «De er bakom hjørnet nå,» ropte trøken Pecksniff. Hun sa det på måfå, men det var en viss sannhet i ordene, for herr Pecksniff som nettopp i samme øyeblikk var sterkt opptatt med å slokke den før nevnte illuminasjon og innskrenke antallet av messinghåndtak på døren fra fire eller fem hundre (som inntil da hadde danset for øynene på ham på en høyst påfallende måte) til et dusin eller deromkring, kunne på en måte sies å være kommet til et hjørne og nettopp da befinne seg ved et vendepunkt.


    Med noen skarpe, advarende ord om fengsel og politi, straff og galge skulle frøken Pecksniff til å stenge døren, da herr Pecksniff (som fremdeles lå ved foten av trappen) reiste seg opp på albuen og nøs.


    «Den stemmen!» ropte frøken Pecksniff. «Far.»


    Ved dette ropet kom en annen frøken Pecksniff hoppende ut av dagligstuen, og under mange usammenhengende utbrudd hjalp de to frøkener Pecksniff herr Pecksniff på bena.


    «Pappa!» ropte de begge i kor. «Pappa! Si noe, pappa! Se ikke så forvirret ut, kjære papsen vår!»


    Men ettersom en herre ved en slik anledning minst av alt er i stand til å beherske sitt ansiktsuttrykk, holdt herr Pecksniff fremdeles munn og øynene vidt åpne og lot underkjeven henge ned. Han liknet ikke så lite en leketøysnøtteknekker. Og ettersom han hadde mistet hatten, var blek i ansiktet, håret sto rett til værs, og frakken var blitt full av flekker, frembød han et så ynkelig skue at de to frøkener Pecksniff ikke kunne holde tilbake et ufrivillig skingrende skrik.


    «Nå kan det være nok,» sa herr Pecksniff. «Det er bedre med meg nå!»


    «Han er kommet til bevissthet!» ropte den yngste frøken Pecksniff.


    «Han kan snakke igjen!» sa den eldste.


    Med disse henrykte ord kysset de herr Pecksniff på begge kinner og leide ham inn. Et øyeblikk etter løp den yngste frøken Pecksniff ut igjen for å plukke opp hatten, en rull papir, en paraply, et par hansker og noen andre småting. Da det var gjort, og hun hadde lukket døren, tok de to frøkener Pecksniff fatt på å stelle med herr Pecksniffs sår inne i dagligstuen på baksiden av huset.


    Sårene var ikke særlig alvorlige. Det var bare noen avskrapninger på det som den eldste frøken Pecksniff kalte «de knudrete deler» på herr Pecksniffs kropp, så som knær og albuer og dessuten på et fullstendig nytt organ som var oppstått på hans bakhode, et organ som hittil var helt ukjent i frenologien. Da sårene var blitt behandlet med papir dyppet i eddik, og herr Pecksniff hadde fått en sterk konjakktoddy til innvendig trøst, satte den eldste frøken Pecksniff seg og serverte teen som sto ferdig. Imens kom den yngste frøken Pecksniff inn fra kjøkkenet med et dampende fat med skinke og egg, satte det ned foran faren og slo seg ned på en lav puff ved føttene hans, slik at hun hadde øynene i høyde med tebordet.


    Denne ydmyke plassen skal ikke forlede noen til å tro at den yngste frøken Pecksniff var så ung at hun så å si var nødt til å sitte på puffen fordi hun hadde så korte ben. Frøken Pecksniff satt på puffen på grunn av sin barnslighet og uskyldighet, hun var nemlig ganske ualminnelig barnslig og uskyldig. Frøken Pecksniff satt på en puff og var fylt av ungpikeaktig skjelmeri, lyst til spillopper og så sprettende full av liv som en kattunge. Hun var det mest skøyeraktige og samtidig det mest naive vesen en kunne tenke seg, denne samme yngste frøken Pecksniff. Det var hennes store sjarme. Hun var altfor ung og naturlig og altfor barnslig og livlig til å ha kammer i håret eller sette det opp eller frisere det eller flette det. Hun bar det kort, løsthengende med så mange rader av hengekrøller at det øverst var en eneste krøll. Hun var temmelig fyldig av figur og ganske kvinnelig. Men undertiden – ja, undertiden – gikk hun til og med kledd i et barneforkle. Og det var virkelig fortryllende! Å, hun var i sannhet «en henrivende skapning» (som en ung herre fremholdt på vers i diktspalten i en provinsavis), denne samme yngste frøken Pecksniff!


    Herr Pecksniff var en moralsk mann, en alvorlig mann, en edel mann i følelser så vel som i ord. Og han hadde gitt henne navnet Mercy. Mercy! Å for et fortryllende navn for et så renhjertet vesen som den yngste frøken Pecksniff! Søsteren het Charity! Et meget passende navn! Mercy og Charity! Og Charity med sin usedvanlig skarpe forstand og sitt milde, men likevel ikke bebreidende alvor svarte aldeles glimrende til navnet og var en utmerket bakgrunn for søsteren! For et vederkvegende syn, kontrasten mellom de to søstrene: de elsket hverandre og forsto hverandre, og likevel rettet de på hverandre og motvirket hverandre, ja, de utgjorde så å si hverandres motgift. Nettopp i sin beundring for den andre hadde hver av dem opprettet sin egen forretning uten noen forbindelse med forretningen rett overfor, og var en ikke fornøyd med varene fra det firmaet, ble en i all ydmykhet invitert til å beære den andre med et besøk. Og det mest fortryllende av det alt sammen var at begge de to yndige skapningene var helt og fullstendig uvitende om det selv! De hadde ikke anelse om det en gang. De tenkte ikke mer på det enn herr Pecksniff. Naturen spilte dem ut mot hverandre: de hadde ingen andel i det, de to frøknene Pecksniff.


    Herr Pecksniff var som sagt en moralsk mann. Det var han. Kanskje har det aldri eksistert en mer moralsk mann enn herr Pecksniff, især i skrift og tale. En beskjeden beundrer sa en gang om ham at han hadde en Fortunatus’ pung med gode tanker inne i seg. I det liknet han piken i eventyret, og var det ikke ekte diamanter som falt fra hans lepper, så var det overordentlig vellykkede forfalskninger med en forbausende glans. Han var den mest eksemplariske mann, mer fylt av dydige forskrifter enn en skjønnskriftsbok. Enkelte sammenliknet ham med en veiviser som alltid viser veien et sted uten noensinne å gå dit, men det var hans fiender, de skygger som dannet seg i lyset fra ham. Det var bare den slags folk som sa noe slikt. Til og med halsen på herr Pecksniff var moralsk. Man kunne se temmelig mye av den. Man så den over et lavt gjerde av et hvitt halstørkle (som ingen hadde sett bli knyttet noen gang, for han festet det i nakken) og der lå den foran en i en dal mellom to bratte skrenter av en krave, fredelig og skjeggløs. Det var som om den sa på vegne av herr Pecksniff: «det er ingen illusjon, mine damer og herrer, alt er fred. En hellig ro fyller meg.» Det samme sa hans hår, som nylig hadde antatt en jerngrå farge og var børstet vekk fra pannen og sto rett opp eller hang litt ned i likhet med de tunge øyelokkene. Det samme sa hele skikkelsen, som var rund uten å være korpulent. Det samme sa hans opptreden, som var myk og glatt. Kort sagt, til og med de enkle, svarte klærne, hans enkemannsstand og hengende lorgnetter tjente det samme formål og ropte høyt: «Pass opp for den moralske Pecksniff!»


    Messingskiltet på døren (det kunne ikke lyve ettersom det tilhørte herr Pecksniff) bar innskriften «PECKSNIFF ARKITEKT». Til det hadde Pecksniff på visittkortene tilføyd for forretningsbruk: «OG BESIKTIGELSESMANN». På en måte, og bare på en måte, kunne man si at han var besiktigelsesmann i temmelig stor stil, for fra sitt vindu hadde han en vidstrakt utsikt over landskapet. Om hans virksomhet som arkitekt var det ingen som visste noe med sikkerhet uten det at han aldeles sikkert aldri hadde tegnet eller bygd noe. Men alle sa at hans kunnskaper på området var nesten avskrekkende i sin grundighet.


    Herr Pecksniffs yrke innskrenket seg nesten utelukkende – om ikke helt og holdent – til å ta imot elever. Etter alvorligere arbeid innkasserte han sine husleier som en avveksling eller rekreasjon, men det kan neppe anses som arkitektvirksomhet i egentlig forstand. Hans begavelse lå især i hans evne til å besnære foreldre og formyndere og stikke kvartalspengene i lommen Når skolepengene var blitt betalt for en ung mann, og han var kommet hjem til herr Pecksniff, lånte herr Pecksniff tegnebestikket av ham (hvis det var sølvbeslått eller på annen måte verdifullt), sa samtidig på den mest inntrengende måte at han endelig måtte føle seg som medlem av familien, skrøt av hans foreldre, respektive formyndere, og slapp ham løs i et stort værelse med fire vinduer på forsiden av huset. Sammen med noen tegnebord, linjaler, svært stivbente passere og to eller kanskje tre andre unge menn perfeksjonerte han seg der i løpet av tre eller fem års tid, alt etter avtalen, i å utføre fasadetegninger av katedralen i Salisbury fra enhver tenkelig synsvinkel og i å tegne innbilte slott, parlamentsbygninger og andre offentlige bygninger. Ikke noe sted i verden er vel så mange praktfulle byggverk blitt oppført som her under herr Pecksniffs beskyttelse. Og dersom herrene i parlamentet ville sette ut i livet om bare tyvendedelen av de kirkene som ble oppført i dette værelset med den ene eller den andre av frøknene Pecksniff ved alteret i ferd med å gifte seg med arkitekten, så måtte det dekke behovet for kirker i det minste i de nærmeste fem hundre år.


    «Til og med de verdslige ting vi nå nettopp har latt vederfares rettferdighet,» sa herr Pecksniff og lot blikket gli over bordet da han var ferdig med måltidet, «til og med fløte, sukker, te, ristet brød, skinke…»


    «Og egg,» foreslo Charity med lav stemme.


    «Og egg,» sa herr Pecksniff, «til og med de har sin moral. Se bare hvordan de kommer og blir borte igjen! All nytelse er forgjengelig. Vi kan ikke engang spise lenge. Om vi hengir oss til uskyldige drikker, får vi vattersott, av opphissende drikker blir vi omtåket. Hvilken trøsterik tanke er ikke det!»


    «Si ikke at vi blir omtåket, papsen,» sa den eldste frøken Pecksniff ivrig.


    «Når jeg sier vi, kjære deg,» svarte faren, «mener jeg menneskeheten i sin alminnelighet. Menneskeslekten som helhet betraktet, ikke det enkelte individ. Moralen er aldri personlig, kjære deg. Til og med en slik ting som denne,» sa herr Pecksniff og la venstre pekefinger på papirplasteret på hodet, «et lite ulykkestilfelle, kanskje skallethet, minner oss om at vi bare er» – han skulle til å si «maddiker», men så kom han til å huske på at maddiker ikke i alminnelighet har hår på hodet, og sa isteden «kjøtt og blod».


    «Og det,» forkynte herr Pecksniff etter en pause da han forgjeves hadde speidet etter en ny moral, «og det er også en stor trøst. Kjære Mercy, rusk opp i ilden.»


    Datteren gjorde som han ba om, og da hun hadde gjort det, satte hun seg på puffen igjen, la den ene armen over farens kne og la sitt røde og hvite kinn mot den. Frøken Charity trakk stolen nærmere ilden som om hun ventet en samtale og så opp på faren.


    «Ja,» sa herr Pecksniff etter en kort pause da han smilte stille og ristet på hodet mot ilden, «nå har jeg hatt hell med meg igjen og fått det til slik som jeg ville. Vi får en ny leieboer med det aller første.»


    «En ung mann, pappa?» spurte Charity.


    «Ja-a, en ung mann, ja,» sa herr Pecksniff. «Han kommer til å benytte seg av den usedvanlige anledning som nå byr seg til å forene fordelene ved den beste arkitektutdannelse med hyggen i et hjem og den stadige omgang med visse personer som ikke glemmer sine moralske plikter (hvor beskjeden deres sfære og hvor begrenset deres evne enn måtte være).»


    «Å, pappa!» utbrøt Mercy og rakte fingeren skøyeraktig i været. «Se annonsen!»


    «Din skøyeraktige… skøyeraktige sangfugl,» sa herr Pecksniff. Hva det angår at herr Pecksniff kalte sin datter «sangfugl», kan nevnes at hun ikke hadde noen sangstemme i det hele tatt, men at det var en vane hun hadde å bruke et eller annet ord som han tilfeldigvis kom på og som lød bra i hans øre og avrundet setningen uten at han brydde seg nærmere om hva det betydde. Han gjorde det så selvfølgelig og på en så imponerende måte at selv det klokeste menneske undertiden ble stående og måpe over hans veltalenhet.


    Hans fiender hevdet forresten at en påfallende ærefrykt for lyd og former var det aller mest karakteristiske for ham.


    «Er han kjekk, pappa?» spurte den yngste datteren.


    «Du er da dum også, Merry!» sa den eldste. Merry var et kjælenavn avledet av Mercy. «Hva skal han betale, pappa? Fortell oss det!»


    «Å, du milde skaper, Cherry!» utbrøt frøken Mercy og løftet hendene i været med et aldeles fortryllende knis, «jeg må si du er en pike med sans for forretninger! Å, ditt lille, slemme, omtenksomme, forsiktige vesen!»


    Det var aldeles henrivende og minnet om hyrdeidyllenes tid å se hvordan de to frøknene Percksniff dasket til hverandre og kastet seg i armene på hverandre etterpå, hver av dem på en måte som svarte til hennes spesielle temperament.


    «Han er kjekk,» sa herr Pecksniff langsomt og tydelig. «Riktig kjekk. Jeg venter meg ikke noen semesteravgift med det aller første.»


    På tross av sin forskjellige innstilling sperret både Charity og Mercy øynene like vidt opp da de hørte dette og stirret så utfordrende på ham som om det var pengene de begge hadde tenkt på akkurat for øyeblikket.


    «Men hva gjør det?» sa herr Pecksniff og smilte stadig mot ilden. «Det finnes vel uegennytte her i verden, håper jeg? Vi står ikke oppstilt på geledd mot hverandre alle sammen, de aggressive og de defensive. Noen få går imellom for å hjelpe dem som trenger hjelp og tar ikke parti for noen. Er det ikke slik?»


    Det lå noe i disse filantropiske ord som beroliget søstrene. De vekslet blikk, og stemningen ble påfallende lysere.


    «Å, la oss ikke alltid kalkulere, spekulere og konspirere for fremtiden,» sa herr Pecksniff, og smilet ble dypere da han så inn i ilden som om det var den som var gjenstand for hans milde spøk. «Jeg er lei av alle slike kunster. Hvis vi bare er gode og ærlige, så la oss bare følge disse våre egenskaper selv om de skulle føre til Tap istedenfor Vinning. Hva sier du til det, Charity?»


    For første gang siden Pecksniff hadde begynt på disse betraktningene, kastet han et blikk på sine døtre, og da han så at de smilte begge to, betraktet han dem et øyeblikk så skøyeraktig (skjønt fremdeles med en slags helgenaktig munterhet) at den yngste straks følte seg oppfordret til å sette seg på fanget hans, slå de vakre armene om halsen på ham og kysse ham tyve ganger. Under hele denne oppvisning av hengivenhet lo hun umåtelig. Og til og med den forstandige Cherry ga etter for den løsslupne stemningen.


    «Nå, nå,» sa herr Pecksniff, skjøv den yngste unna og lot fingrene løpe gjennom håret, mens han la ansiktet i alvorlige folder igjen. «Hva er dette for slags dårskaper! La oss vokte oss vel for å le uten grunn, så vi ikke må gråte uten grunn. Hva nytt her hjemme siden i går? John Westlock har reist, håper jeg?»


    «Å, nei da,» sa Charity.


    «Hvorfor ikke det?» spurte faren. «Hans termin utløp i går, og vadsekken var pakket, det vet jeg. Jeg så den sto i hallen i morges.»


    «Han sov på Draken i natt,» svarte datteren, «spiste middag med herr Pinch. De tilbrakte aftenen sammen, og herr Pinch kom ikke hjem før svært sent.»


    «Og da jeg så ham i trappen i morges, paps,» sa Mercy med sin vanlige munterhet, «å du milde som han så ut! Ansiktet var stripete i alle farger og øynene så matte at det så ut som om de var kokt. Etter uttrykket å dømme måtte han ha en forferdelig hodepine, og klærne luktet, ja, det er umulig å beskrive hvor sterkt det luktet av dem» – det fór en skjelving gjennom henne – «luktet tobakk og punsj.»


    «Jeg synes ikke,» sa herr Pecksniff mildt som han pleide, skjønt med et uttrykk som en som lider urett uten å klage, «jeg synes ikke at herr Pinch behøver å pleie omgang med en person som han etter et langt samvær vet har forsøkt å såre mine følelser. Jeg føler meg ikke overbevist om at det var pent gjort av herr Pinch. Jeg føler meg ikke overbevist om at det var vennlig gjort av herr Pinch. Jeg vil gå enda lenger og påstå at jeg er helt overbevist om at det ikke engang er uttrykk for vanlig takknemlighet fra herr Pinchs side.»


    «Men hva kan en vente seg av herr Pinch,» utbrøt Charity. Hun la en slik tone av forakt i navnet at det var tydelig at hun dermed ville hentyde til betydningen, og riktig frydet seg over tanken på å klype ham i låret.2


    «Ja, ja,» svarte faren og løftet hånden mildt, «det er lett nok å si: ’Hva kan en vente seg av herr Pinch?’, men herr Pinch er et medmenneske, kjære deg. Herr Pinch er et eksemplar av den store helhet, menneskeslekten, kjære deg. Og vi har rett til, ja, det er vår plikt å forvente en viss utvikling av de mer verdifulle egenskaper hos herr Pinch, de egenskaper som hos oss selv fremkaller en ydmyk følelse av selvrespekt. Nei,» fortsatte herr Pecksniff. «Nei! Himmelen forbyde at jeg skulle si at man ikke kunne vente seg noe av et levende menneske (selv av det mest forfalne, og det er ikke herr Pinch, det er han virkelig ikke). Men herr Pinch har skuffet meg. Han har såret meg. Mine tanker om ham er litt mindre høye av den grunn, men det gjelder ikke mine tanker om menneskenaturen. Å, nei, langt ifra!»


    «Hysj!» sa frøken Charity og løftet en finger. Det banket forsiktig på gatedøren. «Der er han! Tro meg, han kommer sammen med John Westlock for å hente vadsekken og hjelpe ham til diligencen med den. Tro meg på mitt ord, det er det han har i sinne!»


    Mens hun fremdeles snakket, hørte de tydelig at vadsekken ble båret bort fra huset, men etter noen korte, mumlende spørsmål og svar ble den satt ned igjen, og det banket på døren til dagligstuen.


    «Kom inn!» ropte Pecksniff – ikke strengt, bare dydig. «Kom inn!»


    En klosset, keitet mann, svært nærsynt og for tidlig skallet benyttet seg av invitasjonen. Da han så at herr Pecksniff satt med ryggen til og stirret inn i ilden, stanset han nølende med hånden på dørvrieren. Det er synd å si at han var vakker. Han var kledd i snusbrunt av et mildest talt besynderlig snitt, krøllet av langvarig bruk og tøyd og strukket til klærne hadde antatt en særdeles merkverdig fasong. Men på tross av klærne og den ulenkelige skikkelsen som ikke tok seg bedre ut fordi han sto kroket og hadde en underlig vane med å skyte hodet fram, skulle en ikke direkte tatt ham for et dårlig menneske hvis ikke herr Pecksniff hadde sagt det. Han var kanskje tredve år, men kunne være nesten hva som helst mellom seksten og seksti, for han var et av disse eiendommelige mennesker som ikke blir eldre og falmer litt etter litt, men ser eldst ut mens de er helt unge, så alderen liksom er unnagjort med det samme.


    Han lot hånden bli liggende på dørvrieren og så fra herr Pecksniff til Mercy, fra Mercy til Charity og fra Charity til Pecksniff igjen, mange ganger. Men da de unge damene var likeså opptatt som faren av å stirre inn i ilden, og ingen av de tre tok noen notis av ham, hadde han til slutt ikke annet å gjøre enn å si:


    «Å, unnskyld meg, herr Pecksniff. Unnskyld at jeg forstyrrer, men…»


    «Å, ingen årsak, herr Pinch,» sa Pecksniff særdeles mildt, men uten å vende seg. «Vær så god å sitte, herr Pinch. Ville De være så snill å lukke døren, herr Pinch.»


    «Selvfølgelig,» sa Pinch, men gjorde det ikke likevel. Tvert imot åpnet han den mere og vinket nervøst til noen utenfor. «Da herr Westlock hørte at De var kommet hjem, herr Pecksniff…»


    «Herr Pinch, herr Pinch,» sa Pecksniff, svingte stolen rundt og betraktet ham med et uttrykk av den dypeste melankoli. «Dette hadde jeg ikke ventet av Dem. Jeg har ikke gjort meg fortjent til en slik behandling fra Deres side.»


    «Nei, men jeg forsikrer Dem…» sa Pinch ivrig.


    «Jo mindre De sier, herr Pinch, desto bedre,» avbrøt den andre. «Jeg bebreider Dem ikke. De behøver ikke forsvare Dem.»


    «Nei, men vær av den godhet, herr Pecksniff,» utbrøt Pinch med stort alvor, «vær så vennlig. Når herr Westlock nå skal reise bort for godt, vil han ikke etterlate seg annet enn venner. Herr Westlock og De hadde en liten meningsforskjell nå nylig. Dere har hatt mange små meningsforskjeller.»


    «Små meningsforskjeller!» utbrøt Charity.


    «Små meningsforskjeller!» gjentok Mercy.


    «Kjære barn,» sa Pecksniff og løftet hånden rolig. «Kjære barn!» Etter en høytidelig pause bukket han ydmykt for herr Pinch likesom for å si: «Fortsett!» Men herr Pinch visste slett ikke hvordan han skulle fortsette og stirret så hjelpeløst på de to frøkener Pecksniff at samtalen etter all sannsynlighet hadde sluttet med dette, hvis ikke en ganske ung mann med et trivelig utseende var kommet inn gjennom den åpne døren og hadde opptatt tråden i diskusjonen.


    «Nei, hør en gang, herr Pecksniff,» sa han med et smil, «jeg ber Dem, la det ikke være noen misstemning mellom oss. Jeg beklager at vi undertiden har vært av forskjellig mening og er meget lei for at jeg har vært Dem til ergrelse. Bær ikke nag til meg nå vi skal skilles.»


    «Jeg bærer ikke nag til noe menneske,» svarte Pecksniff mildt.


    «Det sa jeg deg jo,» sa Pinch lavt. «Det visste jeg. Han pleier alltid å si at han ikke bærer nag til noen.»


    «Da vil De gi meg hånden?» ropte Westlock og tok et par skritt nærmere og fikk med øynene Pinch til å se på seg.


    «Hm,» sa Pecksniff i sin mest vinnende tone.


    «De vil gi meg hånden?»


    «Nei, John,» sa Pecksniff med en helt oversanselig ro. «Nei, jeg vil ikke gi Dem hånden, John. Jeg har tilgitt Dem. Jeg hadde tilgitt Dem allerede før De var ferdig med å klandre og håne meg. Jeg har omfavnet Dem i min sjel, John, og det er bedre enn å gi Dem hånden.»


    «Pinch,» sa den unge mannen vendt mot ham, og hans ansikt uttrykte en inderlig forakt for hans tidligere lærer, «hva var det jeg sa?».


    Den stakkars Pinch så engstelig ned på Pecksniff, hvis blikk fremdeles var festet på ham som det hadde vært like fra begynnelsen. Deretter så han opp i taket igjen uten å svare.


    «Hva Deres tilgivelse angår, herr Pecksniff,» sa den unge mannen, «så bryr jeg meg ikke om den på slike vilkår. Jeg vil ikke bli tilgitt.»


    «Vil De ikke det, John,» svarte Pecksniff med et smil, «men det må De. Tilgivelsen er av åndelig art, en opphøyet dyd som De hverken kan bestemme over eller øve noen som helst slags innflytelse på. Jeg vil tilgi Dem. De kan ikke tvinge meg til å minnes en eneste urett som De har begått mot meg, John.»


    «Urett!» ropte den andre med hele sin alders glød og heftighet. «De er meg en fin en! Urett! Urett som jeg har gjort ham! Han kommer ikke til å huske de fem hundre pundene han lurte ut av meg en gang. Eller de sytti pund om året som han har fått for kost og losji som ikke var verdt sytten en gang! Han er en martyr!»


    «Penger er roten til alt ondt, John,» sa Pecksniff. «Det gjør meg ondt å se at de allerede bærer onde frukter hos Dem. Men jeg skal glemme det. Jeg skal ikke engang huske hvordan denne villfarne person har oppført seg» – og skjønt han uttrykte seg som en som lever i fred med hele verden, sa han med et ettertrykk som tydelig uttrykte: Jeg har den kjeltringen i kikkerten nå! – «den villfarne person som har ført Dem hit i kveld og har forsøkt (jeg er lykkelig over at jeg kan si: forgjeves forsøkt) å berøve et menneske som gjerne kunne gi sitt hjerteblod for å tjene ham, hans fred og sinnsro.»


    Pecksniff skalv i stemmen, og de to døtrene hulket. Dessuten kunne man fornemme stemmer i luften som om to andre hadde ropt, den ene: «Beist!», den andre: «Udyr!»


    «Tilgivelse,» sa herr Pecksniff, «full og hel tilgivelse er ikke uforenlig med et såret hjerte. Når hjertet er såret, blir tilgivelsen kanskje en enda større dyd. Jeg føler meg ennå grepet og sorgtung helt inn i hjerterøttene over dette menneskes utakknemlighet, men jeg er stolt og glad over å kunne si at jeg tilgir ham. Nei, jeg ber,» utbrøt Pecksniff med hevet stemme, da Pinch skulle til å si noe, «jeg ber dette individ ikke å si noe. Jeg ville være ham ytterst takknemlig om han ville la være å si et eneste ord akkurat nå. Jeg er ikke sikker på at jeg kan bestå prøven. Innen en meget kort tid håper jeg at jeg kan ha tilstrekkelig sinnsro til å kunne tale med ham som om disse ting aldri var hendt. Men ikke,» sa Pecksniff og vendte seg mot ilden igjen og vinket mot døren, «ikke nå».


    «Puh!» utbrøt John Westlock med all den avsky og forakt som kan ligge i dette enstavelsesord. «God aften, mine damer! Kom, Pinch, dette er ikke noe å feste seg ved. Jeg hadde rett, og du hadde urett. Det er en bagatell, og du kommer til å være klokere en annen gang.»


    Med disse ord klappet han sin nedslåtte kamerat på skulderen, vendte seg og gikk ut i gangen, fulgt av den stakkars herr Pinch, som først hadde stått ubesluttsom noen sekunder inne i dagligstuen med et uttrykk av den dypeste sjelenød og mismot. De tok vadsekken mellom seg og gikk av sted for å møte diligencen.


    Dette raske befordringsmiddel passerte hver kveld et veikryss et stykke derfra. Dit tok de veien. De gikk noen minutter i taushet, men til slutt brast unge Westlock i voldsom latter. Han lo og lo. Hans ledsager tidde fremdeles.


    «Jeg skal si deg en ting, Pinch,» sa han plutselig etter enda en stunds taushet. «Du er altfor snill av deg. Det finnes ikke vondt i deg. Du er rent for snill.»


    «Nå ja,» sukket Pinch, «jeg vet ikke det. Det er smigrende for meg hvis du synes det. Hvis det ikke finnes vondt i meg, så er jeg vel desto bedre.»


    «Desto bedre!» gjentok hans ledsager skarpt. «Desto verre, mener du vel.»


    «Og likevel,» sa Pinch og fortsatte sin egen tankegang og ikke vennens siste bemerkning, «så må det være atskillig vondt i meg også, for hvordan skulle jeg ellers kunne sette herr Pecksniff i så dårlig humør? Jeg ville ikke volde ham så mye sorg om det gjaldt en hel gullgruve – le ikke, er du snill! Og Gud skal vite at jeg kunne ha bruk for en gullgruve, John. Så bedrøvet som han var!»


    «Han bedrøvet!» svarte den andre.


    «Ja, så du ikke at han nesten hadde tårer i øynene,» utbrøt Pinch. «Herregud, John, blir du ikke bekymret når du ser at et menneske er så ute av seg, og du vet at du selv er årsaken til det! Hørte du ikke at han sa at han gjerne ville gi sitt hjerteblod for meg?»


    «Vil du at noen skal gi sitt hjerteblod for deg?» svarte vennen irritert. «Gir han deg noe som du virkelig ønsker? Gir han deg en stilling, undervisning, lommepenger? Gir han deg så mye som en anstendig porsjon fårestek til potetene og grønnsakene?»


    «Jeg er redd jeg er en storeter,» sa Pinch og sukket igjen. «Jeg kan ikke skjule for meg selv at jeg er en storeter. Det vet du, John.»


    «Du storeter!» svarte hans ledsager like opphisset som før. «Hvordan vet du at du er det?»


    Det må ha vært noe overbevisende i spørsmålet, for herr Pinch gjentok bare med lav stemme at han hadde sine bange anelser på det punkt, og at han var redd han hadde rett.


    «Om jeg er storeter eller ikke,» la han til, «så har det forresten lite eller ingen ting å gjøre med det faktum at han mener at jeg er utakknemlig, John. Det finnes neppe den synd her i verden som etter min mening er så svart som utakknemlighet. Og når han beskylder meg for å være utakknemlig og tror at jeg er det, så gjør han meg ulykkelig og fortvilet.»


    «Tror du ikke han vet det?» svarte den andre foraktelig. «Men hør nå her, Pinch, vil du nå før jeg sier noe mer, regne opp for meg de grunnene du har til å være takknemlig mot ham i det hele tatt. Bytt hånd først, for vadsekken er tung. Det er bra. Gå på nå!»


    «For det første,» sa Pinch, «så tok han meg som elev for langt mindre betaling enn han opprinnelig hadde forlangt.»


    «Nåvel,» svarte vennen fullstendig uberørt av dette eksempel på gavmildhet. «Og for det andre?»


    «Og for det andre!» ropte Pinch i en slags fortvilelse. «Ja, alt mulig for det andre. Min stakkars bestemor døde lykkelig i den tro at hun hadde fått meg anbrakt hos en så utmerket mann. Jeg er vokst opp i hans hjem, jeg har hans fortrolighet, jeg er hans medhjelper, han betaler meg lønn. Når han får bedre råd, kommer også mine utsikter til å forbedres. Alt dette og mere til for det andre. Og som en fortale og prolog til det første punkt skal du, John, huske på det faktum som ingen kjenner bedre til enn du: at jeg er født til atskillig enklere og beskjednere ting, at jeg ikke har noe naturlig anlegg for dette arbeidet, ja, at jeg i virkeligheten ikke har anlegg for annet enn alle slags småtterier som ikke er til nytte for noen.»


    Pinch sa det så alvorlig og med så sterk følelse at ledsageren instinktivt slo over i en annen tone idet han satte seg ned på vadsekken da de var kommet fram til veiviseren ved korsveien, og John gjorde tegn til at han skulle sette seg ved siden av ham. John la hånden på skulderen hans.


    «Jeg tror du er et av de beste mennesker i verden, Tom Pinch,» sa han.


    «Langt ifra,» svarte Tom. «Hvis du bare kjente Pecksniff like godt jeg, så ville du si det samme om ham, og det med rette.»


    «Jeg skal si hva du vil om ham,» svarte den andre. «Og ikke et nedsettende ord.»


    «Men det er for min skyld, og ikke for hans, er jeg redd for,» sa Pinch og ristet alvorlig på hodet.


    «For hvis skyld som helst, Tom, bare du er fornøyd. Å! Han er en utmerket fyr! Han skrapet ikke alle din stakkars bestemors fattige sparepenger ned i sin egen pung – hun var jo husholderske, var det ikke så, Tom?»


    «Jo,» sa Pinch og gned det ene av de store knærne sine og nikket. «Hun førte husholdningen for en herre.»


    «Han skrapet ikke til seg alle hennes fattige sparepenger, eller blendet henne med forespeilinger om din fremtidige lykke og opphøyelse, som han visste (ingen visste det bedre enn han) aldri ville bli til virkelighet. Han spekulerte ikke i og ågret ikke med hennes stolthet over deg fordi hun hadde oppfostret deg, og fordi hun ønsket at i det minste du skulle bli en herre. Han er ikke slik, Tom!»


    «Nei,» sa Tom og så på sin venn som om han var litt i tvil om hva vennen virkelig mente, «selvfølgelig ikke».


    «Det er jo det jeg sier,» svarte den unge mannen. «Selvfølgelig har han aldri gjort det. Han tok ikke mindre betaling enn han hadde bedt om, fordi den summen var alt din bestemor eide og hadde og mer enn han hadde ventet. Han er ikke slik, Tom! Han holder deg ikke som medhjelper fordi han har nytte av deg, fordi din storartede tro på alt han sier, er av uvurderlig verdi for ham i alle de simple tvistighetene han er oppe i, fordi din ærlighet kaster et skinn av ærlighet tilbake på ham. Du går omkring i denne vesle byen og leser gamle bøker og utenlandske språk så folk snakker om det helt inne i Salisbury. Han vinner ingen berømmelse takket være deg, Tom, nei, det gjør han så visst ikke.»


    «Nei, det er jo klart,» sa Pinch og så på vennen enda mer bekymret enn før. «Skulle Pecksniff vinne berømmelse takket være meg! Å, nei du!»


    «Det er jo det jeg sier,» svarte den andre. «Det ville være latterlig å tenke seg noe slikt.»


    «Ja det ville være vanvidd!» sa Tom.


    «Vanvidd,» gjentok unge Westlock. «Jo visst ville det være vanvidd. Bare et vanvittig menneske skulle kunne tro at Pecksniff bryr seg om å høre folk si om søndagene at han som frivillig har påtatt seg å spille orgel i kirken og som øver seg i mørket om sommerkveldene, er den unge assistenten hos herr Pecksniff, ikke sant Tom? Bare et vanvittig menneske ville tro at det kan ha noen betydning for en mann som ham å få sitt navn nevnt i forbindelse med de tusenvis av småting som du utfører (og som han har lært deg selvfølgelig), ikke sant Tom? Bare et vanvittig menneske skulle kunne tro at du gjør reklame for ham her på stedet, atskillig billigere og langt bedre enn en annonse med kritt på veggen skulle kunne gjøre det, ikke sant, Tom? Like gjerne kunne en tro at han ikke ved alle anledninger åpner sitt hjerte og sin sjel for deg, at han ikke gir deg et svært rikelig og nærmest overdådig underhold, eller for å komme med noe som kanskje er enda vanvittigere og vidunderligere, like gjerne kunne en tro» – og han dunket Pinch i brystet for hvert ord – «at Pecksniff ågret med dine naturlige anlegg, og at det ligger i din natur å være beskjeden og uten tillit til deg selv, enda du har tillit til alle andre mennesker og aller mest til ham som minst fortjener det. Det ville vel være det blanke vanvidd, Tom!»


    Herr Pinch hadde hørt på alt dette med et forvirret uttrykk som til dels kanskje skrev seg fra emnet for vennens tale, dels kanskje også fordi han snakket så fort og fremsatte argumentene så hissig. Da Westlock nå var kommet så langt, trakk Tom Pinch pusten tungt og stirret grublende inn i ansiktet på ham som om det var umulig for ham å vurdere uttrykket, og som om han i mørket lette etter en ledetråd for å kunne forstå hva som egentlig var meningen. Han skulle nettopp til å svare, da de hørte den muntre lyden av diligencen. Det gjorde en brå slutt på samtalen, til stor lettelse for den yngste av de to. Han reiste seg fort, rakte sin venn hånden og sa:


    «Farvel, Tom. Jeg skriver til deg fra London, stol på det!»


    «Ja,» sa Pinch, «ja, vær så snill og gjør det. Farvel, farvel. Jeg kan nesten ikke tro at du skal reise. Jeg synes det er som det var i går du kom. Farvel, kjære gamle venn!»


    John Westlock besvarte hans avskjedsord like hjertelig og kløv opp på sin plass på taket. Diligencen kjørte i galopp nedover den mørke veien, lyktene lyste klart, og hornet fikk ekkoet til å lyde fra nær og fjern.


    «Ja, reis du,» sa Pinch vendt mot diligencen. «For meg er du nesten som et slags stort, levende uhyre som med visse mellomrom kommer hit for å føre mine venner ut i verden. Jeg synes du er enda mer jublende og stolt enn vanlig nå i kveld. Og du har grunn til å være stolt av fangsten, for han er en bra gutt, en grei gutt, og han har bare en feil så vidt jeg vet – han mener det nok ikke, men han er forferdelig urettferdig mot Pecksniff!»
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    KAPITTEL III


    Hvor visse andre personer presenteres på samme vilkår som i foregående kapittel


    Det har her flere ganger vært tale om en viss Drake som dinglet og knirket og klaget over vertshuset i landsbyen. Falmet og gammel var den, denne draken, og mangen vinterstorm med regn og snø, sludd og hagl hadde bleket den klare blå fargen og gjort den prosaisk og grå. Men der hang den, steilende på to, stygg og vanskapt, og ble for hver måned som gikk, mer og mer utydelig og uformelig, så at man når man så på skiltet fra den ene siden, syntes at det så ut som om draken litt etter litt skulle smelte igjennom og komme ut på den andre siden.


    En høvisk og hensynsfull drake var den også, eller hadde vært det da den kjente bedre dager. For skjønt den lot som om den reiste seg rasende på to, holdt den den ene labben foran nesen som om den ville si: «Bry deg ikke om meg – jeg bare spøker», mens den veloppdragent og gjestfritt rakte fram den andre. Man må virkelig gi hele drakeslekten av i dag den ros at den har gjort store fremskritt hva dannelse og forfinelse angår. Draker krever ikke lenger en fager jomfru til frokost hver morgen like regelmessig som en ugift, fredelig herre venter seg en varm bolle, men er fornøyd i selskap med ledige ungkarer og omreisende gifte menn. Og dessuten karakteriseres de snarere av at de tar avstand fra det svake kjønn og holder damer på avstand – (især om lørdagskveldene) enn av at de brutalt krever deres selskap uten å spørre om hva de selv synes, slik det fortelles at draker gjorde i fordums dager. Denne hyllest til angjeldende temte dyr er heller ikke så stor en avvikelse på naturkunnskapens område som det kunne synes ved første øyekast. For disse sider kommer til å inneholde beretningen om draken som holdt til like i nærheten av herr Pecksniff, og ettersom dette høviske dyret allerede er på tapetet, er det ingen ting som hindrer oss i å skride til verket med det samme.


    I mange år hadde den dinglet og knirket og slengt fram og tilbake utenfor de to vinduene til det beste soveværelset i det vertshuset den hadde gitt navn. Men aldri i hele sitt dinglende, slengende og knirkende liv hadde den vært vitne til en slik oppstandelse innenfor sine mørke vegger som kvelden etter den som er beskrevet i forrige kapittel. Føtter løp opp- og nedover trappen, lys glimtet, stemmer hvisket, nytent ved røk og knitret i en fuktig kakkelovn, lintøy ble luftet, den sviende lukten av hete varmebekkener kilte den i nesen – kort sagt, det var slikt ståk og bråk at aldri noen drake, griff, enhjørning eller annet vesen av det slaget hadde vært med på noe liknende helt siden den tiden de først begynte å interessere seg for husholdningssaker.


    En gammel herre og en ung dame som reiste alene i en utgammel firehjuls vogn med posthester, hadde tatt av fra storveien og helt uventet slått seg ned i Den Blå Drake. Ingen visste hvor de kom fra, eller hvor de skulle hen, men her var altså den gamle herre, fordi han plutselig var blitt syk i vognen og hadde fått de forferdeligste anfall av krampe og skjelvinger. Og likevel bedyret og forsikret han i sin pine at han ikke ville vite av at det ble sendt bud etter noen doktor, han ville ikke ha noen annen medisin enn den den unge damen tok fram fra et lite medisinskrin. Han gjorde kort sagt hva han kunne for å skremme vertinnen i vertshuset fra hennes fulle fem ved hårdnakket å nekte å gå med på noe av det hun foreslo ham.


    Av alle de fem hundre forslag til å lindre hans pine som den gode kone øste ut av seg på mindre enn en halv time, godtok han bare et eneste. Det var at han skulle gå til sengs. Og det var arbeidet med å re sengen for ham og sette i stand rommet som var grunnen til alt ståket i værelset bak draken.


    Det var ikke tvil om at den gamle var svært syk og led svært, kanskje desto mer fordi han var en sterk og robust gammel mann med en vilje av jern og en stemme av messing. Men hverken den frykt han av og til tydeligvis nærte for sitt liv, eller den veldige pine han led, hadde den minste virkning på hans beslutning. Han ville ikke vite av at det ble sendt bud etter noen. Jo dårligere han ble, desto mere hårdnakket og ubøyelig holdt han fast på sin beslutning. Hvis de sendte bud etter noen – mann, kvinne, eller barn – ville han forlate huset øyeblikkelig (sa han) om han så skulle forlate det til fots og falle død på terskelen.


    Det bodde ingen lege i byen, bare en stakkars apoteker som dessuten handlet med kolonialvarer og var landhandler ved siden av. I sin store nød hadde vertinnen straks sendt bud etter ham på eget ansvar. Men ettersom det var meget viktig å få tak i ham, var han selvfølgelig ikke hjemme. Han hadde reist noen miles bort og var ikke ventet hjem før sent på kvelden. Da sendte vertinnen, som nå var helt fra seg, det samme budet av sted i all hast for å tilkalle herr Pecksniff, som jo var en lærd mann og derfor skulle kunne påta seg et visst ansvar, og en moralsk mann som vel kunne si noen trøstens ord til et bekymret medmenneske. At gjesten trengte effektiv hjelp av sistnevnte art, var tydelig nok av de utålmodige utbruddene han rett som det var ga fra seg, selv om de riktignok snarere tydet på bekymring av verdslig art enn sjelenød.


    Budet vendte tilbake fra sitt hemmelige ærend med like nedslående nyheter som fra det foregående: herr Pecksniff var ikke hjemme. De fikk imidlertid den syke i seng uten ham, og da det var gått to timer, ble han litt etter litt bedre for så vidt som anfallene kom med atskillig lengre mellomrom enn før. Etter hvert ga smertene seg helt, men til gjengjeld virket han nå så utmattet at det var minst like foruroligende som smertene.


    Da den syke hadde en rolig stund, så han seg meget forsiktig omkring, strakte seg møysommelig opp av putene og prøvde med en eiendommelig hemmelighetsfull og mistenksom mine å gjøre bruk av skrivesaker som etter hans ønske var blitt lagt fram på et bord ved siden av sengen. Den unge damen og vertinnen på Den Blå Drake satt side om side foran kaminen i sykeværelset.


    Vertinnen i Den Blå Drake så nøyaktig slik ut som en vertinne i et vertshus skal se ut: rund, trinn, trygg og trivelig. Den klare røde og hvite ansiktsfargen og det vennlige uttrykket vitnet om at hun gjerne smakte på gode saker i spiskammer og kjeller, og hennes utseende vitnet om at det var både gode og helsebringende saker hun hadde der. Hun var enke, men det var flere år siden hun hadde lagt bort sørgedrakten og blomstret opp igjen. Og siden hadde hun fortsatt å blomstre, og nå blomstret hun med roser på de vide kjolene og roser på kjolelivet, roser i luen, roser på kinnene – ja, også roser som til og med var verd å plukkes med leppene for den saks skyld. øynene var ennå klare og svarte, og håret glinsende svart. Hun var en nett kone med smilehull i kinnene, lubben og rund som et stikkelsbær, og selv om hun ikke akkurat var hva man vanligvis kaller ung, så kunne man trygt overfor hvilken som helst borgermester eller dommer sverge på at det fantes en mengde unge damer (Gud velsigne dem hver eneste en!) som man ikke ville være halvt så begeistret for eller beundre halvt så mye som vertinnen på Den Blå Drake der hun skinte av velvilje.


    Den gode kone satt ved ilden og kastet av og til med stolt eiermine et blikk omkring seg. Det var et stort rom slik som man ofte ser det på landet, lavt under taket, med gulvet lavere enn døren som hadde to trappetrin på innsiden, så utsøkt uventet plassert at fremmede gjerne dukket inn med hodet først som i et svømmebasseng, selv om de på forhånd ble advart på det aller omhyggeligste. Det var ikke et av disse galante og overdrevent lyse soveværelsene hvor ingen kan få lukket et øye, men det var et utmerket, kjedelig, trykkende, søvngivende sted hvor hvert møbel minte en om at en var kommet hit for å sove, og at søvn var det som ble forlangt av en. Her var ingen fransk politur som kaster gjenskinn av ilden selv i den mørkeste natt, slik som i våre moderne værelser. Den gamle spanske mahognien blunket til ilden en gang imellom som en katt eller hund som sitter og glipper med øynene. Det var det hele. Seng og klesskap, ja, stoler og bord var så store og håpløst urokkelige at en ble søvnig av å se på dem. De virket helt apoplektiske som om de hadde en tilbøyelighet til å snorke. Her var ingen stirrende portretter som bebreidet gjesten hans dovenskap, ingen rundøyde fugler på gardinene, avskrekkende kvikke og våkne og ufordragelig nysgjerrige. Det tykke sengeomhenget av ubestemt farge, de mørke gardinene og de tunge sengklærne var der alt sammen for å holde søvnen fast og få en til å glemme at det ble dag og en måtte stå opp. Til og med den gamle utstoppede reven på klesskapet manglet enhver antydning til våkenhet, for den hadde mistet glassøynene og sov der den sto.


    Vertinnen på Den Blå Drake lot noen ganger sin atspredte oppmerksomhet dvele ved disse tingene, bare et øyeblikk hver gang. Så flyttet hun blikket fra sengen innerst i rommet og tenkte ikke mer på ham som lå der, men så isteden på den unge piken som satt ved siden av henne, i dype tanker og med nedslåtte øyne festet på ilden.


    Hun var svært ung, etter utseendet å dømme ikke mer enn sytten år, blyg og tilbakeholdende av vesen, og likevel med en ro og beherskelse som man bare finner hos modne kvinner. Det hadde hun nylig bevist til fulle da hun stelte med den syke mannen. Hun var liten av vekst, og skikkelsen var sped som det passet seg for hennes alder, men ungdommens og jomfruelighetens sjarm kastet sin glans over den. Ansiktet var svært blekt, det skyldtes sikkert delvis den sinnsbevegelsen hun nylig hadde gjennomgått. Det mørkebrune håret som var kommet i uorden av samme grunn, hadde falt ned og hang løst over skuldrene, men om en mann hadde sett henne, ville han i hvert fall ikke tatt henne det ille opp.


    Hun var kledd som en dame, men svært enkelt. Og til og med når hun satt så stille som nå, var det noe udefinerbart over henne, noe som likesom var beslektet med den særdeles fordringsløse kjolen. Hun hadde først sittet og sett engstelig bort mot sengen, men da hun så at den syke var rolig og opptatt med å skrive, hadde hun stille flyttet stolen bort hvor den sto nå, dels fordi hun rent instinktivt forsto at han ikke ønsket å bli forstyrret, og dels fordi hun da kunne få gi luft for de naturlige følelsene som hun hittil hadde undertrykt, uten at han så det.


    Alt dette og mye mer la den blomstrende vertinnen i Den Blå Drake merke til så nøye som bare én kvinne kan merke seg alt hos en annen. Og til slutt sa hun så lavt at mannen i sengen ikke kunne oppfatte det:


    «Har De sett herren i denne tilstand før? Pleier han å ha slike anfall?»


    «Jeg har sett ham svært syk før, men aldri så dårlig som i kveld.» «For en forsynets styrelse at frøkenen hadde med seg legeforskriftene og medisinene,» sa vertinnen på Den Blå Drake.


    «Jeg har dem alltid for hånden. Vi reiser aldri uten dem.»


    «Aha!» tenkte vertinnen, «altså pleier vi å reise ofte og sammen».


    Hun trodde det syntes utenpå henne hva hun tenkte, og ble helt forlegen da hun møtte blikket fra den unge damen, for hun var en meget skikkelig vertinne.


    «Herren… Deres bestefar…» sa hun etter en kort pause, «motsetter seg så hårdnakket enhver hjelp at det må gjøre Dem svært forskrekket, frøken?»


    «Jeg ble svært forskrekket i kveld. Han… han er ikke min bestefar.»


    «Far, mente jeg,» sa vertinnen klar over at hun hadde gjort seg skyldig i en kjedelig feiltagelse.


    «Ikke far heller,» sa den unge damen. «Og ikke,» la hun til med et lite smil, da hun forutså hva vertinnen ville si, «ikke min onkel heller. Vi er ikke i slekt.»


    «Ånei, ånei,» svarte vertinnen enda mer forvirret enn før. «At jeg kunne ta så feil. Jeg burde visst at en herre ser mye eldre ut enn han virkelig er når han er syk. Det vet jo alle som er ved sine fulle fem. Jeg burde ikke sagt frøken til Dem, frue!» Men da hun i det samme kastet et ufrivillig blikk på den venstre ringfingeren til den unge damen, ble hun usikker igjen. Damen bar nemlig ingen ring.


    «Når jeg sa at vi ikke er i slekt,» sa den andre mildt, men ikke uten en viss forlegenhet, «mente jeg at vi ikke er i familie på noen som helst måte, ikke en gang ved giftermål. Ropte du på meg, Martin?»


    «Ropte på deg?» utbrøt den gamle i sengen, så fort opp og skyndte seg å trekke teppet over papiret han skrev på. «Nei.»


    Hun hadde tatt et par skritt i retning av sengen, men stanset straks og gikk ikke lenger.


    «Nei,» gjentok han irritert og med vekt. «Hvorfor spør du om det? Hvis jeg hadde ropt på deg, ville det ikke vært noen hensikt med et slikt spørsmål.»


    «Jeg tror det var skiltet utenfor som knirket,» bemerket vertinnen. I neste øyeblikk skjønte hun at det ikke lød som noen smiger for stemmen til den gamle mannen.


    «Det er det samme hva det var,» svarte han. «Det var ikke meg. Hvorfor står du der som om jeg hadde pest, Mary! De er redde for meg alle sammen,» la han til og la seg hjelpeløst tilbake mot putene, «hun også! Det hviler en forbannelse over meg. Hva annet kan jeg vente meg?»


    «Å nei, å nei, sikkert ikke,» sa den hyggelige vertinnen, reiste seg og gikk mot sykesengen. «Slå de mørke tankene ut av hodet. Det er bare sykelige fantasier.»


    «Hva er det som er bare sykelige fantasier?» spurte han skarpt. «Hva vet De om fantasier? Hvem har fortalt Dem noe om fantasier? Den gamle historien! Fantasier!»


    «Se, nå blir De opphisset igjen,» sa vertinnen på Den Blå Drake uten å miste sitt gode humør. «Så sant jeg lever, jeg mente ikke noe galt med det ordet. Friske folk har sine fantasier hver eneste dag, de også, og det ganske eiendommelige mange ganger.»


    Disse i og for seg meget uskyldige ord virket på den fremmede herres mistenksomhet som olje på ilden. Han løftet hodet fra puten. De bleke, innsunkne kinnene fremhevet glansen i de mørke øynene, og mot den lille svarte fløyelskalotten virket ansiktet og det lange, grå håret helt hvitt, da han festet blikket på henne og stirret henne granskende inn i ansiktet.


    «Aha, De begynner altfor tidlig,» sa han så lavt at det var mer som om han tenkte ordene enn rettet dem til henne. «Men De vil vel ikke la tiden gå fra Dem. De utfører oppdraget og fortjener lønnen. Hvem er nå Deres oppdragsgiver, mon tro?»


    Vertinnen så forbauset på den unge damen som han hadde kalt Mary, men da hun ikke fant noe svar i det senkede ansiktet, så hun tilbake på mannen igjen. Først hadde hun rygget tilbake helt ufrivillig i den tro at han ikke var ved sine fulle fem, men han snakket så rolig og behersket og hadde et så bestemt og kraftig trekk over munnen at hun forsto at hun hadde tatt feil.


    «Nå,» sa han, «si meg hvem det er. Ettersom jeg er her, er det ikke så svært vanskelig for meg å gjette det, som De nok kan tenke Dem.»


    «Martin,» sa den unge damen og la hånden på armen hans, «tenk på at vi har vært her bare en kort stund, og at her er det ingen som vet hva du heter en gang.»


    «Hvis ikke du…,» sa han. Det var tydelig at han følte seg fristet til å uttale en mistanke om at hun hadde misbrukt hans fortrolighet overfor vertinnen, men enten kom han til å tenke på hennes ømme omsorg for ham da han var syk, eller han ble rørt av hennes ansiktsuttrykk, for han grep seg i det, la seg bedre til rette i sengen og tidde.


    «Så ja,» sa madam Lupin, for det var i det navnet Den Blå Drake hadde fått rett til å drive herberge for mennesker og dyr. «Herren blir nok snart frisk igjen. Herren glemte et øyeblikk at her er De bare omgitt av venner.»


    «Å,» klaget den gamle utålmodig og kastet den ene armen over teppet, «hvorfor snakker De til meg om venner? Kan De eller noen annen lære meg å skjelne mellom venner og fiender?»


    «Den unge damen her er da i det minste Deres venn, det er jeg sikker på,» sa madam Lupin saktmodig.


    «Det er ingen ting som frister henne til å være noe annet,» ropte den gamle mannen som en hvis håp og tillit er totalt uttømt. «Jeg går ut fra at hun er min venn. Gud vet. Nok om det. La meg forsøke å sove. La lyset stå hvor det står.»


    Da de hadde fjernet seg, trakk han fram skrivelsen som han hadde holdt på med så lenge, holdt den over lyset og brente papiret til aske. Da det var gjort, slokket han lyset, vendte ansiktet mot veggen med et tungt sukk, trakk teppet over hodet og ble liggende helt stille.


    Madam Lupin ble helt forferdet over at den syke ødela papiret, både fordi det stemte så dårlig overens med alt det strev som var nedlagt på det, og fordi det medførte en alvorlig fare for ildebrann i Draken. Men den unge damen viste ikke tegn til forbauselse, nysgjerrighet eller uro. Hun hvisket hjertelig takk for trøst og selskap, og sa at hun ville bli der en stund til og, at madam Lupin ikke skulle våke sammen med henne, for hun var vant til å være alene, og når hun satt og leste, gikk nok tiden.


    Madam Lupin hadde fått sin fullt tilmålte del av den store kapital av nysgjerrighet som er hennes kjønns spesielle arvelodd, og ved en annen anledning kunne det kanskje vært vanskelig nok å uttrykke oppfordringen så tydelig at hun virkelig forsto den, men nå trakk hun seg straks tilbake i udelt forundring og forbauselse over disse mysteriene og gikk direkte ned i sin egen lille dagligstue i første etasje. Der satte hun seg i lenestolen, så rolig at det var nesten unaturlig. I dette selvsamme kritiske øyeblikk lød det skritt i gangen, og herr Pecksniff tittet blidt inn over halvdøren i baren og så inn i den koselige stuen som lå for seg selv på den andre siden.


    «God aften, madam Lupin,» mumlet han.


    «Å nei, å nei, herr Pecksniff,» ropte hun og gikk imot ham. «Jeg er så glad for at De kom at jeg kan ikke få sagt det.»


    «Og jeg er så glad fordi jeg kunne komme,» sa herr Pecksniff, «hvis jeg da kan stå til tjeneste med noe. Jeg er svært glad fordi jeg kunne komme. Hva er det som står på, madam Lupin?»


    «Det er en herre som ble syk på veien, og han har vært svært dårlig der oppe,» sa vertinnen med gråten i halsen.


    «En herre som ble syk på veien, og han har vært svært dårlig der oppe, jaså, jaså,» gjentok Pecksniff. «Jaha, jaha!»


    Det var ikke noe som kunne kalles særlig originalt ved uttalelsen, ikke kan man si at den inneholdt noen bestemt forskrift som inntil da hadde vært skjult for menneskeheten, eller at den åpnet en eller annen bortgjemt trøstens kilde. Men Pecksniff var så blid og vennlig i sin opptreden og nikket så beroligende med hodet og la i det hele tatt for dagen at han var oppmerksom på sin egen fortreffelighet på en så vennlig måte at hvem som helst ville følt seg like trøstet som madam Lupin bare av en slik manns stemme og nærvær. Selv om han bare hadde sagt: «predikatet må stemme overens med subjektet i tall og person, kjære Dem,» eller «åtte ganger åtte er fire og seksti, kjære Dem,» så ville man følt seg dypt takknemlig over hans menneskelighet og visdom.


    «Og hvordan?» spurte Pecksniff idet han tok av seg hanskene og varmet hendene foran ilden like velvillig som om de hadde tilhørt en annen, «og hvordan står det til med ham nå?»


    «Han er bedre og helt rolig,» svarte madam Lupin.


    «Han er bedre og helt rolig,» sa Pecksniff. «Det var godt. Det var godt!»


    Og skjønt det igjen var madam Lupin som kom med påstanden og ikke Pecksniff, så gjorde Pecksniff den til sin og trøstet henne med den. Det var ikke mye når madam Lupin sa det, men i Pecksniffs munn ble det en hel bok. Det var som om han sa: «Jeg påstår, og gjennom meg påstår moralen i sin helhet at han er bedre og helt rolig.»


    «Men det må være noe som tynger ham,» sa vertinnen og ristet på hodet, «for han snakker så underlig, skal jeg si Dem. Han føler seg alt annet enn lett om hjertet og trenger et godt råd av en hvis godhet gjør det verd å høre på ham.»


    «Da er han mannen for meg,» sa Pecksniff. Men enda det var helt tydelig at det var dette han sa, kom det ikke et ord over hans lepper. Han bare ristet på hodet som om han riktig ville redusere seg selv.


    «Jeg er redd,» fortsatte vertinnen og så seg om for å forvisse seg om at ingen var innen hørevidde. Og stirret så ned i gulvet. «Jeg er virkelig redd han har dårlig samvittighet fordi han ikke er i familie med… eller… ikke en gang er gift med… en svært ung dame.»


    «Madam Lupin,» sa Pecksniff og løftet hånden med så stor strenghet som han i det hele tatt kunne gi uttrykk for i all sin blidhet. «Dame! Ung dame?»


    «En svært ung dame,» sa madam Lupin og neide og rødmet. «Jeg ber Dem unnskylde, men jeg har hatt så mye å stå i nå i kveld at jeg ikke vet hva jeg selv sier: som er hos ham nå.»


    «Som er hos ham nå,» sa Pecksniff ettertenksomt og varmet ryggen (som han før hadde varmet hendene) som om det var ryggen til en enke eller en faderløs eller en fiende eller en rygg som enhver mindre utmerket mann ville latt forbli kald. «Å nei, å nei!»


    «Men samtidig må jeg si, og jeg sier det av hele mitt hjerte,» sa vertinnen alvorlig, «at hennes utseende og vesen nesten avviser enhver mistanke.»


    «Deres mistanke er meget naturlig, madam Lupin,» sa Pecksniff alvorlig.


    La det være sagt om denne bemerkning at den aktverdige manns fiender uten å rødme hevdet at han alltid sa om det som var dårlig at det var meget naturlig, og at han derved ubevisst røpet sin sanne natur.


    «Deres mistanke er meget naturlig og uten tvil riktig, madam Lupin,» gjentok han. «Jeg skal gjøre de reisende min oppvartning.»


    Dermed tok han av seg ytterfrakken, strøk fingrene gjennom håret, stakk den ene hånden innenfor vesten og gjorde saktmodig tegn til at hun skulle gå foran.


    «Skal jeg banke på?» spurte madam Lupin da de var kommet fram til døren.


    «Nei,» sa Pecksniff, «gå inn, er De snill.»


    De gikk inn på tå, eller rettere sagt, det var vertinnen som iakttok denne forsiktighetsregelen, for Pecksniff beveget seg alltid lydløst. Den gamle mannen sov fremdeles, og hans unge ledsagerske satt fremdeles og leste foran ilden.


    «Jeg er redd,» sa Pecksniff og stanset ved døren og rugget melankolsk med hodet, «jeg er redd dette ser mistenkelig ut. Jeg skal si Dem, madam Lupin, jeg er redd dette her ser svært mistenkelig ut!»


    Idet han hvisket disse ord, gikk han videre inn foran vertinnen. Samtidig reiste den unge damen, seg da hun hørte lyden av skritt. Pecksniff kastet et blikk, på boken hun satt med og hvisket igjen til madam Lupin om mulig enda mer fortvilet:


    «Ja, madam Lupin,» sa han, «det er en god bok. Det var det jeg fryktet på forhånd. Jeg er redd dette virkelig er et alvorlig tilfelle.»


    «Hvem er denne herren?» spurte gjenstanden for hans dydige bange anelser.


    «Hysj, gjør Dem ingen uleilighet, madam Lupin,» sa Pecksniff da vertinnen skulle til å svare. «Denne unge…» – han grep seg i det da «damen» var det ordet han hadde på tungen og erstattet det med et annet: «denne unge fremmede vil nok unnskylde at jeg ganske enkelt svarer at jeg bor her i byen, at jeg hvor ufortjent det enn måtte være, nyter en viss anseelse her, og at De har kalt meg hit. Jeg er her, som overalt, håper jeg, for å vise syke og nedbøyede mennesker min inderligste deltagelse.»


    Med disse imponerende ord gikk Pecksniff fram til sengen, klappet teppet høytidelig et par ganger som om han derved dannet seg et klart bilde av pasientens sykdom, og slo seg så ned i en stor lenestol i en stilling som virket ganske tankefull og især makelig, og innstilte seg på å vente på at den syke skulle våkne. Hvilke innvendinger den unge damen enn måtte ha kommet med overfor madam Lupin, så uttalte hun dem i hvert fall ikke høyt, hun sa i det hele tatt ikke mer til herr Pecksniff, og han på sin side hadde heller ikke mer å si.


    Det gikk en drøy halvtime før den gamle mannen rørte på seg, men til slutt vendte han seg i sengen, og skjønt han ikke våknet med det samme, viste han tegn til snart å være utsovet. Han trakk vekk teppet han hadde hatt over hodet og vendte seg i retning av der Pecksniff satt. Langsomt åpnet han øynene og lå noen sekunder som folk ofte gjør når de nettopp har våknet, og stirret sløvt på den besøkende uten å være helt klar over at han var til stede.


    Det var ikke noe særlig oppsiktsvekkende i det, men det mest enestående merkverdige naturfenomen kunne ikke ha gjort større inntrykk på Pecksniff. Han klemte hendene fast om stolarmene, øynene utvidet seg av forbauselse, munnen åpnet seg, håret sto enda mere rett opp enn det pleide, til endelig all Pecksniffs tvil forsvant, da den gamle mannen reiste seg opp i sengen og stirret på ham med nesten like stor sinnsbevegelse som den han selv hadde lagt for dagen.


    «Det er Martin Chuzzlewit,» ropte han med høy stemme.


    Pecksniffs skrekkblandede forundring var så ekte at den overbeviste den gamle mannen, enda han tydeligvis var mest tilbøyelig til å tro at det bare var spill det hele.


    «Jeg er Martin Chuzzlewit,» sa han bittert, «og Martin Chuzzlewit ønsker at De var blitt hengt før De kom hit for å forstyrre hans søvn. Tenke seg til, jeg drømte om denne fyren,» sa han idet han la seg ned igjen og vendte hodet bort, «før jeg visste at han var her i nærheten av meg.»


    «Kjære fetter…» sa Pecksniff.


    «Ja visst ja! Det aller første han sier,» ropte den gamle, kastet det grå hodet fram og tilbake på puten og strakte hendene opp. «Med det første han sier gjør han krav på slektskap! Jeg visste det. Det gjør de alle sammen! Nær eller fjern, blod eller vann, det er det samme alltid! Puh! For et vokabular av bedrag, løgn og falsk vitnesbyrd åpner det seg ikke for meg hver gang jeg hører et av disse ordene som uttrykker slektskap.»


    «Vær så snill ikke å forhaste Dem, herr Chuzzlewit,» sa Pecksniff i en tone som på samme tid i høyeste grad var full av medlidenhet og fri for enhver følelse. Han hadde overvunnet forbauselsen og hadde nå igjen fullt herredømme over sitt dydige jeg. «De kommer til å angre at De forhaster Dem, det vet jeg.»


    «Det vet De!» sa Martin foraktelig.


    «Ja visst,» svarte Pecksniff, «ja ja, herr Chuzzlewit. Og innbill Dem ikke at jeg prøver å innynde meg hos Dem eller smigre Dem, for intet er meg fjernere. Heller ikke bør De nære den minste engstelse for at jeg skal gjenta det forhatte ord som allerede har vakt slikt anstøt hos Dem. Hvorfor skulle jeg det? Hva venter eller ønsker jeg meg av Dem? Så vidt jeg vet eier De ingen ting som man kunne trakte etter for den lykke som det har brakt Dem, herr Chuzzlewit.»


    «Det er sant nok,» mumlet den gamle.


    «Bortsett fra denne grunn,» sa Pecksniff og merket seg virkningen av sine ord, «måtte det ved denne anledning være tilstrekkelig klart for Dem (det er jeg overbevist om) at dersom jeg hadde villet innynde meg hos Dem, så måtte jeg især ha voktet meg vel for å kalle Dem slektning. Jeg kjenner nemlig til Deres fordom og vet jo fra før at jeg ikke hadde kunnet finne på en dårligere anbefaling.»


    Martin svarte ikke med ord, men like tydelig som om han hadde uttalt det med rene ord, ga han med en bevegelse av bena under teppet uttrykk for at det var en viss fornuft i det Pecksniff sa, og at han ikke kunne motsi det.


    «Nei,» sa Pecksniff, fremdeles med hånden innenfor vesten som om han på et øyeblikks varsel var rede til å legge hele sitt hjerte fram for Martin Chuzzlewit, «jeg kom hit for å tilby en fremmed min tjeneste. Tilbudet gjelder ikke Dem, for jeg vet jo at De ville fatte mistanke. Men der De nå ligger, betrakter jeg Dem som en fremmed og har nøyaktig den samme interesse for Dem som jeg håper jeg ville nære for enhver fremmed som var i samme situasjon som De. Ut over det stiller jeg meg nøyaktig så likegyldig overfor Dem som De overfor meg, herr Chuzzlewit.»


    Etter disse ord la Pecksniff seg tilbake i lenestolen, og han utstrålte en ærlighet så oppriktig at madam Lupin nesten var forbauset over at det ikke viste seg en glorie av farget glass omkring hans hode i likhet med den som helgenen i kirken var utstyrt med.


    Det oppsto en lang pause. Den gamle i sengen ble uroligere og skiftet stilling flere ganger. Madam Lupin og den unge damen satt tause og stirret på sengeteppet… Pecksniff lekte atspredt med sin lorgnett og holdt øynene lukket for å kunne tenke desto bedre.


    «Hva?» sa han endelig. Åpnet plutselig øynene og så mot sengen. «Unnskyld meg, jeg syntes De sa noe. Madam Lupin,» fortsatte han og reiste seg langsomt, «jeg kan ikke innse at jeg skulle kunne være til noen nytte her. Herren er bedre, og De er en så god sykepleierske som han i det hele tatt kan ønske seg. Hva?»


    Det siste spørsmålet kom av at den gamle skiftet stilling igjen og vendte ansiktet mot Pecksniff for første gang siden han hadde snudd seg fra ham.


    «Hvis De ønsker å si nøe til meg før jeg går,» fortsatte Pecksniff etter nok en pause, «står jeg helt til Deres disposisjon, men for å rettferdiggjøre meg selv må jeg stille den betingelse at De tiltaler meg som en fremmed – som en absolutt fremmed.»


    Om Pecksniff av noe som Martin Chuzzlewit hadde uttrykt ved en gestus, virkelig visste at denne ønsket å si noe til ham, kan han bare ha oppfattet det ifølge det samme prinsipp som gjør seg gjeldende i melodramaer, der det jo alltid er slik at den gamle bonden med den komiske sønnen alltid forstår hva den stumme piken mener når hun søker tilflukt i hans hage og skildrer sine personlige minner i en aldeles ubegripelig pantomime. Martin Chuzzlewit fant det ikke umaken verd å underkaste dette punktet en nærmere undersøkelse og ga bare sin unge selskapsdame tegn til å trekke seg tilbake, og det gjorde hun da straks sammen med vertinnen. Han og Pecksniff var alene. En stund betraktet de hverandre i taushet, eller rettere, den gamle betraktet Pecksniff, for Pecksniff lukket øynene for utenverdenen og tok et indre overblikk over sitt eget bryst. Av hans ansiktsuttrykk fremgikk det tydelig at overblikket ga ham mye igjen for umaken og frembød et behagelig og fortryllende skue.


    «De ønsker at jeg skal tiltale Dem som en som er meg fullstendig fremmed, ikke sant?» sa den gamle.


    Pecksniff svarte med et skuldertrekk og lot øynene rulle i øyenhulene før han åpnet dem for å si at han fremdeles så seg nødt til å nære et ønske av den art.


    «Deres ønske skal bli oppfylt,» sa Martin. «Jeg er en rik mann. Kanskje ikke så rik som enkelte tror, men i hvert fall formuende. Jeg er ingen gjerrigknark, skjønt jeg også har hørt en slik anklage bli rettet mot meg. Jeg har ingen glede av å samle penger på kistebunnen. Jeg har ingen glede av å eie penger. Den djevelen vi kaller penger, kan ikke gi meg annet enn ulykke.»


    Pecksniff formelig smeltet av menneskekjærlighet.


    «Av samme grunn som jeg ikke samler penger,» sa den gamle, «sløser jeg heller ikke med dem. Enkelte mennesker finner en glede i å spare penger, andre i å kvitte seg med dem. Men jeg finner ingen glede i penger. Penger er et spøkelse som vandrer foran meg gjennom verden og gjør all omgang med mennesker til noe avskyelig.»


    Pecksniff fikk en idé som må ha gjenspeilt seg i hans ansikt i samme øyeblikk, ellers hadde ikke Martin Chuzzlewit fortsatt så fort og så bestemt:


    «De ville sikkert gi meg det råd å kvitte meg med denne kilde til elendighet og gi pengene til en eller annen som kan anvende dem bedre, for min sjelefreds skyld. De kunne kanskje til og med selv ønske å befri meg for denne byrde som tynger meg så sterkt. Men, kjære fremmede,» sa den gamle og ble mørk i ansiktet, «gode, kristelige fremmede, det er den tyngste delen av mine bekymringer. Jeg har sett penger gjøre godt i andre hender. Andre har feiret triumfer med dem, vært stolte av dem med rette, fordi de har vært hovednøkkelen til alle de sterke porter som stenger veien til ære, fremgang og nytelse her i verden. Hvilken mann eller kvinne, hvilket hederlig, ubestikkelig menneske skal jeg betro en slik talisman nå eller når jeg dør? Kjenner De et slikt menneske? Deres dyder er naturligvis uvurderlige, men kan De nevne meg et annet levende menneske som kan bestå den prøve å komme i kontakt med meg.»


    «Kontakt med Dem?» gjentok herr Pecksniff.


    «Ja,» gjentok den gamle, «den prøve å komme i kontakt med meg – med meg. De har hørt om ham hvis elendighet (oppfyllelsen av hans eget tåpelige ønske) var at alt han rørte ved ble forvandlet til gull. Forbannelsen over mitt liv og oppfyllelsen av mitt eget vanvittige ønske er at jeg ved den gylne standard jeg bærer, er dømt til å prøve gehalten av alle mine medmennesker og alltid finne at den er falsk og uten verdi.»


    Pecksniff ristet på hodet og sa: «Det er noe De tror.»


    «Å ja,» ropte den gamle, «det er noe jeg tror, og når De sier: «Det er noe De tror», så kjenner jeg den ekte uverdslige klangen hos Dem. Jeg skal si Dem,» la han til med stigende bitterhet, «at jeg, en rik mann, har hatt omgang med folk av alle klasser og av alle slag, slektninger, venner og fremmede, med folk som jeg hadde tillit til før i tiden, da jeg var fattig, og det med rette, for da bedro de meg ikke en eneste gang, og heller ikke gjorde de urett mot hverandre, så vidt jeg kunne forstå. Men jeg har ennå aldri funnet noen, nei, ikke en eneste en hos hvem jeg ikke har vært nødt til å oppdage den skjulte råttenskapen som ligger gjemt innerst inne i påvente av at slike som jeg skal avdekke den, fordi jeg var rik og ensom. Svik, bedrag, list og simple planer, hat til virkelige eller innbilte medbeilere til min gunst, lavsinnethet, falskhet, nederdrektighet og kryperi eller» – og her så han sin fetter oppmerksomt inn i øynene – «en påtatt ærlig uavhengighet som nesten er det verste av alt. Dette er de vakre egenskapene som min rikdom har brakt fram i lyset. Bror mot bror, barn mot foreldre, venner som tråkker hverandre i ansiktet – det er den omgang jeg har fått møte på min vei gjennom livet. Det fortelles eventyr – sanne eller oppdiktede – om rike menn som har kledd seg ut som tiggere og har funnet dyden og belønnet den. De var idioter som gjorde seg en slik umak. De burde heller slått seg til ro som lette offer for rov og plyndring og intriger og smiger, kastet seg i armene på hvilken som helst kjeltring som med glede ville spytte på deres kister, utsatt seg for kjeltringenes latter når de var døde. Da ville de oppgitt letingen slik som jeg har gjort, og blitt slik som jeg nå er.»


    Pecksniff visste ikke hva som ville være det klokeste å si i den korte pausen som fulgte, og derfor spilte han med utsøkt ferdighet rollen som en som akter å komme med en særdeles orakelaktig uttalelse. Han var jo nemlig sikker på at den gamle ville avbryte ham før han fikk sagt et eneste ord. Han tok ikke feil, for da Martin Chuzzlewit hadde trukket pusten, fortsatte han:


    «Hør på meg til jeg har snakket ut. De får selv bedømme hvilken fordel De kan ha av å gjenta besøket, og la meg så få være i fred. Jeg har i den grad ødelagt og forandret karakteren hos alle dem som har vært i min tjeneste ved å være selve opphavet til alle mulige slags gjerrige intriger og forhåpninger dem imellom. Jeg har fremkalt slik strid og uenighet til og med når jeg har bodd hos medlemmer av min egen familie, jeg har vært som en tent fakkel i fredelige hjem, som en som har antent alle dårlige gasser i den moralske atmosfære hos folk som kunne vært fullstendig ufarlige til sin siste dag, hvis ikke jeg hadde eksistert, at jeg, må jeg si, har flyktet bort fra alle som har kjent meg og har tatt min tilflukt til bortgjemte steder som en jaget forbryter. Slik har jeg hatt det i den senere tid. Den unge piken som De nettopp så – hva! øynene Deres lyser opp når jeg snakker om henne! De hater henne allerede, ikke sant!»


    «På min ære,» sa Pecksniff, la hånden på brystet og senket blikket.


    «Jeg glemte…,» utbrøt den gamle og så på ham så skarpt at det var som om den andre merket det, enda han ikke hevet blikket så han kunne se det. «Jeg må be Dem unnskylde. Jeg glemte at De var en fremmed. De minte meg et øyeblikk om en viss Pecksniff, en fetter av meg. Den unge piken som De nettopp så, som sagt, er et foreldreløst barn som jeg av en bestemt grunn har tatt meg av og oppdratt, eller om De foretrekker et annet ord, adoptert. I over et år har hun vært min stadige ledsagerske og mitt eneste selskap. Jeg har avgitt et hellig løfte om ikke å testamentere henne en shilling når jeg dør – og det vet hun – men så lenge jeg lever, betaler jeg henne et årlig underhold, ikke noen urimelig stor sum, men ikke så dårlig heller. Vi er blitt enige om at vi skal tiltale hverandre med kjærlig smiger. Hun skal kalle meg ved fornavn, og jeg tilsvarende med henne. Det er i hennes interesse at jeg lever, og ettersom hun taper på at jeg dør og ikke kommer til å bli skuffet i sine forhåpninger, kommer hun kanskje til å gråte når jeg er borte, skjønt det bryr jeg meg mindre om. Hun er den eneste venn jeg har nå og i fremtiden. Nå kan De etter det jeg har sagt, bedømme hvilken vinning De har hatt av den timen De har tilbrakt her, og så kan De gå og aldri komme hit mer.»


    Den gamle sank langsomt tilbake mot putene. Pecksniff reiste seg like langsomt, kremtet til innledning og begynte på følgende måte: «Herr Chuzzlewit.»


    «Gå,» sa den andre, «nå kan det være nok av dette. Jeg er trett av Dem.»


    «Jeg beklager,» svarte Pecksniff, «men jeg har en plikt å fullføre, og den kan De stole på at jeg ikke svikter. Nei, min herre, den svikter jeg ikke.»


    Pecksniff sto oppreist ved siden av sengen i hele sin Godhets verdighet, og den gamle kastet et forgremmet blikk på lysestaken som om han var blitt grepet av en nesten ubetvingelig lyst til å slenge den i hodet på fetteren. Men han behersket seg og pekte på døren.


    «Takk,» sa Pecksniff, «jeg vet det. Jeg skal gå, men før jeg går, ber jeg om Deres tillatelse til å tale, og mer enn det, herr Chuzzlewit, jeg må og skal bli hørt – ja, jeg gjentar det, jeg må og skal bli hørt. Jeg er ikke forbauset over noe av det De har fortalt meg her i kveld. Det er naturlig, helt naturlig, og det meste av det visste jeg fra før. Jeg vil ikke påstå,» fortsatte Pecksniff, tok fram lommetørkleet og blunket med begge øynene på en gang, liksom ufrivillig, «jeg vil ikke påstå at De har tatt feil av meg. Så lenge De er i Deres nåværende sinnsstemning, ville jeg ikke påstå det for alt i verden. Jeg skulle nesten ønske at jeg hadde en annen natur, så jeg kunne være i stand til å undertrykke selv dette lille tegn på min svakhet som jeg ikke kan skjule for Dem, og som etter min mening er ydmykende. Men De må være så vennlig å unnskylde meg. Om De så synes,» la herr Pecksniff til, aldeles enestående mild i tonen, «kan vi si at det kommer av snue eller snus eller luktesalt eller løk eller hva som helst annet enn den virkelige grunn.»


    Her gjorde han et øyeblikks pause og skjulte ansiktet i lommetørkleet. Så smilte han svakt, grep om sengestolpen med den ene hånden og fortsatte:


    «Men, herr Chuzzlewit, mens jeg glemmer meg selv, skylder jeg meg selv og min karakter – ja, herr Chuzzlewit, jeg har en karakter som er meg særdeles dyrebar og som kommer til å bli mine to døtres mest verdifulle arvelodd – jeg skylder å si Dem på vegne av en annen at Deres oppførsel er uriktig, unaturlig, uforsvarlig, uhørt. Og jeg sier Dem, herr Chuzzlewit,» sa Pecksniff og hevet seg på tå ved sengeomhenget som om han bokstavelig talt hevet seg over alle jordiske hensyn og var nødt til å ta seg sammen for ikke å fly opp mot himmelen som en rakett, «jeg sier Dem uten frykt eller egen fordel at det ikke går an at De ikke eier tanke for Deres sønnesønn, unge Martin, som har de mest berettigede krav på Dem. Det går ikke an, herr Chuzzlewit,» gjentok Pecksniff og ristet på hodet. «De tror kanskje at det går an, men det gjør ikke det. De må sørge for den unge mann. De skal sørge for ham, De kommer til å sørge for ham. Jeg tror,» sa Pecksniff og kastet et blikk på pennen og blekket, «at De allerede har sørget for ham i hemmelighet. Gud velsigne Dem for det. Gud velsigne Dem for at De gjør det rette, herr Chuzzlewit. Gud velsigne Dem fordi De hater meg. Og god natt!»


    Med disse ord vinket herr Pecksniff høytidelig med høyre hånd, stakk den innenfor vesten enda en gang og gikk. Han var sterkt grepet, men han gikk med faste skritt. Han var også underkastet menneskelig svakhet, men samvittigheten holdt ham oppe.


    Martin Chuzzlewit ble liggende en stund med et uttrykk av stille forundring over ansiktet, ikke helt fritt for en viss ergrelse. Til slutt mumlet han hviskende:


    «Hva betyr dette? Har den falske guttungen valgt seg et slikt redskap som den fyren som nettopp gikk sin vei? Ja, hvorfor ikke. Han har intrigert mot meg akkurat som de andre. En ny intrige, en ny intrige! Å, egoisme, egoisme! Aldri annet enn egoisme.»


    Så begynte han å leke med asken av det brente papiret på lysestaken. Først gjorde han det i ren distraksjon, men snart ble asken gjenstand for hans oppmerksomhet.


    «Nok et testamente skrevet og ødelagt,» sa han. «Ingen bestemmelse tatt og ingen ting gjort, og jeg kunne dødd i kveld! Jeg ser klart for meg hvor dårlig alle disse pengene kommer til å bli anvendt til slutt,» utbrøt han og nesten vred seg i sengen. «Nå har de fylt meg med bekymringer og elendighet i hele mitt liv, og så komme de til å spre uenighet og sette lidenskaper i bevegelse når jeg er død også. Slik er det alltid. Hver eneste dag vokser det prosesser opp av rike menns graver, de sår mened, hat og løgn blant nære slektninger, der hvor det bare burde være kjærlighet! Gud hjelpe oss, vi har mangt å stå til ansvar for! Å, egoisme, egoisme, egoisme! Alle og enhver tenker bare på seg selv, og ingen tenker på meg.»


    Den altomfattende egoisme! Var det ikke en skygge av den i disse betraktningene, og var ikke Martin Chuzzlewits egen historie et bevis på det?
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