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    Det var for mørkt til at hun kunne se havet, men gjennom lyden fra dieselmotorene kunne hun høre bølgene slå mot båtsidene. Lyskasterne lyste opp ståldekket og deler av det gule overbygget på fergen. Det var bare to biler om bord. Deres egen røde Mercedes Jeep og en sort kombi rett bak den.


    I fire uker hadde de vært borte.


    De stevnet fram over sundet mot øya som hadde vært deres hjem i to år nå. Om det da gikk an å si at en fåröferge stevnet. Den hadde ikke engang en stavn, ingen foran og ingen akter. Den var en gul flåte av metall med plass til fire rader med kjøretøy.


    Malin hadde aldri trodd at en stygg, liten trafikkferge skulle komme til å spille en så viktig rolle i livet hennes. Bodilla. Navnet var like grasiøst som den tunge, dieselbrummende jernflåten. Det var med Bodilla de kjørte for å levere Axel i barnehagen. Det var Bodilla de måtte om bord i hvis de ville gå på restaurant eller handle noe utover det aller mest livsnødvendige. Av og til var det Kajsa-Stina, men som oftest Bodilla.


    Turistsesongen var ikke over ennå, men den var inne i de siste, spinkle ukene. Når skolene godt og vel hadde begynt, var det mest utlendinger og pensjonister som dro hele veien ut til Fårö. Snart ville de også bli borte. Da stengte alt, bortsett fra Ica og kirken.


    Barna sov i baksetet. Fergen dunket seg fram over sundet. Henrik løftet kameraet fra fanget og rettet det mot henne.


    – Opp med haken bare en centimeter, instruerte han. Malin smilte og gjorde som han ba om.


    – Nei, ikke smil, sa han fort.


    Hun prøvde å gjenskape uttrykket hun hadde hatt tidligere, og kanskje lyktes hun. Henrik tok fem–seks bilder i rask rekkefølge med små forflytninger mellom hver eksponering.


    – Har du ikke allerede tusen bilder av meg på denne fergen? spurte hun.


    Henrik senket kameraet.


    – Hvert bilde er et nytt bilde, sa han og blunket, etterfulgt av et bredt flir.


    Malin så på ham, så inn i de mørke, våkne øynene, og nå smilte hun også. Henrik bøyde seg fram for å kysse henne. Hun nølte et sekund eller to.


    – Hva er det? sa han og så undrende på henne.


    Minnet om krangelen samme morgen holdt henne tilbake. Den var blitt skjøvet til side uten at de helt hadde fått avsluttet den.


    – Åh, ingenting, sa hun og bøyde seg nærmere.


    I samme øyeblikk ble de skarpe lyskasterne slått av, og dunkingen fra motoren døde ut.


    Malin gispet, forsøkte å se ut gjennom sidevinduet og opp mot kaien, men mørket var ugjennomtrengelig.


    De drev stille midt i sundet, kunne se lysene i Broa, hørte bølgene tydeligere mot stålplatene i den nye stillheten. Malin famlet etter knappen til kupébelysningen. Før hun fant den, dundret motorene i gang igjen, og dekket ble opplyst. Hun blunket mot det skarpe lyset. Det kunne ikke ha gått mer enn fem eller ti sekunder.


    – Hva i all verden var det? sa hun og så på Henrik.


    – Kapteinen må ha lent seg mot nødstoppen, flirte Henrik.


    Hun lo, men kjente seg aldeles ikke munter. En tung kuldefølelse hadde trengt inn i kroppen da lyset og motorene døde ut. Nå ville den ikke slippe taket.


    Noen minutter senere la fergen til kai. Lemmen ble felt ned, og portene ble åpnet. Malin startet kjapt bilen og kjørte av.


    Da de la fergeleiet bak seg, forlot de også det siste lyset. Hun så i sladrespeilet at kombien svingte av mot Ryssnäs. De var alene i mørket. Det var bare i slutten av august, men det var likevel helt svart omkring dem.


    De var langt borte fra alt: fra gatebelysning, fra neonreklamer og butikkvinduer, fra byer som på avstand spilte sitt lys over himmelen. Det var som om det fortsatt satt i at øya ikke hadde fått elektrisitet før etter krigen, i praksis ikke før på femtitallet.


    Når landskapet som nettopp var blitt opplyst av bilens frontlykter, sluknet bak dem, kjente hun en uro som var beslektet med den som sjøfarere måtte ha følt for svært lenge siden. Uroen for at verden skulle ta slutt. At man når som helst kunne tippe over kanten.


    Axel hostet i baksetet. Malin kikket på ham i sladrespeilet. Han blunket noen ganger, men så ut til å sovne igjen.


    – Hallo, her bor vi, ropte Henrik dempet.


    Malin bremset kraftig for ikke å kjøre forbi, og barna ynket seg og mumlet i søvne. Hun syntes alltid det var vanskelig å finne fram i mørket. Skiltet hoppet ut fra natten uten forvarsel til tross for at veien var rett, og landskapet flatt.


    Hun svingte den store jeepen til venstre. Snart humpet de fram over den første feristen. Skramlingen under hjulene hjalp henne med å holde rede på hvor langt de var kommet. Hun talte dem. Etter den fjerde skulle de ta av til høyre.


    I det samme Malin kom inn i huset, kjente hun at det hadde vært noen der. Hun grøsset, og med Axel i armene snudde hun seg mot Henrik, men så slo det henne at alt jo var i orden. Et øyeblikk hadde hun glemt det. Utleien. Tre ulike leieboere på fire uker mens de fartet mellom slektninger og venner på fastlandet. Tjueseks tusen kroner etter utleieformidlingens andel. Penger de trengte.


    Henrik gikk ut igjen for å hente bagasjen fra bilen. Malin bar Axel opp den knirkende trappen mens Ellen trasket trett i vei ved siden av henne.


    Det luktet merkelig i barneværelset. Leieboernes fremmede duft? Men lukten var stikkende. Hun la Axel på Ellens seng og satte opp vinduet med haspen. En lett vind førte med seg den tunge, men behagelige lukten av sensommerhage. Bladverk, tomater og bergmynte.


    Ellen satt på kne på gulvet og fant fram leker som hun hadde vært atskilt fra en hel måned. Malin hentet sengetøy og redde opp sengen til Axel. Han sov dypt, fullstendig avslappet. Armer og ben falt slapt mot sengeteppet da hun forsiktig kledde av ham og pakket dynen rundt ham.


    Ellen holdt fram kosekaninen mot henne og smilte bredt. Malin smilte tilbake samtidig som hun rynket på nesen. Den fremmede lukten var der fortsatt, under lukten av alt det grønne.


    – Er du sulten? Vil du ha noe å spise? spurte hun.


    – Vet ikke, svarte Ellen fraværende.


    Malin gikk ned. Henrik satt i mørket på kjøkkenet og fingret med iPhonen sin. Høyre tommel for over displayet mens venstrehånden strøk tilbake en mørk hårtjafs som falt ned foran øynene. Han hadde bygd et svart bagasjefjell midt på gulvet.


    Av og til kunne hun misunne ham hans evne til å koble ut alt omkring seg. Men som oftest irriterte hun seg bare over det. Mens de hadde vært på besøk hos Henriks kamerater på fastlandet, var det som om han slo av en strømbryter. Det var bare øl og prat om jobb, fiske, fotball, og mer øl og grove historier og lange, gørrkjedelige diskusjoner om oppussing.


    Til slutt måtte hun minne ham på at han hadde to barn som skulle stelles og lekes med, og om ikke annet måtte de passes så de ikke gikk og druknet noe sted. Og etterpå hadde de begynt å krangle.


    Malin tente lyset i taket og over oppvaskbenken.


    – Vil du ha te? spurte hun.


    – Hva? sa Henrik og kikket opp.


    Munnen og haken ble opplyst av det kalde, blå lysskinnet fra mobilen.


    – Te? gjentok hun.


    – Ja takk, gjerne, men ikke den der rooibosdritten, takk.


    Malin bøyde seg ned mot gryteskapet og støttet seg med venstrehånden mot oppvaskbenken. Hun kjente kliss og smuler mot håndflaten.


    – Men for helsike, sukket hun.


    Henrik reagerte ikke. Hun så seg om etter oppvaskkluten, men kunne ikke finne den. I stedet åpnet hun skapet under oppvaskkummen for å ta fram en ny, og fikk et støkk da hun fikk øye på en halvfull søppelpose.


    – Pokker så irriterende.


    – Hva er det? sa Henrik fraværende.


    – De har jo ikke gjort ordentlig rent.


    Først nå kikket han opp.


    – Da får de vel betale et rengjøringsbyrå. Det står i kontrakten.


    – Og hvem skal passe på at de betaler den regningen, da? Skal du gjøre det?


    – Vi får ringe til formidlingen. De får ta seg av det.


    Malin fikk tak i en ny oppvaskklut og tørket av oppvaskbenken. Da hun hadde vridd opp kluten og hengt den over kranen, fikk hun en plutselig innskytelse og åpnet et av skapene. Hun lot blikket gli raskt over rekkene med drikkeglass og kaffekopper.


    – Dette går over alle grenser.


    Hun åpnet det ene etter det andre av skapene med glass og porselen, til og med det gamle serveringsskapet som hun hadde arvet etter sin mormor, det som sto mot veggen bak spisebordet.


    – Det mangler noe i hvert eneste skap.


    – Litt svinn må en jo regne med, sa Henrik.


    – Hva mener du med svinn?


    – Ja, vi knuser jo også ting. Et og annet glass får man spandere.


    – Men dette er ikke et og annet. Det er mye som mangler.


    Hun begynte å regne etter, men ble usikker på hvor mye de hadde hatt av de ulike slagene.


    – Folk legger vel igjen penger når de har knust noe? Eller skriver en lapp, i det minste.


    – Kanskje de har lagt igjen en beskjed på formidlingen. Jeg skal ringe dit i morgen.


    – Forbaska dritt.


    I sinne satte hun over en kasserolle med tevann, men satte den så hardt ned på komfyren at det skvalpet over. Henrik la fra seg mobilen og så på henne.


    – Vi har jo uansett halt inn tjueseks tusen på dette her.


    De hadde satset stort på flyttingen til Fårö. Penger, engasjement, framtiden sin. Til å begynne med hadde det vært Malin som var ivrig etter å kjøpe hus, men da hadde hun forestilt seg Nacka, Enskede eller kanskje Värmdö, et eller annet sted der hun følte seg hjemme. Ikke Gotland, midt i Østersjøen. Eller Fårö, da. Hun hadde måttet lære seg å skjelne mellom Fårö og Storlandet.


    Malin hadde vært skeptisk, rent ut sagt motvillig, da de rullet om bord på fergen i Nynäshamn. Ville Henrik virkelig tilbake dit? Etter sytten år? Men allerede før de kom fram til huset, var hun solgt. Landskapet som åpnet seg mot det glitrende havet etter Fårö kirke, hadde tatt pusten fra henne.


    Huset i Kalbjerga lå vakkert til nedenfor en skråning, typisk gotlandsk i planløsningen, men med en litt uvanlig takvinkel. Det hadde tilhørt en kollega av Henrik som i sin tid hadde kjøpt det av Ingmar Bergman. Ifølge ryktene hadde det fungert som tjenestebolig for en husholderske. I den store låven, som regissøren hadde brukt som øvingslokale, sto det til og med igjen en gammel kulisse fra en av filmene, uklart hvilken.


    Det var snart blitt en stående vits at de kunne auksjonere bort kulissen på Christie’s dersom alt gikk til helvete. Akkurat nå føltes det mer som et desperat håp enn en spøk.


    De hadde bygd om huset, bygd om låven til studio og begynt å innrede den store, men enkle uthusrekken til boliger for besøkende fotografer. Planene gikk ut på at Henrik skulle kunne utføre de fleste jobbene sine på Fårö, men også at de kunne lokke fotografer dit fra hele verden. Fotografer og modeller skulle innkvarteres i den nybygde boligrekken og kunne arbeide i studioet, men selvsagt først og fremst i den eksotiske naturen som hadde inspirert en av verdens største filmregissører.


    Hvorfor ikke? hadde de tenkt. Svenske og amerikanske fotografer valfartet jo til India bare for å ta bilder av vesterlandske modeller i riktig type solskinn.


    De lånte penger og ansatte håndverkere. Alt gikk som på skinner. Så kom lavkonjunkturen.


    Den ømfintlige reklamebransjen stupte da bedrift etter bedrift begynte med innskrenkninger i markedsføringsbudsjettet. De var blitt tvunget til å trekke i nødbremsen. I praksis betydde det å sende hjem håndverkere og betale tilbake penger som de allerede hadde lånt, men ennå ikke hadde rukket å bruke.


    Og der sto de nå. Alt hadde riktignok ikke gått til helvete. Det var ikke nødvendig å ringe Christie’s – foreløpig. Men Malin visste at Henrik lå våken om nettene. Han regnet ut rentenivå og hvor smertegrensen lå, grublet over drømmescenarioer og skrekkscenarioer. Selv forsøkte hun å la være å tenke på penger.


    De klarte å betjene lånene takket være at Henrik tok fotografjobber på fastlandet og i utlandet. Stikk i strid med hva de hadde tenkt seg. Malins matblogging bidro også med en del. Deres håp var at de kunne jobbe inn penger og bygge ferdig resten av gjestehusene, ett om gangen.


    Et par hundre tusen etter Henriks mor ville virkelig ha utgjort en stor forskjell, men Malin hadde mer eller mindre gitt opp håpet om de pengene. De hadde ikke råd til å tape en rettssak. Da ville de definitivt bli nødt til å selge huset. Og det virket som om Henriks søstre heller ville dø enn å slippe fra seg noe av arven.


    Hun tok kasserollen av komfyren og helte det kokende vannet i tekannen.


    – Det er en dansk fotograf som kanskje vil komme hit en uke, sa Henrik og pekte på mobilen.


    Malin nikket, våget ikke å håpe på for mye.


    – Moter?


    – Nei, øl.


    – Det kan gjerne være porno, bare vi får litt business snart.


    – OK…


    – Det var en spøk.


    Malin skjenket opp te, helte litt melk i og gikk bort til Henrik med krusene. Hun satte dem på bordet og trakk ut stolen.


    Smerten som for gjennom foten, fikk henne til å skrike høyt.


    – Hva er det? spurte Henrik og reiste seg.


    Han så på henne med et urolig blikk.


    Hun sto på ett ben og vred seg av smerte, kinnene var våte av tårer.


    – Malin, hva er det?


    – Vet ikke, klaget hun. Foten, et eller annet…


    Hun satte seg langsomt ned på stolen samtidig som Henrik rundet bordenden.


    – Du blør jo.


    Hun kikket ned. Først nå så hun at det var store, mørkerøde dråper på det gråmalte furugulvet. Hun løftet opp den vonde foten og holdt benet rett ut fra stolsetet. Det vonde var skarpt og djevelsk. Det gjorde så vondt at hun ble redd.


    Henrik satte seg på huk foran henne og undersøkte den utstrakte foten.


    – Det ser ut som en glassbit, sa han og kikket nærmere. Jo, det er det. Midt i hælen.


    Tanken på et glasskår som hadde skåret seg dypt inn i foten, fikk henne til å jamre seg på nytt.


    – Hvordan ser den ut? Er den stor?


    Henrik åpnet munnen.


    – Eller forresten, jeg vil ikke vite det, sa hun og stanset ham.


    Han så på foten hennes, deretter kikket han opp på henne med en dyp rynke mellom øynene.


    – Jeg må trekke den ut.


    Hun trakk instinktivt foten til seg.


    – Malin, sa han, som til et barn, og la venstrehånden rundt ankelen hennes.


    – Ja, jeg vet det, sukket hun. Men vær forsiktig.


    – Du må sitte stille.


    Hun så bort og forsøkte å slappe av, men det var vanskelig. Hun spente seg enda mer da hun merket at Henriks tommel og pekefinger nærmet seg hælen. Det verste var da han grep tak i glassbiten og den vred seg i såret. Sannsynligvis bare noen millimeter, men det kjentes som om han kjørte et spyd gjennom benet og helt opp til hoften. Etterpå var det en kort, men lettere smerte, og så var det over.


    Malin ynket seg et par ganger, kjente seg både befridd og ømtålig.


    Henrik holdt fram glassbiten. Den var kanskje fem centimeter lang og lett krummet og så ut til å komme fra et vinglass.


    – Jeg henter noe plaster, sa han og la fra seg den blodige glassbiten på bordet.


    Han gikk med raske skritt mot badet og kom tilbake med det grønne plastskrinet med førstehjelpssaker. Han vasket av hælen og satte plaster tvers over såret, i henhold til Malins instruksjoner.


    – Det er temmelig stort. Du burde kanskje kjøre inn til legevakten i morgen, sa han da han var ferdig og plukket sammen bøsset.


    – I morgen er det for sent. Skal det sys, må det gjøres i kveld.


    Henrik så på henne med en mine som hun antok betydde: Hvis du vil, kan jeg gå over og spørre om Bengt og Ann-Katrin kan passe barna, så kjører jeg deg til Visby.


    – Jeg tror ikke at de ville sydd det uansett, sa hun.


    Henrik sa ingenting, men så merkbart lettet ut. Malin satte foten forsiktig ned på gulvet.


    – Jeg hater de jævla leieboerne. Jeg kommer til å være handikappet i flere dager.


    Henrik skulle til å svare da han ble avbrutt av Ellens rop fra annen etasje.


    – Mamma. Mamma, kom hit.


    – Hva er det, Ellen?


    – Mamma, kom, det er bæsj her.


    Malin og Henrik så på hverandre.


    – Hva sier du, ropte Malin. Hva slags bæsj?


    – Det er bæsj her. I lekene. Kom.


    Henrik slengte fra seg bøsset han hadde i hånden, og gikk opp. Malin fulgte med blikket de tunge skrittene hans over gulvet og tenkte at det kunne finnes flere glassbiter. De måtte støvsuge kjøkkenet. Hun hørte de mumlende stemmene deres ovenfra og deretter Henriks plutselige utbrudd.


    – Fy faen, så ekkelt! Hva er dette for noe?
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    Malin stirret ned i den store lekekurven av flettet spon mens hun holdt Ellen tilbake med venstrehånden.


    – Kan det være et eller annet dyr? sa Henrik. En katt som har kommet seg inn?


    – Det ser ikke ut som katteskitt, sa Malin.


    Hun kjente hvordan en svak kvalme kom snikende, omtrent som forvarslet til en mageinfluensa. En stor, svart drittpølse hadde ligget skjult under barnas leker. Det var så kvalmt at hun ikke riktig visste hvor hun skulle gjøre av seg.


    – En hund, kanskje? sa Henrik.


    – I think that some sick bastard has crapped in the children’s toy basket, sa hun og trakk Ellen ytterlige noen desimeter bort fra kurven.


    – Hva da, mamma? Hva sa du?


    Hun var selv ikke sikker på hvorfor hun snakket engelsk. Og nå hadde det bare gjort Ellen enda mer nysgjerrig.


    – Gi deg, det må jo ha vært et eller annet dyr som har kommet seg inn.


    – Det eneste dyret jeg vet om som smyger seg inn i hus og bæsjer i kasser, er katter, og det der er ikke kattebæsj. Dessuten pleier ikke katter å legge en kubikkmeter med leker oppå når de er ferdig.


    – Men kan ikke noen av leieboerne ha gjort det?


    Hun så på Henrik. Hva mente han?


    – Kanskje de ikke visste om det, overforklarte han, og da de skulle gjøre rent, så…


    – Det må jo ha luktet, avbrøt hun.


    Henrik tenkte seg litt om, trakk på skuldrene og løftet opp kurven.


    – Jeg tar denne ned på vaskerommet og forsøker å desinfisere den på en eller annen måte.


    – Alle lekene må også vaskes.


    – Ja, jeg skjønner det, sa han irritert og bar bort lekekurven.


    – Jeg mente det ikke som kritikk, ropte Malin etter ham.


    Hun sukket. Herregud. Dette var da vel ikke noe å krangle om.


    – Kom, sa hun til Ellen og haltet til toalettet med henne.


    Ellen vasket hendene sine selv, mens Malin vasket ansiktet hennes og kledde av henne. Hun knyttet badekåpen rundt henne og fulgte henne tilbake til barneværelset, der hun satte henne på sengekanten.


    – Sitt her mens jeg henter noen poser. Ikke rør noe. Vi må vaske alt sammen.


    – Men kaninen, protesterte Ellen.


    – Den må også vaskes. Ikke rør noe, hører du? Sitt stille her til jeg kommer tilbake.


    Ellen nikket.


    På vei ned trappen, mens hun mer eller mindre hinket på ett ben, følte hun plutselig at det var galt å la Ellen være igjen der oppe. Følelsen vokste for hvert skritt. Det var som om noe fremmed hadde vært der. Det hadde det jo også, men noe ondt og fremmed, noe som hadde lagt igjen usynlige spor i tillegg til de høyst påtakelige i lekekassen. Hun burde kanskje ha tatt Ellen med ned? Men da ville jo Axel ha blitt alene igjen der oppe.


    Tenk om det var noen i huset? Tanken kastet seg over henne uten forvarsel og fikk henne til å puste fortere. Hun forsøkte å tvinge den tilbake. Hvorfor skulle det være noen i huset?


    Plagsomme tanker. Slike tanker som hun ikke pleide å ha. Nå ville hun ikke kunne gå og legge seg før Henrik først hadde gjennomsøkt hele huset. Malin åpnet den nederste kjøkkenskuffen og rev raskt til seg så mange plastposer hun kunne. Helst hadde hun bare villet kaste alle leker som hadde hatt noen form for kontakt med dritten, men det gikk selvfølgelig ikke.


    – Jeg kan gjøre det der, ropte Henrik fra badet. Hvil foten, du.


    – Det er ikke noe problem, ropte hun tilbake. Det går bra.


    Hun gikk opp igjen. Det var faktisk litt lettere å gå opp enn ned. Hun begynte å pakke ned alle sakene som Ellen hadde rukket å dra fram, og innså at hun hadde tatt med mange poser. Det holdt med tre. To til å pakke ned i, og én som hun hadde trædd over hånden for å slippe å ta i svineriet. Hun tok med seg Ellen ned i kjøkkenet. Kom på at hun burde ha på tøfler dersom det skulle finnes flere glasskår. Hun parkerte Ellen på en stol og haltet opp og hentet de hvite kanintøflene hennes. Da hun kom inn med posene i vaskerommet, sto Henrik ved vaskekummen og skrubbet lekekurven. Han kikket fort opp.


    – De har kanskje griset til tekoppene også, sa han med et skjevt smil.


    – Må du være så vemmelig? Det der var omtrent det siste jeg behøvde å høre.


    – Men…


    Hun sank ned på en stol i kjøkkenet og satt der stiv som en pinne. Hun ville ikke lene seg bakover mot ryggstøet, ville ikke hvile armene på bordet og måtte ta seg sammen for ikke å skjenne på Ellen, som hadde lagt kinnet mot bordplaten.


    Hun ville bli nødt til å vaske hele huset fra gulv til tak før hun kunne føle seg vel igjen. Hun kvalte et sukk og strakte ut en hånd mot Ellen.


    – Kom, så går vi og legger deg.


    Malin la på rent sengetøy til Ellen og fikk henne i seng. Hun lot vinduet stå åpent mot sensommernatten, syntes at den friske luften strømmet inn og gjorde rent etter alle fremmede som hadde beveget seg i rommene deres, tatt på tingene deres, pratet, ledd og bannet der mellom veggene deres.


    De hadde trengt pengene, og det hadde virket så enkelt å leie ut huset. Med fasiten i hånden forsto hun ikke hvordan de hadde kommet på en så vanvittig tanke.


    Hun åpnet begge vinduene i sitt og Henriks soverom og fant fram rent sengetøy til den uoppredde sengen. Før hun begynte å re opp, ristet hun dynene gjennom vinduet. Hun gjorde sitt beste for å tvinge bort følelsen som sa at dynene måtte brennes sammen med madrassene og sengene, og at hun umulig kunne sove i natt hvis de ikke bar inn et par av de nye sengene fra gjestehusene.


    Hun la fra seg dynene og snappet opp putene for å lufte dem også. Hun tok seg i det da hun hørte at Henrik ropte noe nedenfra.


    – Hva? Jeg hører ikke! ropte hun tilbake.


    Hun hørte selv hvor irritert hun virket. Hun kunne ikke hjelpe for det.


    I stedet for å rope enda høyere kom han opp. Han stanset i døråpningen.


    – Fjernet du bildene på arbeidsrommet?


    – Hvilke bilder?


    Hun sto med puten i armene og så på ham.


    – Bildene av oss. På arbeidsrommet. Fjernet du dem før vi reiste?


    – Nei.


    – Er du sikker?


    Malin tenkte seg om et par sekunder. Ikke fordi hun egentlig trengte det, men Henriks alvor gjorde henne usikker. Hun hadde fjernet en del ting og låst dem inn i gjestehuset før de leide ut. Men hun hadde ikke tatt ned familiebildene som hang på arbeidsrommet.


    Hun nikket.


    Den bekymrede rynken var tilbake mellom Henriks øyebryn.


    – Hva er det? spurte hun.


    – De er borte.


    – Borte?


    – Ja, de henger i hvert fall ikke på veggen.


    – Hva?


    Hun så tvilende på ham.


    – Noen må ha tatt dem ned. Jeg skjønner ingenting.


    Malin slengte puten fra seg på sengen.


    – Hva er det for noen jævla idioter som har vært her? Dritt og glass og… Hvem gjør sånt? Vi kommer kanskje bare til å oppdage mer og mer. De kan jo ha funnet på hva som helst.


    En kald, mørk følelse jog gjennom henne. Stjele familiebildene deres. Det var så personlig, så aggressivt.


    Henrik sukket tungt.


    – Jeg får ringe til formidlingen med en gang i morgen tidlig. Jeg skal lete gjennom skapene der nede også. De kan jo ha tatt dem ned dersom de har hatt småbarn, og glemt å sette dem tilbake.


    – Jeg tviler på…


    Malin tidde da hun skjønte at hun snakket altfor høyt. Nesten skrek. Hun dempet stemmen.


    – Jeg tviler på at folk som gjør fra seg i andres leker, er så hensynsfulle.


    Henrik skar en grimase som betydde at hun sannsynligvis hadde rett. Han gikk likevel ned for å lete, og Malin fortsatte med å re opp sengen.


    Da hun skulle ta fram putevaret, dalte et papir ut fra lintøyskapet. Malin bøyde seg og tok det opp. Straks hun hadde snudd det, så hun at det var et av bildene fra arbeidsrommet. Det var av hele familien samlet på Norsta Auren. Det var en gammel kamerat av Henrik som hadde tatt det da de hadde vært på besøk der sommeren før. Men der øynene deres tidligere hadde sett mot kameraet, var det nå bare fire par hull. Lyset fra lampen på nattbordet lyste rett gjennom dem.


    Denne gangen brydde ikke Malin seg om at hun skrek.
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    Beltet med teleskopbatongen skranglet mot baksiden av døren da Fredrik Broman åpnet skapet sitt i politihusets kjeller. Omkledningsrommet så ut omtrent som et omkledningsrom i en finere gymsal, med flislagt gulv og rekker av skap i bjørkefiner. I Fredriks skap skinte riksvåpenet på den pent opphengte uniformen. I hyllen over uniformen lå uniformsluen med skjerm, og i rommet til høyre var det tett med jakker for all slags vær.


    Det var klær og utstyr som han nesten aldri brukte. Den siste gangen var da hans egne klær var blitt helt nedsølt av blod og han ikke hadde hatt noe annet å bytte til. Blodet hadde kommet fra en mann som hadde forsøkt å ta livet av seg med en håndsag da Fredrik og Gustav Wallin skulle pågripe ham.


    Han tvang bort det ubehagelige minnet, tok fram hylsteret og spente det på seg. Han låste skapet, gikk opp til våpenrommet og tok ut tjenestevåpenet sitt fra det hvite våpenskapet med nummer sekstitre på. Han kontrollerte våpenet, satte inn magasinet og stakk pistolen på plass i hylsteret. Han hadde vært nøye med skyteøvelsene, men bortsett fra dem hadde han ikke hatt bruk for å bære våpen siden han kom tilbake fra sykepermisjonen.


    Fredrik gikk direkte fra våpenrommet og ut på den inngjerdede gårdsplassen på baksiden av politihuset. Solen varmet i ansiktet. I kronen på den store almen raslet trekkfuglene på jakt etter sensommerens insekter.


    Fredrik gikk forbi to malte tjenestebiler som sto parkert i skyggen av treet, fortsatte ut gjennom porten og tok et skritt opp på fortauet til høyre for innkjørselen. Nå var han definitivt utenfor politiets domene. Han sto ute i det offentlige rom med tjenestevåpenet i hylsteret. Han kunne hevde, dersom noen eventuelt var interessert, at han ikke bare var ansatt ved Visby politikammer, men også var ute i tjeneste nettopp i dette øyeblikk, akkurat der på Avagatan midt i Visby, et steinkast fra Östercentrums livlige handel og ytterligere et steinkast fra Verdensarvens middelalderby. Han utførte riktignok ikke noen fornuftig oppgave for øyeblikket, ingen hadde bedt ham om å gå ut og stille seg der og glo på Avagatan, men han var i tjeneste. Utetjeneste.


    Fredrik satte hendene i sidene og trakk et par dype åndedrag. Han var politi igjen.


    Han følte seg lettet, opprømt og lett nostalgisk. Rett og slett litt stolt. Det var ikke helt usannsynlig at hans lille ritual ville virke latterlig i en utenforståendes øyne, men for ham var det viktig. Det han gjorde akkurat nå, hadde han ikke kunnet gjøre i går. I dag, mandag, var det hans hverdag. For første gang på nesten to år var han politi, helt og fullt.


    Det hele var over på femten sekunder, men Fredrik var overbevist om at han aldri ville glemme det korte øyeblikket. Han gikk inn i huset igjen. På veien opp til kontoret sitt møtte han to kolleger i trappen. De sa et hastig hei og fortsatte samtalen. Han kjente en svak skuffelse og ble tvunget til å smile av seg selv. Hva hadde han ventet seg? At alle skulle stå og applaudere og juble under et stort banner med «Velkommen tilbake Fredrik»? Kollegene i trappen hadde trolig ikke engang visst at dette var hans første dag tilbake i operativ utetjeneste. Han hadde vært tilbake i jobben i et halvt år nå. De holdt selvfølgelig ikke nøyaktig rede på hva han gjorde fra dag til dag.


    Han kom opp til kriminalavdelingens lange korridor av hvite vegger, dører i bjørk og trist linoleumsbelegg. I stedet for å gå til høyre og bort til sitt eget kontor tok han til venstre. Det var like greit at han kikket inn om Göran Eide og minnet ham på at han gikk tilbake til operativ utetjeneste i dag. For sikkerhets skyld.


    På veien dit stanset Fredrik opp ved den åpne døren inn til Gustav Wallin. Gustav, i en lys, diskré glencheckrutet dress og lyseblå skjorte, sto bøyd over skrivebordet og bladde i en tykk papirbunke. Han la ikke merke til ham. Fredrik tok et par skritt fram og sa hei.


    Gustav tittet opp fra skrivebordet. Den smale skjeggstripen langs hakelinjen var blitt barbert fram med høyeste presisjon.


    – Hei sann, sa han fraværende.


    Han beholdt grepet om et av arkene med tommel og pekefinger.


    Fredrik vekslet noen ord med Gustav og tenkte at han burde ha reagert på våpenet, men nei, ikke en mine. Det var klart, hele dagen var de jo omgitt av folk som bar våpen. Hvorfor skulle Gustav reagere på det? For kollegene var det bare en vanlig dag på jobben. Tydeligvis også for de nærmeste medarbeiderne.


    Skuffelsen kom smygende igjen, og på nytt tvang han den tilbake. Hvordan skulle de kunne vite at han kjente seg nesten som den dagen han gikk ut fra Politihøgskolen. Stolt, lettet, litt nervøs og framfor alt full av forventning uten noe ordentlig mål.


    Hver dag i snart to år hadde han grublet over om alt ville bli som før igjen, eller om han aldri mer skulle få jobbe som politi.


    I dag hadde han fått svaret.


    Han forlot Gustav med papirhaugen og fortsatte bort til Görans kontor. Han banket og ventet til han hørte en svak mumling fra den andre siden av døren, før han skjøv den opp.


    Göran Eide, sjefen for gotlandspolitiets kriminalavdeling, reiste seg raskt da han fikk øye på Fredrik. Han begynte å nærme seg seksti, og det gråsprengte håret på hver side var det eneste han hadde igjen av hårmanken. Et stykke nedpå nesen satt et par billige lesebriller.


    Göran kom rundt skrivebordet og rakte fram hånden.


    – Velkommen tilbake, sa han med et stort smil og bukket høytidelig.


    Fredrik takket. Göran gjorde en håndbevegelse mot den blå karmstolen på den andre siden av bordet.


    – Slå deg ned.


    Göran gikk tilbake og satte seg bak skrivebordet. Den behagelige kontorstolen hadde ekstra høy rygg og en liten, stillbar nakkestøtte. På et eller annet vis måtte det jo markeres at han var sjef.


    Han tok av seg brillene og så på Fredrik.


    – Når enden er god, er allting godt, er det ikke det man sier? sa han med et smil.


    – Ja, jeg har hatt dårligere dager, sa Fredrik.


    Göran lo, men ble deretter alvorlig.


    – For tjuetre måneder siden så det ikke så lovende ut.


    – Nei, sa Fredrik og flyttet stolen litt nærmere bordet.


    Endelig noen som forsto hvor viktig denne dagen var for ham. Samtidig håpet han at Göran ikke skulle rote seg inn i noe altfor langt og sentimentalt. Det var ikke akkurat det forholdet han hadde til sjefen sin.


    Merkelig det der med oppmerksomhet. Først skuffelsen over at han ikke fikk noen. Når han omsider fikk den, ville han få den overstått så raskt som mulig.


    – Skal jeg være helt oppriktig, sa Göran, så trodde jeg ikke at du skulle sitte her i dag. Jeg mener, ikke den gangen, da jeg var oppe på sykehuset den første gangen.


    Han ristet ettertenksomt på hodet og så ned i bordet et øyeblikk.


    – Ja, du får unnskylde, la han til med et nytt glimt i øyet.


    – Nei da, det gjør ingenting, sa Fredrik. Selv trodde jeg nok ikke at jeg engang ville kunne sitte oppreist igjen. Og skal jeg være helt ærlig, så merket jeg ikke engang at du var der.


    Göran smilte.


    – Men nå sitter du her, sa han.


    – Nå sitter jeg her.


    – Jeg er veldig glad for å ha deg tilbake i gruppen. Og jeg er glad for at det har fungert så bra, hele apparatet med leger, psykologer, fagforeningen, ledelsen og… ja, du vet. Men framfor alt er jeg glad for din skyld. Jeg vet jo at det er dette du har ønsket deg hele tiden.


    Fredrik nøyde seg med å nikke langsomt, men bestemt, redd for en nostalgisk dirring i stemmen dersom han åpnet munnen.


    – Jeg antar at du er ivrig etter å få komme i gang, sa Göran og skiftet stemmeleie. Å få komme ut.


    – Det stemmer, klarte Fredrik å presse fram med stø stemme.


    – Da så. Jeg har en sak til deg.


    Det var nettopp slik Fredrik ønsket å komme tilbake. Å kjenne fra første stund at han hadde full tillit. Ingen mykstart, ikke noe uklart mål. Han hadde mykstartet i et halvt år nå. Det var nok, og vel så det.


    – Det er en familie på Fårö som…


    Göran avbrøt seg selv, og Fredrik rykket til av en fresende lyd og et merkelig lysskinn like bak seg. Han snudde seg nervøst i stolen.


    To skritt innenfor døråpningen sto Gustav med en giftblå bløtkake på en papptallerken. Fra midten av kaken spraket og gnistret det fra stjerneskudd. Midt i overraskelsen kunne Fredrik ikke la være å undre seg over gnistrestene som dalte ned på Görans linoleumsgulv.


    Bak Gustav hadde Fredriks nærmeste medarbeidere stilt seg opp: Sara Oskarsson, like mørkhåret som Gustav, i dag iført jeansskjorte og svarte bukser, sto med en stabel med kaffekopper og pappasjetter i favnen. Ove Gahnström myste bak de tykke brillene og trykket en pumpetermos mot den røslige magen. Til og med Lennart Svensson hadde stilt opp, til tross for at han hadde pensjonert seg for en måned siden. De grå lokkene var en anelse mer utstyrlige enn de pleide å være, og klesdrakten noe slappere. Fredrik ble ganske rørt av å se ham der, noe som definitivt var en uvanlig følelse.


    Da fyrverkeriet hadde spraket ferdig, kom de fram, én etter én, for å dele ut gratulasjoner og klemmer og ryggdunkinger. Han var litt engstelig for kaken da Gustav balanserte den med den ene hånden og omfavnet ham med den andre.


    Fredrik så på dem alle sammen og stammet fram en takk. Han hadde vanskelig for å finne ord.


    – Hvordan er det, sa Lennart, du fikk vel ikke hjerneblødning av fyrverkeriet?


    – Lennart, sa Sara med et trett uttrykk.


    – Det går fint, sa Fredrik. Jeg ville bli meget skuffet om han plutselig hadde begynt å velge sine ord med omhu.


    Sannheten var at han faktisk savnet Lennart. Stikk i strid med hva han hadde trodd. Fredrik lurte på om det ikke var blitt litt kjedeligere etter at Lennart sluttet. Først i tomrommet etter hans dårlige vitser, små provokasjoner og politisk ukorrekte kommentarer innså Fredrik at de kanskje likevel hadde hatt en viss betydning for gruppen. De laget litt bevegelse. Distraherte på en god måte. Holdt dem på alerten.


    Gustav satte fra seg kaken på det runde bordet som var til gjester. Han la merke til Fredriks blikk mot den knallblå kakeglasuren.


    – De hadde ikke rukket å lage noen grønne ennå. Jeg var inne på Bagarns akkurat da de åpnet.


    – Blått er flott, sa Fredrik og forsøkte mentalt å overse sitt eget ordvalg.


    Han kunne fortsatt ikke komme på noe fornuftig å si.


    – Her, sa Ove og rakte ham en kakespade. Begynn du.


    Snart hadde alle fått hver sin kakebit og en kopp kaffe. Det var bare fire stoler i rommet, og Sara forsøkte å tilby Fredrik en av stolene med argumentet at det jo var han som ble feiret.


    – Nei, pokker heller, sett deg du, sa han.


    Fredrik og Ove sto, eller lente seg litt forsiktig mot innredningen.


    – Dere lurte meg fullstendig, sa Fredrik, jeg begynte faktisk å bli litt…


    – Du skulle sett uttrykket ditt da jeg knapt nok hilste, lo Gustav og pekte på ham med kakeskjeen.


    – Jeg ante virkelig ingenting, innrømmet han. Du virket fullstendig oppslukt av den papirbunken. På en helt normal måte.


    – Hollywood venter, sa Lennart med et skjevt smil.


    – De får nok vente litt til, sa Göran. Alternative karrierer går det ikke an å tenke på før jeg har fått fylt tomrommet etter Lennart.


    – Det kan da ikke være så vanskelig, sa Fredrik og så på Lennart med noe han håpet var et glimt i øyet.


    – Vent nå litt, parerte Lennart øyeblikkelig, hvordan var det? Fikk ikke du et slag i hodet eller noe sånt, hva?


    En merkelig blanding av latter og generell mumling fylte rommet. Fredrik skyndte seg å gripe ordet før sjenansen tok overhånd.


    – Hør her, dere, jeg må si at jeg virkelig setter pris på dette. Denne dagen betyr veldig mye for meg. Man kan nok si at denne dagen er det eneste jeg har tenkt på… Nei, ikke det eneste, korrigerte han, men den er noe jeg har tenkt på og kjempet for hver dag i snart to år. Jeg er takknemlig for at dere forsto det! Og for at dere gjorde dette.


    De så alvorlig på ham. Ove nikket. Sara smilte forsiktig.


    – Til tross for at kaken var blå, la han til.


    De lo lettet og en smule overdrevet av den platte spøken. En redningsplanke ut av alvoret. Samtalen tok en ny oppsving, Lennart spiste opp halvparten av Saras kakebit, og et par minutter senere kom Göran bort til Fredrik og trakk ham til side.


    – Jo, det jeg skulle til å si tidligere, begynte han og satte fra seg kakeasjetten, det gjelder en familie på Fårö. Malin Andersson og Henrik Kjellander i Kalbjerga. De er blitt truet.
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