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      Søndag 8. juni 2003


      Dr. Holms vei


      Oslo


      Først etter at hun hadde parkert foran den store tømmervillaen, reagerte den unge hjemmehjelpen på at porten oppe ved veien hadde stått åpen. Et lite minutt ble hun likevel sittende i bilen for å høre ferdig en sang på radioen. Da sangen nærmet seg slutten, skrudde hun av radioen, gikk ut av bilen og lot blikket følge den steinsatte oppkjørselen.


      Smijernsporten sto på vidt gap, og det var ikke hun som hadde åpnet den da hun kjørte inn.


      Den står da aldri åpen, tenkte hun.


      Var det én ting hun hadde lært i løpet av det snaue året hun hadde hatt Carl Oscar Krogh på klientlista, var det at han ikke var en mann som slurvet med slikt. Det første han spurte henne om når hun kom, var om hun hadde husket å lukke porten etter seg. Den samme påminnelsen kom like selvfølgelig når hun skulle gå for dagen: Du må huske å lukke porten etter deg.


      Og hunden, tenkte hun. Hvor er hunden?


      Den viltre engelske setteren, som hun fortsatt var litt redd for, hadde ikke gjødd eller dratt i lenken bak huset. Den pleide alltid å gi seg til kjenne, overivrig etter å komme ut på dagens langtur, når hun gikk ut av bilen.


      Hjemmehjelpen snudde seg mot huset. Hun smalt igjen bildøra, litt for hardt. Den metalliske lyden ringte i ørene, før alt ble stille rundt henne, stillere enn det hadde vært. Og så mye varmere, tenkte hun. Den plutselige heten som hadde overmannet byen i går, virket ikke lenger behagelig, men snarere uutholdelig.


      Da hun hadde ringt på to ganger, var det ingen tvil lenger.


      Noe var galt.


      Hun fikk en ekkel følelse av at noen helt nylig, for bare noen minutter siden, hadde stått slik på trappa som hun selv nå gjorde. Noen som ikke hørte hjemme der.


      Enda en gang ringte hun på døra.


      «Krogh», sa hun høyt. «Carl Oscar?»


      Til slutt la hun hånda på den tunge dørklinken. Låst.


      Hun snudde seg, pulsen spilte henne et puss, det var like før hun hyperventilerte. Stille forbannet hun denne store, ensomme tomta og den høye granhekken som skjermet for alt innsyn utenfra. Å befinne seg her inne var som å være helt alene i verden. Ingen ville høre henne om hun ropte, ikke en sjel.


      Med langsomme skritt gikk hun langs siden av huset. Hun stanset ved kjøkkenvinduet, la hendene inntil glasset og kikket inn. Tomt. Deretter fortsatte hun forbi biblioteket, på den hellelagte stien som førte til terrassen på baksiden. Hun satte den ene foten forsiktig foran den andre for å lage så lite lyd som mulig. Da hun var en meter fra hushjørnet, stanset hun og strøk hånda varsomt over den laftede veggen, som var glødende varm av den stekende sola. Vanligvis ville hun ha viftet bort insektene som surret foran ansiktet, men nå la hun ikke merke til dem engang, hun var bare opptatt av å stirre rett fram, det roet henne på et vis. Langt nedenfor henne lå byen. Hun registrerte så vidt sikksakkmønsteret av hvite båter, som lydløst skar fjorden i småbiter.


      Hun rundet hushjørnet.


      De hvite gardinene blafret ut av terrassedøråpningen.


      Noe flimret nederst i synsfeltet, noe på hellene ved sittegruppa. En vifte av rødt spredte seg under den døde hundekroppen. Den svart- og hvitflekkede halsen gapte mot henne. Blodet så knapt ut til å ha levret seg.


      Et lite øyeblikk vurderte hun å løpe tilbake til bilen, men det var som om beina bare ville bære henne hvis hun fortsatte framover mot terrassen.


      Hun gikk langsomt mot de blafrende gardinene mens hun stille ba til Gud om at han måtte passe på henne.


      Hun tråkket over den døde hunden.


      Det neste hun husket, var at hun sto inne i stua.


      Foran henne, midt på stuegulvet lå det som hadde vært Carl Oscar Krogh. Til og med øynene hans var borte, hakket opp som om de var glassmaneter.


      Hvordan? tenkte hun. Hvordan kunne noen gjøre noe slikt mot et menneske?
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      Mandag 28.mai 1945


      Jørstadmoen


      Stalag 303


      Milorg-kaptein Kaj Holt stanset på oppstillingsplassen. En stund betraktet han brakkene foran seg. Deretter snudde han seg og så mot porten der han hadde kommet inn, som om han ville forsikre seg selv om at det ikke var for sent å snu.


      Var det ikke slik at man aldri skulle stille et spørsmål man ikke ville ha svar på? Kanskje var det best ikke å vite, men slå seg til ro med tingenes tilstand, slik normale mennesker gjorde, gå videre med livet. Det var bare det at han ikke lenger hadde noe liv å gå videre med. Krigen ville ikke slippe taket i ham.


      «Det beste hadde vært om de hadde tatt deg også», sa Kaj Holt lavt for seg selv. Det var det kona hans hadde sagt.


      Noen minutter etterpå hadde han bare gått, forlatt alt som hadde holdt ham i live de siste fem årene, kona, ungen, alt. Den første natta hadde han sovet ute, det føltes som en befrielse.


      Han ristet minnene av seg og trakk avhørsordren opp av sidelomma på uniformsjakka, brettet ut papirarket og leste bokstavene han selv hadde ført inn i skjemaets rutenett.


      Hauptsturmführer Peter Waldhorst. SIPO Abteilung IV. Aussendienststellen Lillehammer. Nederst på arket sto Holts egen signatur. Kun en håndfull mennesker visste at han var på Lillehammer, men ingen visste hvorfor han var der. Det var best slik inntil videre. Svært få visste også at en gruppe tyske offiserer var blitt flyttet til denne leiren, som fortsatt huset et stort antall sovjetiske krigsfanger.


      Abteilung IV, tenkte han. Gestapos offisielle navn virket uskyldig nok. Så typisk tysk å lage et byråkratisk fordekt helvete.


      Et sted lenger opp i dalen hørtes et kraftig tordenskrall, uvanlig for den norske forsommeren.


      Kaj Holt foldet avhørsordren omstendelig sammen og la den tilbake i lomma. Det tunge regnet hadde allerede begynt å trenge gjennom uniformen. Han småløp mot bygningen foran seg. Men i stedet for å gå inn ble han stående på trappa, under takutspringet, bare for å utsette det hele noen minutter. Han fisket en svensk sigarett opp fra brystlomma, alt han hadde, var svensk snart. Nikotinen brakte ham i balanse, roet pulsen som hadde pumpet tungt i ham siden han kom inn porten.


      Som en syndeflod, tenkte Kaj Holt mens han betraktet vannmassene som traff bakken og rikosjetterte opp i lufta igjen, skummende, frådende. Synet brakte ham på tanken om at skaperen selv i dette øyeblikket ville drukne dem alle for deres synder, fordi ingen, absolutt ingen, var fri for skyld. Selv hadde Kaj Holt drept mennesker som fortsatt, etter at alt var over, jaget ham hver natt: unge, gamle, fedre, til og med en ung mor, bare nitten år gammel. Den lille ungen hennes hadde begynt å skrike da Holt var på vei ned trappene. Fortsatt kunne han høre gråten gjennom den tynne døra, nedover trappehuset, se ungen for seg der den lå alene i senga, mens moren, selv et barn, lå i en pøl av blod i entreen.


      Ingen er fri for skyld.


      Han tenkte et øyeblikk at det var godt tenkt, at det var noe han burde skrive på en liten papirlapp og legge sammen med alle de andre papirlappene han hadde skriblet på de siste fem årene, til noe han innbilte seg ville bli hans memoarer, hvis noen i det hele tatt ville bry seg. Hvis han i det hele tatt kom til å overleve – var det ikke det han hadde tenkt? Og hadde han virkelig gått uten å ta med seg lappene? Tanken hadde ikke truffet ham før nå. Han måtte få tak i de lappene. Så langt hadde han ikke tenkt da han for halvannen uke siden bare gikk fra kona og ungen og forsvant ut av livet sitt, til og med dagen før 17.mai, den første frie siden 1939. Han hadde gjemt lappene i en skoeske og lagt esken i en amerikakoffert med gamle klær på loftet i Thereses gate. Og der kom alt sammen til å bli liggende hvis han ikke dro hjem igjen.


      Kaj Holt skvatt av den plutselige lyden fra en kvarting som rundet hjørnet i en voldsom fart, bremset kraftig og parkerte rett foran trappa der han sto. Den unge, amerikanske sjåføren la hodet bakover i bilsetet. Slik ble han sittende, i sin egen verden, og tygge på en tyggegummi.


      Da Kaj Holt nesten var ferdig med sigaretten, gikk døra opp ved siden av ham. To menn kom ut, stanset brått; de hadde åpenbart ikke sett væromslaget før nå. Den ene var amerikansk, kaptein som Holt selv, den andre i sivil. Sivilisten støtte så vidt borti Holt da de gikk forbi ham, og mumlet en unnskyldning på svensk. Den amerikanske kapteinen nikket kort til Kaj Holt før de gikk ned trappa. «Get back in», sa kapteinen da sjåføren gjorde tegn til å gå ut for å åpne døra på passasjersiden.


      Sivilisten, som hadde et påfallende barnlig ansikt, kastet et langt blikk opp mot Kaj Holt før han satte seg inn. Munnen så ut til å dra seg mot et ubestemmelig smil under den våte hattebremmen.


      Kaj Holt så etter bilen til den ble borte mellom trærne, fikk følelsen av å ha sett ham før, denne sivilisten. Det barnlige ansiktet og de myke trekkene, han måtte da ha sett denne mannen før et sted? Nei, tenkte han endelig, det må være innbilning. Han burde ha reagert på at en svensk sivilist befant seg her inne sammen med en amerikansk offiser, men lot seg ikke merke med det. Frigjøringen av landet hadde resultert i så vidt kaotiske tilstander at svært lite overrasket ham lenger.


      Han kastet sigaretten på bakken og snudde seg. Den tyske riksørnen over hjulet med svastikaen var fortsatt preget i trådglasset i inngangsdøra. Synet stakk i ham et øyeblikk, han ble stående og holde i dørhåndtaket.


      Håret til den engelske løytnanten bak den improviserte skranken var tjukt og svart og skinnende blankt. Det virket som om han hadde sittet på et kontor hele krigen og nå var kommet hit for å ta over landet etter tyskerne. Ved siden av ham sto en bevæpnet engelsk MP-soldat med en overlegen mine. Etter at engelskmennene hadde vært her i mindre enn en måned, virket det som om de eide landet, sammen med amerikanerne. Dem kunne han like, men engelskmenn hadde han fått en merkverdig avsmak for. Engelskmennene hadde ikke behov for å proklamere for all verden at de var herrefolket, de forutsatte at alle visste at de var det. Hvis noen hadde fortalt Kaj Holt dette for bare noen uker siden, at han kom til å ønske at de forbannede engelskmennene ville reise hjem, vel, så hadde han ikke engang tvilt på at de var spinn gale, like spinn gal som man ble av å ligge åndeløs under gulvplankene på pikeværelset i en leilighet i Valkyriegata mens man hørte pusten til Gestapo-mannen i den andre enden av rommet.


      Kaj Holt dro avhørsordren opp av jakkelomma. Den var blitt våt i det ene hjørnet, og papiret hadde revnet noen centimeter. Engelskmannen tok imot, men holdt blikket til Kaj Holt, som om han var en idiot. Så sukket han oppgitt og rettet ut papirarket. Kaj Holt tygde på innsiden av kinnene, holdt inne med en lite klok kommentar om engelskmenn og fikk ordren tilbake med løytnantens kråketegn påtegnet. En engelsk MP-korporal gikk med raske skritt foran ham ned kjellertrappa. En muggen eim lå som en hinne over den dunkle kjellergangen og fikk Kaj Holt til å snappe etter frisk luft.


      En ung Milorg-soldat sto vakt utenfor rommet hvor Peter Waldhorst ifølge den engelske MP-korporalen skulle befinne seg. Guttungen gikk opp i grunnstilling, men Holt viftet ham av. Deretter gryntet han et par ord til engelskmannen og så ham forsvinne tilbake den samme veien de hadde kommet. Kaj Holt snudde seg rundt en gang. Trappeoppgangen i denne enden av kjelleren var spikret igjen med brede, grove plankebord. Han dro hånda gjennom håret og forsøkte å fortrenge det faktum at han befant seg under bakkenivå, i en mørk og fuktig kjeller der bare én vei førte ut. Den svake skjelvingen på hånda avslørte at det ikke var særlig vellykket.


      Han strøk forbi Milorg-jyplingen og la hånda på dørklinken. Lyset fra det smale kjellervinduet skar ham i øynene og gjorde det en kort stund vanskelig å se hva som befant seg inne i rommet. Etter noen sekunder skimtet han konturene av en mann som lå sammenkrøpet i hjørnet bortenfor vinduet.


      Kaj Holt stoppet i døråpningen og kjente med ett at han var overrasket, for en kort stund fullstendig overrumplet, over å se en tysker ligge på et kjellergulv av råbetong, banket sønder og sammen.


      Han gjorde brått et kast med hodet mot den unge Milorg-mannen, som fiklet med løpet på Schmeisseren han hadde over brystet. Først nå så Kaj Holt at øynene hans var forskremte og ansiktsfargen i beste fall hvit. Guttungen forsvant endelig ut og lukket døra etter seg.


      Da tyskeren hørte skrittene over gulvet overdøve regnet utenfor, løftet han hendene over hodet, langsomt, men tydeligvis så fort han fortsatt var i stand til. Den ene armen virket smertefullt låst. Det var mørkt inne i kroken og vanskelig å se tydelig, men det kunne virke som om tyskeren gråt. Jo, ingen tvil om det, tenkte Kaj Holt. Jævel, tenkte han. Du er en forbannet jævel som fortjener hvert lille spark du kan ta imot. Etter noen sekunder forsvant sinnet, og Kaj Holt forbannet seg selv for i det hele tatt å tillate seg å ha slike tanker.


      «Hauptsturmführer Waldhorst?» sa han lavt.


      Tyskeren svarte ikke. Han holdt hendene over hodet. Det var slike valg man måtte treffe. Holdt du deg for brystet eller skrittet, sparket de mot hodet. Og da kom du helt sikkert til å dø.


      «Peter Waldhorst?»


      En lyd. Et slags ja.


      «Möchten Sie nach Hause fahren?» sa Kaj Holt.


      Det kom en lav latter fra Peter Waldhorst.


      «Jeg er nok ikke en av dem.»


      «Så. Jeg har kontakter nok til å få Dem hjem», sa Kaj Holt. Han visste ikke selv om det var sant. Men akkurat det trengte ikke Waldhorst å vite. Var det ille nok, kom han til å bli skutt.


      Enda en gang stilte Kaj Holt dette spørsmålet ingen i Peter Waldhorsts tilstand kunne motstå.


      «Vil De reise hjem?»


      En lang pause fulgte. Lyden av regnet mot kjellervinduet avtok noe, som om skyene var i ferd med å lette.


      «Jeg har en liten datter», sa Peter Waldhorst endelig der borte i hjørnet.


      «Har vi ikke alle en liten datter?» sa Kaj Holt.


      «Jeg har sett henne bare én gang.»


      Regnet tok til å hamre hardt mot det lille kjellervinduet igjen.


      «Hvem er De?» sa Peter Waldhorst.


      Holt svarte ikke. I stedet snudde han seg og hentet stolen som sto i den andre enden av rommet. Den rå kjellerlukta truet i noen sekunder med å overmanne ham. Noen sekunder var han tilbake under gulvplankene i leiligheten i Valkyriegata. Et øyeblikk holdt han hardt om ryggen på stolen.


      «Si meg hvem De er», sa Waldhorst igjen, denne gangen på perfekt norsk. Kaj Holt frøs på ryggen. Av en eller annen grunn kunne han ikke fordra at tyskere snakket norsk, spesielt når de snakket så godt som Waldhorst. Det var som om disse tyskerne ville si at vi er som dere, og dere er som oss, så la oss legge ned våpnene og leve som brødre.


      «Holt. Kaj Holt.»


      Det kom en lyd borte fra Waldhorst.


      «Mannen englene beskyttet», sa Peter Waldhorst lavt. «Så det er slik De ser ut.»


      Kaj Holt hadde hørt at tyskerne hadde gitt ham kallenavnet Engelen. Det spilte ingen rolle. Han trodde ikke på engler, han trodde ikke engang på seg selv lenger. I en uke hadde tyskerne forsøkt å rive ham fra hverandre, før de plutselig hadde kastet ham ut på gata. Kanskje var det likevel noen som våket over ham. Kanskje burde han ha trodd på noe større enn seg selv. Det spilte ingen rolle lenger.


      «Er De tørst, Haupsturmführer?»


      «Jeg kan ikke…,» Peter Waldhorst tok hendene bort fra ansiktet og spyttet en blodig klyse på gulvet, «…drikke…»


      Kaj Holt gikk ut i gangen. «Hent vann.» Milorg-mannen så enda mer skremt ut enn for noen minutter siden. Noen stumpe lyder hørtes et sted nede i korridoren, bak en lukket dør. «Nå!» ropte Kaj Holt, for å få ham til våkne.


      «Og se om du finner noen gasbind, eller et håndkle eller hva faen som helst.»


      Tilbake i rommet fisket Kaj Holt sigarettene opp fra lomma. Han fant fram to stykker som ikke var gjennomvåte, tente den ene og rakte den mot Peter Waldhorst.


      Tyskeren forsøkte å reise seg opp på albuen, men ga opp med én gang. Det unge ansiktet vred seg i smerte, men det kom ikke en lyd over leppene hans. Holt så seg rundt i rommet. Det var to stoler i det ene hjørnet. Den ene lå etter at det ene beinet var brukket. Holt tenkte at han burde snakke med Røde Kors-kontoret i leiren, men slo det raskt fra seg. Skulle han forsvare en tysker? Gestapo-offiser? En jypling, yngre enn ham selv?


      Han hentet den intakte stolen, dro Peter Waldhorst opp på den og satte sigaretten mellom leppene hans. Waldhorst tok et dypt trekk før han tok sigaretten ut med venstrehånda og strøk et par fingre over den blodige munnen. Den høyre armen måtte være ute av ledd eller brukket. Kaj Holt sa til seg selv at han skulle slutte å tenke på det. Waldhorst hadde sikkert fått som fortjent. Han hadde fått en omgang god gammeldags juling, og hvem hadde vel ikke det? Selv ventet tyskerne med slikt til det var strengt nødvendig. De første timene av et avhør var ingenting – hvis man ikke visste bedre, kunne man tro at man var havnet i et hvilket som helst kaffeslabberas. Det var først etter noen timer det begynte. Selv ikke din mor vil kjenne igjen liket, hadde de sagt til Kaj Holt. Min mor er død, hadde Kaj Holt svart. Det hadde gjort dem gale som hunder. Og nå sto han her foran denne unge Gestapo-offiseren og tenkte at alt hadde vært bortkastet. Alle årene, all smerten, hans egen meningsløse overlevelse. Kaj Holt hadde selv blitt torturert da tyskerne ved et skjebnens feilgrep hadde mistatt ham for en annen motstandsmann. Men tortur var ikke det verste. Det verste var å ligge under gulvet, som i en kiste, som en levende død, og ikke kunne gjøre annet enn å vente.


      «Så», sa Peter Waldhorst og kastet den halvrøykte sigaretten fra seg på gulvet. «Hvorfor så vennlig mot meg?»


      Kaj Holt dro sigarettpakka ut av lomma igjen, tente en ny med den gamle, kastet sneipen på det ru betonggulvet.


      «De var i Oslo ut nitten to og førti, forstår jeg?»


      «Hvis De vet det, hvorfor spør De?»


      «Jeg kan ikke finne Dem i noen dokumenter fra den tiden. De arbeidet for Abwehr?»


      Peter Waldhorst gjorde en grimase Kaj Holt tolket som en bekreftelse.


      «Hvem har fortalt Dem det?» sa Waldhorst deretter.


      «En mann som ikke kommer til å leve stort lenger», sa Kaj Holt. «Ikke bekymre Dem for det.»


      «Jeg har for lengst sluttet å bekymre meg», sa Waldhorst.


      «Vel, hvis De ikke ønsker å ende opp som ham, foreslår jeg at De samarbeider med meg.»


      De to mennene betraktet hverandre en lang stund, helt til Waldhorst lukket øynene og nikket.


      «Det er noe jeg ikke forstår», sa Kaj Holt. Han røykte sigaretten i stillhet.


      «Og jeg tror…at De er den eneste som kan hjelpe meg… med dette jeg altså ikke forstår.»


      «Det er alltid noe man ikke forstår», sa Peter Waldhorst lavt.


      «Høsten to og førti…», sa Kaj Holt, kanskje mer til seg selv enn til Hauptsturmführer Waldhorst. Så måtte han av eneller annen grunn stoppe opp, stemmen sviktet ham et øyeblikk. Han harket en gang, så en gang til, men det hjalp lite.


      I noe som virket som en evighet, stirret de to mennene på hverandre.


      «Ingen god høst», sa Peter Waldhorst til sist.


      Av blikket hans så Kaj Holt at Waldhorst visste hva han kom til å spørre om. Og hva svaret var. Bare tanken på det var nok til å få ham til gråte. Men ikke her, ikke nå. Hvilken seierherre ville han være hvis han ga seg til å gråte ved taperens føtter?


      «Vi hadde en… slange ved vårt bryst den høsten, en overløper…», sa Kaj Holt. «En ung mann som het Gudbrand Svendstuen, De kjenner selvsagt til dette… men jeg tror…»


      Han åpnet munnen for å stille spørsmålet, men lot det være.


      «De tror at Svendstuen var feil mann?» sa Waldhorst, som om han leste tankene til Kaj Holt.


      Holt nikket så vidt.


      «Var han det?» sa han.


      «Det kan jeg ikke si Dem.»


      «Da kan ikke jeg hjelpe Dem heller», sa Kaj Holt.


      «Det får så være», sa Waldhorst. «Kanskje klarer jeg meg, hvem vet.»


      Det ble stille igjen.


      Kaj Holt overveide mulighetene sine. Han hadde allerede gjort en feil ved å komme opp hit. Og enda en feil ved ikke å ha noe konkret å tilby Waldhorst. Sannheten var at freden var kuppet av noen andre enn nordmennene, det var uansett ikke noe han kunne gjøre for en mann som Waldhorst.


      «Det var dumt av Dem å gå over i Gestapo», sa Kaj Holt. «Jeg håper De får se datteren Deres igjen.»


      Peter Waldhorst fortrakk ikke en mine. Det størknede blodet lå som en maske over ansiktet hans.


      Kaj Holt hadde ikke flere trusler å komme med, og Waldhorst var banket kraftig nok opp som det var.


      Han snudde på hælen og gikk de få skrittene bort til døra.


      «Har De noen gang vært i Spania?» spurte Waldhorst lavt da Holt hadde lagt hånda på dørklinken.


      «I området Galicia?»


      Kaj Holt snudde seg.


      Peter Waldhorst satt med bøyd hode. Den skadde armen hang viljeløst langs kroppen, den andre hvilte i fanget. Lyset fra kjellervinduet tegnet en lang skygge av den tyske offiseren over betonggulvet.


      «I en by med en velkjent katedral…»


      «I Spania, Galicia… katedral… hva er det De…?»


      Kaj Holt ristet på hodet. Nå forsto han virkelig ingenting.


      Waldhorst løftet den uskadde armen og så opp. Et trist smil for over munnen, som om han et øyeblikk syntes synd på mannen foran seg.


      «Jeg er sikker på at De kan navnet på den byen jeg vil fram til…», sa Waldhorst. «Og når De kommer på det, kan De spørre Dem selv, hvem reiser til den byen, Herr Holt…?»


      Kaj Holt hvisket allerede navnet for seg selv.

    

  


  
    
      


      Fredag 16.mai 2003 (tre uker før pinse)


      Politihuset


      Oslo


      Tommy Bergmann hadde mer enn én gang lurt på hvor smart han egentlig var. I bunn og grunn burde valget hans om å ta ekstravakt på Krimmen 16.mai være dom nok i seg selv. Det var tradisjonelt en av de verste drittdagene å være på jobb, og politihuset var derfor fylt opp av aspiranter og folk som ham selv, naivister som fortsatt trodde de kunne redde byen fra fortapelsen, og dessuten var villige til å ofre sine allerede marginaliserte liv i det godes tjeneste, slik at folk med et ordentlig liv, et familieliv til og med, fikk den berømte kabalen til å gå opp. Når andre folk snakket om tidsklemma, fikk Tommy Bergmann alltid følelsen av at de snakket et annet språk enn ham. Etter at Hege dro, hadde han mer tid til rådighet enn han noen gang kom til å trenge. Den eneste ferien han hadde planer om, i den grad det kunne kalles ferie, var å holde styr på en flokk tolv år gamle håndballjenter i Göteborg en ukes tid i juli.


      Ja vel, tenkte han og skjøv opp døra til takterrassen. Jeg har i hvert fall ikke nattsettet. Og jeg trenger pengene. Så helt idiot er jeg vel ikke.


      Dessuten var han helt sikker på å vinne kveldssettets veddemål om årsaken til det første eventuelle dødsfallet på vakta. Tommy Bergmann visste at dersom det skjedde et unaturlig dødsfall på kveldssettet, ville det bli selvmord. Monsen, som var vaktleder i kveld, hadde satt sine to hundre spenn på den samme grunnkombinasjonen som alltid: nye landsmenn og en eller annen form for dødelig redskap.


      Svartskalle og kniv, hadde vaktleder Monsen sagt for en time siden og plukket et tobakksblad ut av munnen. Aller helst en frittgående asylsøker fra Afrikas Horn. Selvmordsvær, hadde Tommy Bergmann sagt og tenkt med seg selv at ingen på Huset hadde blitt spesielt lei seg om det var Monsen selv som en vakker dag befant seg i feil ende av en kniv. Det var som om Monsen visste at han kom til å tape disse veddemålene, som alltid foregikk i skjul i en engere krets, men at han gladelig betalte to hundre spenn bare for å få lov til å si ordene svarting, svartskalle eller sotrør etterfulgt av et dumt, lite flir.


      Tommy Bergmann hadde sluttet å irritere seg både over Monsens infantile rasisme og sin egen manglende evne til å la være å delta i disse veddemålene, da han satte seg ved et av de grønne plastbordene ute på terrassen, under baldakinen. Livet virket tross alt langt bedre her ute enn inne på Krimmens pauserom, som med sin blå linoleum og utdaterte skinnsofaer kunne gjøre selv den største optimist desillusjonert. Synet av byen som foldet seg ut foran ham, roet ham på merkverdig vis.


      Han lente seg tilbake i stolen, lukket øynene og lot sola varme ansiktet for første gang på så lenge han kunne huske. I noen minutter klarte han det umulige: å tenke på ingenting. Bare byens lyder opptok plassen innenfor hodeskallen. Kun en ørliten, ubevisst tanke bakerst i hodet forstyrret den tilsynelatende ubekymrede tilværelsen; Hege, håret som ble nesten hvitt om sommeren, øynene turkise og huden brun, saltet han kunne slikke av kroppen hennes på ettermiddagen i et kjølig, hvitt hotellrom i en toscansk landsby han ikke lenger husket navnet på.


      Den sommeren alt skulle bli bra igjen. Den sommeren han hadde sagt til seg selv og virkelig ment det: aldri mer.


      Da de kom hjem igjen, hadde han banket henne opp på ny. Rett og slett bare dratt til henne, to, tre, kanskje fire ganger. Han husket ikke engang lenger hvorfor det hadde skjedd. Sikkert noe hun hadde sagt, noe som fikk ham til å gå av, slik bare hun klarte, å gjøre ham liten med noen få ord. Og det var bare én gang, tenkte han, bare en eneste gang etter at han hadde lovet seg selv å slutte med det. Men det var én gang for mye. Nei, det var flere ganger for mye. Han kunne ikke huske hvor mange. Og Tommy Bergmann ville ikke huske noe som helst av det han hadde gjort mot henne. Det eneste han ville huske, var at han ikke måtte forelske seg i en kvinne som var så mye vakrere enn ham selv, som Hege.


      «Måtte faen ta deg, Tommy Bergmann», mumlet han.


      Det smalt i den røde dobbeltdøra til venstre for ham.


      Han åpnet ikke øynene.


      En kjent stemme, en gammel, innrøykt jævel, Dramstad fra ransseksjonen, som ikke hadde noe bedre å ta seg til i helgen enn å bruke opp livet sitt her nede på Huset.


      «Fy faen for et vær, hva?» sa Dramstad, som ifølge ryktene virkelig visste å leve opp til navnet sitt de fleste dagene i uka.


      Tommy Bergmann gryntet noe tilbake og forbannet seg selv for å ha tenkt på Hege.


      «Ja, for et vær», sa Dramstad for seg selv. Nei, tenkte Tommy Bergmann, åpnet så vidt øynene, slapp litt for mye av den skarpe sola inn i hodet. Dette er selvmordsvær. Men han sa ingenting, gamle Dramstad fikk stå der borte i fred og tro at dette var godvær.


      *


      Tommy Bergmann satt på kontoret sitt og skulle egentlig ha skrevet ferdig et par gamle rapporter denne mirakuløst stille 16.mai-kvelden da nummeret til Monsen lyste opp displayet på mobilen.


      Monsen harket. Stemmen hans var nesten nølende da han sa navnet sitt, og Tommy Bergmann var rimelig sikker på å innkassere den beskjedne potten fra veddemålet.


      Noen hundrelapper kommer godt med, tenkte han og svingte beina ned fra skrivebordet mens han holdt blikket festet på en av høyblokkene på Enerhaugen.


      «Noen studenter har funnet noen gamle beinrester.»


      En pause fulgte. Tommy Bergmann kjente at han ubevisst hadde rynket panna.


      «Et stykke inn i Nordmarka», sa Monsen.


      «Hva slags bein?» sa Tommy Bergmann til slutt.


      Han rettet seg opp og la venstrehånda mot øret, for å stenge ute byens lyder som sivet inn gjennom det åpne vinduet. Bare et svakt sus fra verden utenfor fylte hodet hans.


      «Tja, menneskebein», sa Monsen.


      «Menneskebein? Sikker på at det ikke er ei gammel bikkje de har funnet?»


      Monsen blåste ut gjennom nesa og tente seg en røyk i den andre enden. Han tok seg god tid, Tommy Bergmann kunne se ham for seg, kanskje dro han pekefingeren mellom den svette skjortekraven og den feite nakken mens sigaretten hang fra munnen.


      «Det må i så fall være ei fordømt svær bikkje», sa Monsen. «Nei, de mener bestemt at det er menneskebein.»


      «Ikke fortell meg at de er medisinstudenter?»


      «Bingo», sa Monsen. «Fire stykker til og med. Du får ta deg en tur opp dit.»


      Tommy Bergmann lukket øynene.


      Han ville ikke tilbake til skogen. Han hadde sett et dødt menneske i en skog i 1988, og det hadde nesten ødelagt ham.


      Men gamle beinrester, tenkte han og tok bilnøklene fra skrivebordet.


      Noen gamle beinrester kan jeg vel klare.

    

  


  
    
      


      Tirsdag 29.mai 1945


      Hotel Cecil, restauranten


      Stockholm


      Kaj Holt fulgte et par ungjenter på fortauet med blikket. De spaserte rolig på den andre siden av gata, stoppet utenfor en hatteforretning, den ene pekte på noe, den andre, en billedskjønn brunette, lo og holdt hånda for munnen. Holt innbilte seg at det luktet billig parfyme, kanskje linjekonvall, av henne. Hendene hennes så ut til å være fine og små, i noen sekunder så han dem gripe hardt om den nakne ryggen hans. Hun kunne ha reddet livet hans, fått ham tilbake til den virkelige verden. Men hva skulle vel en pike som henne med en mann som ham?


      Han slapp henne med blikket og rettet igjen oppmerksomheten mot Håkan Nordenstam på den andre siden av bordet. En gang iblant nikket han, men lot den svenske middagspartneren snakke seg tørr. Noe om en engelskmann de hadde spanet på under krigen. En helt ufarlig sak, bagateller, bare for å la være å snakke om de virkelige tingene, de farlige tingene, som at SD-folk hadde klart å komme seg over grensen bare dager før alt sprakk for tyskerne. På et vis virket det som om Nordenstam var redd for at Holt ville finne på å spørre om det åpenbare, hvor de var nå, om noen hadde hjulpet dem her, satt dem på et skip til Portugal eller Spania eller enda lenger unna, til land han knapt visste navnet på.


      Krigen, tenkte Kaj Holt. Det var under en måned siden frigjøringen, og han tenkte fortsatt at det var krig, hver morgen når han våknet. Fortsatt gikk han rundt med en cyanidampulle i jakkelomma, den lille Colt Llamaen i et strømpebånd rundt leggen under vide buksebein, og med en demper i frakken, i tilfelle han en dag skulle våkne til lyden av støvler som vippet på dørterskelen. Jo, tenkte han. Denne krigen slutter aldri. Omstendelig tørket han seg med servietten, ordentlig lin. Han stoppet opp noen sekunder og kom på hvor dårlig samvittighet han alltid fikk når han var her på Cecil, i denne vakre byen, under krigen. Hver gang han hadde kommet seg over grensen og videre til Stockholm, der han hadde fått nye ordrer og noen ukers hvile, hadde han alltid blitt overmannet av denne forbannede dårlige samvittigheten. Fordi han visste at når han igjen skulle tilbake over grensen, så ville han bli møtt med nyheten om at enda noen av hans beste kamerater hadde blitt drept. Han følte seg skyldig som hadde overlevd de lengste årene i sitt lands historie. Det ble sagt at den største æren i krig var å overleve, men nå, noen uker etter frigjøringen, syntes Kaj Holt at slikt prat lød falskt. Det fantes bare én ære i krig, og det var å dø, slik de hadde dødd, alle som én hadde de vært bedre menn og kvinner enn ham selv, med virkelige liv å gå tilbake til. Her satt han, den overlevende, og hva annet hadde han brukt det frie livet til, annet enn bare å gå fra alt, fra kona og ungen?


      Gikk jeg bare? tenkte han. Gjorde jeg? Han stirret fjernt på sin egen hånd. Et stort arr løp tvers over den, nesten hvitt mellom de svarte, strie hårene. Ikke engang dette var han i stand til å erindre, hvordan han hadde fått dette arret. I noen sekunder var det som om han ikke lenger befant seg her i dette rommet, i denne verden, at ingenting vondt hadde skjedd, ikke krigen, ingenting, ikke dette med Agnes! slo det ned i ham. Så ung, så altfor ung. Om han bare hadde vært i stand til å redde Agnes, ville krigen i det minste hatt en flik av mening. Og alt var hans egen feil. At han kunne være så uendelig blind, så grenseløst troskyldig!


      Kaj Holts tankeflukt ble avbrutt av Nordenstams stemme. Han kjente svenskens hånd gripe lett om armen hans.


      «Hva er det?» hørte han et sted foran seg. «Kaj. Se på meg.»


      Han så i øyekroken at Nordenstam bøyde seg over bordet.


      «Waldhorst», sa Holt.


      «Peter Waldhorst?» sa Nordenstam lavt.


      Kaj Holt nikket, mer for seg selv enn som et svar på spørsmålet. Egentlig burde han kanskje ha reagert på at Nordenstam tydeligvis visste hvem Peter Waldhorst var, men han brydde seg ikke med det. Han lot seg ikke lenger overraske over all informasjonen svenskene satt på.


      Blikkene deres gled fra hverandre, Holt så ut av vinduet et kort øyeblikk, fant igjen brunetten med blikket, hun gikk tilsynelatende glad og bekymringsløs nedover gata, arm i arm med venninnen sin. Nordenstam dro en sigarett ut av sølvetuiet han alltid hadde i innerlomma, banket den lett mot lokket, tente. Holt betraktet den brunbrente svensken, en virkelig venn av hans eget land, langt bedre enn sin overordnede i C-byrån, som han skulle møte i morgen. Et øyeblikk ønsket Holt at han selv var svensk. Hvor mye lettere det ville være å leve videre da, med bare et par små svin på skogen.


      Nordenstam holdt det åpne sigarettetuiet fram mot Holt.


      «Peter Waldhorst… hva er det med ham?» sa Nordenstam idet han tente sigaretten for Holt.


      «Åh, ikke stort. Han sitter på Jørstadmoen. Jeg avla ham en visitt… og han… stilte meg et spørsmål.»


      Kaj Holt tenkte et øyeblikk at han hadde gått for langt allerede. Men nei, det fantes ingenting som kunne holde dette tilbake hos ham. Nordenstam, om noen, ville forstå. Og hvordan kunne jeg vite? tenkte Holt. Hvordan kunne noen vite det, i det hele tatt tenke tanken?


      Nordenstam blåste en røykring mot taket. Lyden fra pianoet i den andre enden av lokalet kjempet med en jevn strøm av stemmer rundt dem.


      «Han stilte deg et spørsmål?» sa Nordenstam og lente seg over mot nordmannen. Holt svarte ikke, men stirret bare mot de rene trekkene til svensken, det lette draget over øynene, en slags gutteaktig optimisme, så fullstendig upåvirket av menneskenes iboende faenskap. I et glimt fikk han en innskytelse om å smadre det vakre ansiktet til Nordenstam med en hammer eller slegge, bare for å se det gå i stykker, bli til beinsplinter, blod, hjernemasse, og så dumpe den maltrakterte mannen på trappa til hans kone, slik at hun kunne forstå alt sammen, alt som hadde foregått der på den andre siden av grensen.


      Kaj Holt ristet den uhyrlige tanken av seg, kjente kvalmen stige mot adamseplet. En dag, en dag om ikke lenge ville han miste grepet for alltid.


      «Kommer ikke maten snart?» sa han, fjernt, som om de aldri hadde begynt på denne samtalen.


      «Jeg trodde du stilte spørsmålene, Kaj?»


      Nordenstam satte øynene i ham. Pianisten avsluttet et nummer, dempet applaus fra et av bordene, et belevent selskap hoiet noe på svensk. Latter.


      «Har du vært i Spania?» sa Kaj Holt. «I Galicia?»


      Håkan Nordenstam ristet på hodet, deretter smilte han. «Hva er dette for noe, Kaj? Hva er det du snakker om?»


      «Jeg dro til Lillehammer for å få svar på et spørsmål. Det fikk jeg ikke. Derimot fikk jeg spørsmål om jeg visste navnet på en by i Galicia, en by med en velkjent katedral.»


      Nordenstam rynket øyebrynene. Enten var han lei av dette pratet, eller så var han i økende grad bekymret for hva som ville komme ut av det hele. Kaj Holt brydde seg ikke lenger.


      «Jeg forstår ingenting», sa Nordenstam.


      Kaj Holt lette i dresslomma etter en penn, fant en til slutt. Fra pianoet strømmet de første tonene av den sangen nazistene hjemme hadde hatet så intenst, Jazzgossen. Et smil bredte seg nærmest umerkelig på leppene hans mens han skrev bokstavene på servietten.


      Han brettet den forsiktig sammen og skjøv den langsomt over mot Nordenstam.


      «Altså», sa Kaj Holt. «Jeg ville ha et svar fra Waldhorst på dette med Gudbrand. Jeg tror han var feil mann.»


      Håkan Nordenstam fikk et stivt, alvorlig blikk. Det tok noen sekunder før han fikk summet seg. Deretter åpnet han servietten.


      «Det der er vel et slags svar», sa Kaj Holt og betraktet mannen foran seg. «Hvem reiser dit? Til den byen?» Han nikket mot servietten Nordenstam holdt i hånda.


      Nordenstam brettet den sammen og stumpet den halvrøykte sigaretten. Han lette etter blikket til Holt, som vek unna. I gjenskinnet fra vindusruta så han hvordan Nordenstam puttet servietten i innerlomma på dressjakka.


      «Hva er dette, Kaj?» sa Nordenstam med et slags medfølende ansiktsuttrykk. «Og hva har det blitt av deg, min venn? Hvor er den Kaj jeg kjente? Lar du en Gestapo-offiser drive gjøn med deg?»


      Kaj Holt svarte ikke, i stedet lot han blikket sveipe over lokalet, men stanset da han oppdaget at en av mennene ved det belevne selskapet et par bord bortenfor så kjent ut, så underlig kjent ut.


      Nei nei, tenkte han med seg selv. Dette går ikke lenger. Inne i hodet kunne han fortsatt høre stemmen til Peter Waldhorst, se de mørke øynene under de tjukke, svarte øyebrynene. Kanskje var det bare oppspinn, et siste djevelsk pek fra denne fordømte tyskeren. Kaj Holt tenkte at han ikke visste noe som helst lenger, sant eller usant, det var som om han satt på den samme karusellen, rundt og rundt, omgitt av døde mennesker, Agnes og Hvitosten, den unge moren han hadde drept, Gudbrand, de samme tankene kvernet i hodet hans til han nesten mistet forstanden.


      «La meg skaffe deg en jente i natt, Kaj. Hva? Du trenger å koble av litt.»


      Han ristet på hodet. Et sekund hadde han lyst til å gripe Nordenstam i jakkekraven og rope: Men forstår du da ikke hva Waldhorst mente?


      «Hvor sover du?» sa Nordenstam.


      «I leiligheten. Rindögatan.»


      Nordenstam nikket, fulgte med blikket en ung pike på vei over gulvet.


      «Løs opp litt», sa han og smilte med hvite, perfekte tenner.


      En tallerken dumpet ned foran Holt. Endelig.


      «Etterpå», sa Nordenstam, «skal du og jeg ha trevligt, ikke sant?» Nordenstam begynte å le. Holt kunne ikke la være selv, han visste akkurat hva det betydde, ha trevligt.


      «Jeg skal vise deg et sjuhelvetes sted, som får deg til å glemme disse spørrelekene, hva? Glem dette nå.»


      Kaj Holt hadde glemt, trodde han i det minste, han skar nærmest brutalt i maten, kjente at han ikke hadde spist ordentlig på dagevis, langt mindre sovet.


      «I kveld skal vi leve!» sa Nordenstam, igjen la han hånda på armen til Holt. «Leve på riktig.»


      Holt nikket, tenkte ja, i kveld vil jeg leve, om enn bare for å motbevise dette hans egen kone hadde sagt for bare noen dager siden.


      Det beste hadde vært om de hadde tatt deg også.


      Ja, hadde han sagt stille, uten å fare opp.


      Like stille hadde hun grått, som den første gangen hun hadde sagt at hun hadde mistet ham.


      Han hadde sagt ja igjen. Det hadde nok vært det beste. Hun hadde stått der med ungen i armene, en unge han ikke klarte å føle noe for, han var ikke engang glad for at han hadde overlevd og kunne være faren hennes.


      Det eneste som kan gjøre deg lykkelig, hadde hun sagt og presset ungen enda tettere inntil seg, som om den var bare hennes, er å følge de andre, de døde, helt hjem.


      Han hadde gått uten et ord. Det var ingenting igjen.


      Kaj Holt la bestikket fra seg på den hvite damaskduken, og betraktet rommet, som om det var første gang han åpnet øynene for verden, mylderet, de smilende ansiktene, sigarettrøyken der oppunder taket, sangerens hvite smoking, baken til en ung kvinne på vei over gulvet til toalettet, blikkene som fulgte henne, det purpurrøde stoffets krusning over rumpeballene hennes.


      «Håkan… jeg vil ikke leve lenger», sa han ut i lufta.


      Som i et flimmer så han seg selv på Jørstadmoen. Da han hadde stått ute på trappa etter avhøret og fylt lungene med frisk luft, var han ikke lenger sikker på om det hadde skjedd. Om han virkelig hadde holdt hodet til Peter Waldhorst mellom hendene og skreket til ham. Skreket at det ikke kunne være sant. At alt var løgn.


      «Ikke si sånt», sa Nordenstam.


      Så, i et splittsekund, dukket et kjent ansikt opp helt ytterst i synsfeltet til Kaj Holt. Noe kjent, var det ikke? Kaj Holt snudde seg. Jo, tenkte han. Jo, visst er det ham. Ved et bord helt innerst i lokalet, i hjørnet noen bord bortenfor orkesteret, satt denne sivilisten fra Jørstadmoen. Helt alene satt han der med det barnlige ansiktet sitt og virket som om han hadde ventet hele kvelden på at Holt skulle se hans vei.


      Hva gjør han her?


      Hvem er han?


      Øynene deres møttes. Et par gikk over gulvet, avbrøt kontakten et øyeblikk. Da sikten igjen var fri, ga sivilisten ham et vennlig smil, et kort nikk og hevet glasset sitt.


      «Kaj, hva er det?» sa Håkan Nordenstam. Igjen kjente Holt hånda gripe om armen sin.


      «Ingenting», hvisket han.


      «Jo», sa Nordenstam.


      «Vet du hvem det der er?» sa Kaj Holt. En gruppe mennesker gikk over gulvet og avskar synsfeltet mot bordet der sivilisten satt. De stoppet og pratet med en av kelnerne. Fortsatte over gulvet.


      Nordenstam snudde seg i den retningen Kaj Holt nikket i.


      «Jeg har sett ham før», sa Holt. «På Jørstadmoen, i går. Men… før det også.»


      Nordenstam snudde seg tilbake mot Holt og rynket øyebrynene.


      «Hvilken mann, Kaj? Jeg forstår ikke.»


      Igjen var det fri sikt til bordet innerst i hjørnet.


      Kaj Holt glippet med øynene. Det var som om pulsen forsvant fra halsen.


      Bordet var tomt.


      Det var tilsynelatende ingen som hadde sittet der. Duken var ny og oppdekkingen urørt. En kelner viste et selskap på fire, to par, til dette bordet.


      «Men…» Kaj Holt reiste seg brått fra stolen, glasset hans veltet, trillet over bordkanten og knuste mot parketten.


      Lokalet ble med ett fullstendig stille. Orkesteret var midt mellom to melodier og ble en kort stund stående og stirre i retning av Kaj Holt, kelnerne stanset sine innøvde bevegelser.


      Kaj Holt kjente rommet snurre, alt beveget seg rundt ham, bare bordet borte i hjørnet ved orkesteret sto stille. Rundt og rundt, duker, glass, latter, klirring, Jazzgossen, kvinneglam, fyrstikker som ble tent, lysekronenes krystaller. Igjen satt mannen der. Holt var sikker på at øynene deres møttes, at mannen med det barnlige ansiktet så rett gjennom ham, rett inn i alt han visste.


      Sekundet etter var han borte igjen.


      «Han sitter der!» Kaj Holt ropte nå og enset ikke engang den trykkende stillheten i det store rommet. Enda en gang: «Han sitter der!»


      «Det er ok», hørte Holt et sted langt borte. «Det er ok.»


      Det neste han husket, var hender på skuldrene, Holt veivet med armene, gulvet forsvant under ham.


      Håkan Nordenstams ansikt over ham ble til det barnlige ansiktet til mannen fra Lillehammer. Leppene til Nordenstam beveget seg. Men Kaj Holt hørte ingenting, over ham var det bekmørkt, til venstre en lang, tynn strime av luft, han lukket øynene og pustet svakt som et spedbarn, hver gang han trakk inn luft, berørte brystkassa gulvplankene over ham, han løp så stille han kunne nedover trappehuset, den lille ungen skrek bak ham.


      Han hvisket det til Nordenstam da de sto ute på gata.


      Hvordan kan noen leve i en verden som denne?
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