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    Prolog


    Château de Fontainebleau


    November 1542


    Flisene rundt kanten av hullet i tregulvet stakk Katarina i øyekroken. Hun myste for å se bedre, men akkurat som hun hadde fryktet, var det intet annet å se enn mørke. Hun snudde hodet og la øret mot åpningen. Det var helt stille der nede. De hadde altså ikke trukket seg tilbake til sovekammeret ennå. Hun rettet seg opp der hun satt på knærne, og trakk silketeppet for igjen, slik at det skjulte hullet. Så kontrollerte hun de to nye hullene hun hadde fått laget i gulvet noen dager før; hull som ga ulike synsvinkler ned i sovekammeret under. Disse hullene viste heller ikke noe annet enn et stumt mørke.


    I noe som føltes om en evighet, strenet Katarina frem og tilbake på gulvet i sitt eget værelse og ventet. Mer enn én gang hørte hun en dør bli åpnet et sted i slottet, ikke langt unna, musikk og latter strømmet ut et kort øyeblikk, før døren ble lukket igjen. Men det kom ikke noe ut av dette annet enn skritt som forsvant, og en ny stillhet. Til slutt la hun seg på sengen og tenkte på planen hun hadde lagt. Hoffdamene hennes hadde bønnfalt henne om ikke å sette den ut i livet, ikke utsette seg selv for smerten. Men hun visste at hun var mislykket, at hun ikke klarte å tilfredsstille ektemannen, at han ikke lot seg forføre av henne. Det var derfor hun fortsatt var barnløs. Fremtiden strakte seg ufruktbar foran henne, og hun orket ikke tanken på den usikkerhet og fare dette medførte. Hun måtte finne ut av det, koste hva det koste ville. Og derfor hadde hun bestemt seg for å stålsette seg for det som ville komme. Hun skulle herde hjertet mot den smerten det utvilsomt ville påføre henne, men hun ville se på dem. Hun ville betrakte ektemannen og elskerinnen mens de bedrev utukt under føttene på henne.


    Katarina satte seg opp, åndeløs med ett, og kjente et dystert raseri stige inni seg. Det var ingen uvanlig følelse. Den vakre, eldre elskerinnen, som dominerte livet ved hoffet og stadig stilte henne i skyggen, overstrålte henne også i sovekammeret. Det eneste Katarina kunne gjøre, var å tyvtitte. Hun lukket øynene, tårene var ikke langt unna, og la seg i sengen igjen. Hun forsøkte å skyve bort den vonde følelsen ved å minne seg selv på at det var hun som var kronprinsessen, at hun elsket kronprinsen mer enn noen, at hun ville gjøre alt for ham. Og at hun fortsatt ville være hans og bli dronningen hvis hun bare klarte å være pragmatisk; ta tiden til hjelp og vente. Så ville hun til sist gå seirende ut av dette.


    Lyden av en dør som ble smelt hardt igjen nedenunder, rev Katarina ut av drømmeriene. Så hørte hun den umiskjennelige stemmen til ektemannen stige dempet opp mellom gulvbordene. Hun formelig spratt ut av sengen med hjertet hamrende i brystet og skjelvende ben og armer da hun løp rundt i rommet og slukket alle lysene. Så fomlet hun seg frem i mørket, trakk vekk teppet og så at hullet hun hadde tittet gjennom tidligere, nå glødet av lysene nedenunder. Henrik og elskerinnen var nesten innen synsvidde.


    Og så tittet hun. Hun fikk et glimt av Henrik først. Han var halvt avkledd. Bena var nakne, og han var kun iført en løstsittende underskjorte. Hun betraktet ham der han vandret rundt i rommet; beundret konturene av kroppen hans. Han var en pen mann, og jakt og turnering hadde gjort kroppen smidig og muskuløs. Og der hun satt i mørket på sovekammeret og betraktet ektemannen, slo begjæret ut i full blomst. I neste øyeblikk rødmet hun av sjenanse og vred hodet instinktivt bort til varmen i kinnene var borte. Innen hun våget å se igjen, sto Henrik ved siden av sengen, der elskerinnen lå utstrakt. Hun var iført sin sedvanlige svarte og hvite kjole. De snakket og lo sammen i noen minutter, så lavt at Katarina ikke klarte å høre hva de sa. Men fortroligheten dem imellom, gleden deres over å befinne seg i hverandres selskap, var så tydelig at hun nok en gang kjente det vonde raseriet skylle gjennom kroppen. Hun hadde ikke vært forberedt på hvordan de så lett og selvfølgelig berørte hverandre: ansiktene, øynene, leppene, håret. Deres forhold var en godt skjult hemmelighet ved hoffet. De gjemte seg bak et dekke av kunstig anstendighet; de var kjølige, reserverte og fjerne. Men nå begynte Katarina å forstå hva som var sannheten.


    Da kronprinsen lente seg frem, satte elskerinnen seg opp for å ta imot ham, stilte seg på kne på sengen. Han tok av henne smykkene, den svarte og hvite kjolen, fingrene gled ertende over huden hennes, langs halsen, skuldrene, magen, kjærtegnet brystene med dovne bevegelser. Henriks elskerinne ga seg åpent hen, kroppen ga etter under fingrene på ham, tydelig opphisset av berøringen. Og for første gang fikk Katarina se den porselenshvite nakenheten til kvinnen som hadde forhekset hennes ektemann.


    Sinnet la seg, og øynene ble fylt av tårer. Hun blunket dem vekk og fortsatte å se. Hun bivånet hvordan den eldre kvinnen dristig og skamløst satte seg over skrevs på ektemannen, og hans nytelse, hans opphisselse over denne dristigheten, løssluppenheten. Elskerinnens hår falt over dem i kaskader da han trakk henne ned til seg. Katarina så kroppene deres bevege seg, uhemmet og stadig mer lidenskapelig, til hun ikke klarte å blunke tårene vekk lenger. Da ga hun etter og lot dem renne i en stille strøm nedover kinnene. Hun hadde sett nok. Men hun kunne fortsatt høre dem, de høye lydene av kjødets lyst. Lyder som hun visste ville hjemsøke henne resten av livet; sammen med motsetningen stillheten som hersket når hun og ektemannen var sammen på denne måten.


    Katarina snudde seg vekk og la seg på ryggen i mørket, forsøkte å ikke se for seg de tilfredsstilte, andpustne kroppene som lå på lakenene i sengen nedenunder. I stedet forsøkte hun å kjenne på mørket inni seg. Hun trakk det inn og prøvde å klarne hjernen. Hun ville få hullene tettet igjen i morgen. Hun hadde ikke bruk for dem lenger. Hun lurte på om det hadde vært bedre hvis hun hadde hørt på hoffdamene, på deres bønner om ikke å utfordre skjebnen. Kanskje skulle hun ha gjort det. Kanskje skulle hun ha fortsatt å late som ingenting. Men da ville hun aldri fått vite sannheten.


    Hun satte seg opp i mørket og betraktet månestrålene som krøp inn vinduet. Det var en strålende fullmåne, en jaktmåne. Den fikk henne nok en gang til å tenke på kvinnen som var sammen med ektemannen hennes i værelset der nede. Katarinas hjerte ble hardere. Hun skulle holde ut. Etter det hun hadde vært vitne til i kveld, visste hun at hjertet hennes tålte nesten alt. Men en dag ville hun få hevn. Hun måtte kanskje vente lenge.


    Men hun ville få det til slutt.
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    London 2013


    Jeg hørte ambulansen før jeg så den. Sirenens skingrende skrik før luftblaffet idet den fór forbi. Et glimt av gule og grønne striper og blått neonlys. Veistøv og grus sprutet bak den der den raste ned Upper Street, bare for å bli stoppet av den tette køen av forskjellige kjøretøy foran trafikklyset. Ambulansen ble stående bom stille og ule ut i den kalde vintermorgenen til bilene sneglet og stokket seg unna og den endelig kunne fortsette ferden.


    Jeg betraktet trafikkorken foran meg – pumpende dieseleksos, lyden fra bilstereoer. Det var samme scenario dag etter dag. Jeg tok av fra hovedveien, og ganske snart var både støyen og forurensningen nesten borte. Veien var så velkjent at jeg kunne ha gått den i søvne. Og det føltes som det var nettopp det jeg hadde gjort det siste halvåret; bare gjennomført de daglige rutiner, knapt bevisst. Saken var at jeg bare trengte litt mer tid. Det var standardsvaret mitt når forretningspartneren min, Richard, prøvde å ruske i meg. Jeg trengte bare litt mer tid. Med tanke på at jeg nærmest hadde meldt meg ut av verden i det siste, var det et under at jeg fortsatt hadde en jobb å gå til. Men Richard var en fin fyr, og opp gjennom årene hadde vi sammen satt en del flotte prosjekter ut i livet. Jeg hadde altså vært en passiv kompanjong i det siste. Hva så? I det store og hele virket det ikke som det plaget ham nevneverdig.


    Der jeg vandret i utkanten av det georgianske boligkvartalet, strakte hånden seg automatisk etter de svarte, glatte gjerdene. Bak dem var nette blomsterkasser pent plassert i de opprinnelige vinduskarmene, og på balkongene vokste det perfekte miniatyrtrær. De dominerende bilmerkene langs fortauskanten var BMW X5 og Audi. Denne delen av veien var som en catwalk for de rike. Lenger nede i bakken, på den andre siden av hovedveien, var det helt annerledes. Krysningspunktet begynte her. De stilige bilene forsvant gradvis, husene ble mindre, og det var ikke en eneste blomsterkasse å se. Duften av eleganse og penger forsvant. Hvis en trakk pusten dypt, ville en merke en viss tretthet hvile i deres sted.


    Mens jeg spaserte videre, grublet jeg over gårsdagens beskjed fra Richard. «Jeg har den perfekte jobben for deg, enhver arkitekts drøm. Kan du komme og ta en titt?» Han hadde oppgitt en adresse og bedt meg møte ham der i dag. Så la han bare på.


    Det var bare å innrømme at han hadde pirret nysgjerrigheten min kraftig. Så i stedet for å gå rett frem – langs den vanlige veien mot kontoret til Shoreditch – tok jeg til høyre ved neste trafikklys og satte kursen mot Clerkenwell. Til venstre for meg skjøt høyhusene opp; store grå flater belagt med steinstrukturplater tårnet mot himmelen. Rekke på rekke med små, kvadratiske vinduer punkterte veggflatene og reflekterte dagslyset dumpt. Sokkeletasjene var prydet av graffiti; rosa, rødt, oransje og blått i sterk kontrast mot det grå. Ved enden av veien svingte jeg til venstre og like etter til høyre. Og så befant jeg meg igjen i helt andre omgivelser, omgitt av georgianske boligblokker. Midt blant dem var en liten park, et surrealistisk glimt av grønt etter betonglabyrinten jeg akkurat hadde forlatt. Slik Richard hadde forklart meg, beveget jeg meg mot bruddet i husenes sirkelformede symmetri. Og der lå den foran meg, den ruvende Victorian Gothic-skofabrikken.


    Det var en stor, treetasjes mursteinsbygning, misfarget etter år med forurensning, skitt og regn. Fasaden var prydet av en mengde vinduer, i første etasje var de omgitt av halvmåneformede buer av okergul stein. Jeg hadde akkurat gått en runde i underetasjen, som var et enormt, åpent lokale, da jeg hørte den metalliske klangen fra sko som dundret ned trappen i det ene hjørnet av rommet. Richard kom til syne med et bredt smil og strenet målbevisst mot meg.


    «Johnny Carter.» Han tok hånden min og dunket meg i ryggen. Jeg kjente en svak duft av dyr aftershave. «Hvordan har du det?»


    «Bare bra, takk. Jeg går her og beundrer stedet.»


    «Ja, det er flott, ikke sant? Og bare vent til du kommer opp.» Richard plystret lavt. «Jeg tok en kjapp titt mens jeg ventet på deg.»


    Jeg smilte. Richard raste alltid rundt. Han var livsnerven i firmaet, sjefen, forretningshjernen, uten ham ville hele maskineriet stoppe opp. Men samme hvor travelt han hadde det, klarte han alltid å se velstelt og samlet ut. Jeg betraktet merkeklærne, det grå håret som var omhyggelig rufset til, og undret nok en gang på hvordan han fikk det til.


    Richard gikk mot et skrivebord ved foten av trappen og begynte å bla i noen papirer. «Fant du greit frem?»


    «Ja da.» Jeg tok et par svarte skinnsko fra en haug midt i rommet. De var solid laget. Læret var fortsatt helt fint, alderen til tross. Fabrikken hadde tydeligvis laget kvalitetsvarer. Om renoveringen ville ta hensyn til dette, gjensto å se. «Vel, forklar meg alt. Hva er hovedtanken?»


    «Bygningen skal gjøres om til boligformål. Luksuriøst og moderne, men likevel gjenspeile fortiden. Din spesialitet.»


    Jeg smilte, fremdeleles med blikket på skoene. Han visste at jeg ventet på den viktigste delen.


    «Og klienten er en velstående enkeltperson, ikke en eiendomsutvikler. Han vil bruke hele bygningen som privatbolig, så han får det ganske romslig.»


    «Er det sant?»


    «Vi har et stort budsjett og nesten frie tøyler til å gjøre hva vi vil.» Richard grep en sammenstiftet bunke papirer fra skrivebordet og la den til side. «Dette er instruksene vi har fått. Du får se ordentlig på dem senere.»


    «Det skal jeg gjøre. Dette virker lovende.» Jeg måtte innrømme at dette var en drømmejobb for meg. Et renoveringsprosjekt, dryppende av historie, fullt av minneverdige saker og uten krav til innsparinger og billige løsninger. Jeg snudde meg og så nedover fabrikketasjen på ny. Store maskiner bygget av trebjelker og arbeidsbenker fulle av verktøy avtegnet seg i det støvete lyset som kjempet seg inn gjennom de spindelvevdekkede vinduene. Jeg lyttet til fabrikklydene. Knirkende gulvbord, stønnende metall, surklende gamle rør, dempet, men like fullt til stede. «Hva vet du egentlig om denne fabrikken?» spurte jeg og snudde meg mot Richard igjen.


    «Ikke så mye. Den var en familiebedrift, grunnlagt på slutten av 1800-tallet. Faren drev den først, deretter en sønn ved navn James. Hans sønn igjen, som het Thomas, overtok da han ble voksen. Fabrikken gikk bra lenge, men bransjen fikk problemer på slutten av 1940-tallet. Etterspørselen sank, kostnadene økte, ja sånne ting som gjorde at den gikk over ende. Og til slutt ble den lagt ned.»


    «Og de gjorde aldri noe med selve bygningen?»


    «Nei, det virker ikke sånn.» Richard bladde fort gjennom noen papirer foran seg. «Bygningen ble solgt først nylig, da den siste gjenlevende av Brimley-familien døde. Barnebarnet til James. Han var ugift og hadde tydeligvis ingen slektninger. Han hadde også et hus i Bloomsbury, som har gått i arv mellom fabrikkdirektørene i familien. De holder på å rydde det, men det er allerede lagt ut for salg.» Han tenkte seg om litt. «Jeg tror at de etter hvert lot hele fabrikken gå i glemmeboken.»


    «I glemmeboken?» Det var vanskelig å forestille seg hvordan noen kunne la et slikt sted bare forfalle, uberørt. Jeg snudde og så meg rundt en gang til, grundigere denne gangen, langs hele etasjen, inn i de skyggefulle hjørnene i den andre enden av lokalet, ned i det mørke rommet under arbeidsbenkene og bak skapene. Jeg lukket øynene og lyttet til skyggenes lave hvisken, deres melankolske, støvete åndedrett. «Hvordan kan noen bare glemme at de eier et slikt sted?» Jeg snakket mer til meg selv enn til Richard.


    «Jeg aner ikke. Manglende interesse, kanskje. Eller det kan ligge noe mer personlig bak. Kanskje de ville glemme.» Han trakk på skuldrene. «Uansett grunn har bygningen stått tom i mer enn femti år.»


    Det var utrolig lenge til å være en London-eiendom med utviklingspotensial. Jeg så på tingene som sto der rundt oss under sitt tykke støvlag. «Og det er så mange greier her ennå. Kan jeg bruke dem slik jeg vil?»


    Richard nikket. «Kunden var ganske spesifikk der. Ta det dere trenger, og kast resten. Han ønsker ikke å beholde noe av det, unntatt de tingene som inngår som en del av selve renoveringen.»


    «Ok. Jeg skjønner.»


    «Besiktigelsen er foretatt allerede, og besiktigelsesmannens CAD-tegninger er her.» Han banket med fingeren på en tykk bunke med utskrifter. «Det er hauger av kopier, alle 1:100 i A1 – men bare si fra hvis du trenger noe annet.»


    «Flott, takk skal du ha.» Blikket mitt gled forbi Richard mot trappen i hjørnet av rommet. Jeg var desperat etter å se hva som befant seg i etasjen over. «Kan vi ta den omvisningen nå?»


    Han smilte og strakte seg etter noen papirer på skrivebordet. «Selvfølgelig. La oss begynne øverst og arbeide oss nedover –jeg tror det er den rette måten å gjøre det på.»


    På vei opp trappen ga han meg små informasjonssnutter. Fabrikken hadde tre etasjer, med en trapp i hver ende, og hver etasje var delt i tre atskilte enheter som var forbundet med hverandre. Han opplyste meg om dimensjoner, bladde i notatene og snudde seg mot meg med jevne mellomrom for å se om jeg hørte etter. Jeg nikket og lyttet med et halvt øre mens jeg trakk inn de gamle vakre parkettgulvene, de store vinduene som dominerte begge sider av bygningen, de tykke bjelkene i taket, de mange og store maskinene. Trinser og taljer hang fra taket, skinn, tre og metall var stablet ved siden av hverandre på arbeidsbenkene og gulvet. Nå var de mine materialer og mine verktøy.


    Jeg merket med ett at Richard hadde stoppet opp foran meg. Vi var i den borteste enden av andre etasje, klemt innimellom rekker av benker som støttet opp noe som liknet store metallbjelker.


    «Dette ble kalt klikkeavdelingen,» begynte han. «Det var her hele skoproduksjonsprosessen startet. Skinnet ble skåret etter mønster til de lappene som trengtes for å lage sko og støvler. Det ble enten gjort for hånd eller ved å bruke en av disse pressene.» Han banket i en av bjelkene ved siden av seg, og den svarte med en lav, metallisk klang.


    Jeg stirret på maskinene, den dempende lyden av metall summet i ørene. Dette stedet virket på en måte hinsides tid og sted. Mange av stålkutterne sto fortsatt og presset mot skinn, som om operatørene bare var ute et øyeblikk og snart ville komme tilbake for å avslutte jobben. Men arbeiderne var aldri kommet tilbake, og alt sto nøyaktig slik det var blitt forlatt. Fortid og nåtid kolliderte.


    I den neste avdelingen passerte vi rekke på rekke med symaskiner på begge sider av midtgangen. De svarte skrogene sto stille med hjulene dekket av støv. På mange av dem lå små skinnbiter i klem mellom nåleplaten og foten på symaskinen. På alle sammen lyste SINGER med store hvite bokstaver. Jeg forsøkte å forestille meg hvilken støy de måtte ha laget da de durte hektisk i vei. Nå var stillheten øredøvende. På de lange benkene foran maskinene lå det et utvalg av intrikate verktøy og ferdigsydde overlær. Gulvet hadde fremdeles små tepper av skinnbiter, antakelig avklipp fra overlærene.


    «Det er sammensyingsavdelingen,» forklarte Richard. «Her ble lærlappene sydd sammen til overlær. Dette er et av de få stedene der det arbeidet kvinner. I resten av fabrikken var det stort sett mennene som hersket.»


    Richard gikk inn i midtgangen i den andre enden av etasjen, som var dominert av store, svarte maskiner. «Jeg tror de skar ut sålene her,» sa han og lot hånden gli langs en stor metallsak som presset mot en kniv. «Læret til sålene var tykkere enn skinnet som ble brukt til overlær.» Han plukket opp en lærbit som fremdeles satt fast under maskinen, og holdt den mellom fingrene.


    Jeg nikket og kikket bak ham, der hundrevis av to meter brede ruller med skinn lå stablet i hyllene. Nette kvadrater av skinn lå stablet midt på gulvet. Jeg trakk pusten dypt. Det begynte å stå klart for meg at uansett hvor jeg beveget meg i fabrikken, lå det en duft av skinn i luften. Men her formelig tøt den ut av veggene og hang tykt rundt oss som en usynlig røyk. Den krøp inn i neseborene og ned i brystet. Jeg følte det som om jeg pustet inn en fortid som nesten var levende.


    Jeg så nedover i fabrikken, tok det inn, og hodet ble fylt av bilder av dekonstruerte maskindeler som hadde gjenoppstått i moderne arkitektoniske former. Bordben og lampeføtter av metall, gamle maskintannhjul festet på veggene. Lystunneler i det hvelvede taket. Et samspill av lys, glass og metall. Ja, det gamle industripreget iblandet moderne, strømlinjeformede detaljer ville fungere svært godt på dette stedet.


    Richards stemme avbrøt tankerekken min. Han var begynt å gå igjen, på vei mot trappen i enden av etasjen. «Her nede er den siste avdelingen,» ropte han mens han gikk.


    Jeg fulgte etter ham inn i neste avdeling i første etasje. Foran oss sto et gigantisk bord med hundrevis av par med treføtter. Så fullt var bordet at noen av dem hadde falt over kanten og ned på fabrikkgulvet. Jeg smilte. «Kult. Hva er dette?»


    «Jeg antar at det er lester,» sa Richard og gliste. «Jeg tror overlæret ble strukket over dem for å forme skoene.» Han så ned på papirarket i hånden og pekte nedover fabrikkgulvet. «Sålene ble festet i rommet ved siden av, og i det nederste rommet, ferdigstillingsavdelingen, ble skoene tilpasset, og man tok den siste finpussen. Her ble det også foretatt flikking og reparasjoner på brukte sko.»


    Vi gikk langsomt mot den borteste enden av etasjen. Sko av alle slag, oppskrapte, uten såler eller fulle av hull, lå i en uryddig haug i det ene hjørnet. Ekte, velbrukt skotøy som trengte reparasjon, men som i stedet var blitt lagt til side for å råtne.


    Jeg sparket lett borti haugen med tuppen på joggeskoen min. «Se på dette. Hvorfor tror du alt dette er her ennå?»


    «Kanskje eierne aldri kom og hentet dem. Etter at fabrikken stengte, mener jeg.» Han tenkte seg om litt før han fortsatte. «Eller kanskje den snille sjefen ga dem nye skopar i stedet.»


    «Ja, særlig. Du kan drømme, du.» Men innerst inne håpet jeg at han hadde rett. Jeg betraktet haugen på ny. Det var noe trist, direkte forlorent ved den. Forlatt, forkastet. Akkurat som fabrikken selv.


    Jeg snudde meg og fikk øye på to rekker med omhyggelig sydde, perfekt utformede sko og støvler. Alle uten hæler.


    Jeg brast i latter. «Dette stedet er helt surrealistisk.»


    Richard fulgte blikket mitt. «Å ja. Hæler og pynt ble satt på i underetasjen. Aller siste trinn av produksjonen.»


    Vi tok trappen ned fra denne avdelingen og vandret tilbake til utgangspunktet.


    «Og dette var ekspedisjonen, der alt ble inspisert og sendt videre til pakking.»


    Jeg nikket og trakk nok en gang inn de utallige eskene og hyllene med sko rundt oss. «Så i grove trekk fløt prosessen fra øverst til nederst i fabrikken.» Den var ordnet i avdelinger, systematisk organisert og likevel bevart på en fin måte.


    «Sømløst, ikke sant?»


    «Akkurat som omvisningen din.»


    Richard bukket overdrevent. «Takk for det. Men for å være ærlig har jeg ikke klart å få noen skikkelig oversikt over dette stedet, så jeg overlater det til deg. Er det greit?»


    «Selvfølgelig.» Jeg smilte til ham mens jeg kjente at det strammet seg brått i brystet. «Takk, Richard,» sa jeg ut av det blå.


    Det ble helt stille et øyeblikk mens han betraktet meg. Så ristet han på hodet. «Ingen årsak. Du er tross alt det kreative geniet, den beste mannen til denne jobben.» Han nølte. «Og det plager meg, for du har ikke akkurat vært verdens mest pålitelige arbeidskraft.»


    Han konstaterte det bare ganske enkelt, uten noen sarkasme eller ondsinnet undertone. Og for å være ærlig forundret det meg litt. Richard kunne være ganske hensynsløs til tider. Det hadde jeg sett med mine egne øyne. Men han var også en fin fyr. Han hadde ikke kunnet stole på meg de siste månedene, men han hadde likevel båret over med meg. Og nå hadde han gitt meg denne jobben. Jeg kjente at det klemte til i brystet igjen.


    «Så da går det bra med deg, Johnny?»


    Spørsmålet ble hengende i luften mellom oss et øyeblikk før det falt som en stein mot gulvet. «Ja da, alt er bra,» mumlet jeg forlegent. Jeg ville avslutte denne samtalen før den begynte. «Det går fint,» gjentok jeg mens fingrene fant trøst i et par myke skinnsko fra en hylle.


    Jeg merket Richards blikk på meg, granskende, vurderende.


    «Helt sant,» sa jeg og så endelig rett på ham.


    «Godt å høre.» Han blunket til meg, og jeg slapp pusten da samtaleemnet skiftet nok en gang.


    Han gikk fort igjennom en del praktiske ting. Strømmen var blitt koblet til siden det ble antatt at jeg ville jobbe på stedet som jeg pleide. Han sendte meg et blikk da han sa dette, som om han snakket et lite barn etter munnen. Det elektriske anlegget fra 1940-tallet ville by på enkelte problemer. Det var ikke noe trådløst nett her for øyeblikket, men han skulle sørge for at det ble ordnet i løpet av morgendagen eller dagen etter, slik at jeg kunne bruke en bærbar datamaskin og CAD på stedet. Vannet var skrudd på, og i den motsatte enden av underetasjen fantes det et toalett som fungerte. Hvis det var noe mer jeg hadde behov for, var det bare å ringe kontorsjefen, så ville hun ordne opp.


    Han sendte meg et siste blikk idet han løftet bagen sin for å gå. «Du er selvfølgelig klar over at du vil trenge litt hjelp til en så stor jobb?»


    Jeg nikket.


    «Jeg tenkte på Tara. Høres det bra ut?»


    Bra var ikke det ordet jeg ville ha valgt, men slik situasjonen var, hadde jeg ikke hjerte til å si meg uenig med ham, så jeg svarte med glatt ansikt. «Klart. Det høres fint ut.» Jeg kunne tross alt komme på dem som var enda verre.


    «Flott. Tenkte hun kunne begynne med å lage en inventarliste, og når du kommer i gang, kan hun hjelpe deg med å tegne ut. Men, for all del, føl deg fri til bruke henne til alt som dukker opp, innen rimelighetens grenser, selvfølgelig.»


    Jeg nikket og forsøkte å ignorere undertonen jeg syntes jeg hørte. Litt beskyttende, med et hint av eiendomsrett og insinuasjon. Men det var kanskje bare noe jeg innbilte meg. Jeg så på ansiktet hans, men han var allerede på vei ut.


    «Så da er det altså greit at jeg overlater det hele til deg? Jeg har et fjell av arbeid som venter på kontoret.»


    «Selvfølgelig. Det går fint.» Og det ville det gjøre. Jeg hadde lengtet etter dette øyeblikket siden jeg kom.


    Han tok jakken og klappet meg fort på ryggen. «Stikk innom kontoret senere, slik at vi kan snakke om førsteinntrykket ditt.»


    Så smalt døren igjen, og han var borte.


    Et par timer senere sto jeg nok en gang i klikkeavdelingen og stirret gjennom de støvete vinduene og ned på veien utenfor. Da Richard fortalte meg hva avdelingen ble kalt, hadde det brakt frem vidunderlige bilder av kvinneføtter som klikk-klakket høyhælt av sted over gulvet. Sko som klapret under de slanke anklene til eierne, lyden som steg til støy når en hel hær av spøkelsesføtter i stilettsko nærmet seg. Klikk-klakk, klikk-klakk. Men det var stille nå. De klikkende pressene var tause, metallarmene rolige. De eneste føttene som beveget seg over gulvplankene, var mine egne.


    Jeg tok trappene fra den avdelingen ned til førsteetasje. Trappegangen var fylt av fotografier fra øverst til nederst. Et litt dystert bilde viste en gruppe skjeggete menn, iført mørke dresser og slips. De stirret stivt inn i kameraet. Våre direktører, 1948, sto det under bildet. Ved siden av det hang et bilde av en enslig direktør med mørke øyne. Han skulte mot kameraet. Det var datert 24.mai 1896. Det neste bildet viste fire rekker viktorianske kvinner iførte lange svarte kjoler og hvite forklær. De satt foran hver sin symaskin og sydde skinnbitene flittig sammen. Hodene var bøyd, blikkene konsentrert, det lange håret samlet i en nett knute i nakken. Fotografen hadde imidlertid klart å fange én kvinne som skottet opp, vakker og tydelig distrahert av noe. Bildet var datert 1898. Et annet bilde viste en gruppe på om lag åtte kvinner, lyse og mørke, tykke og tynne, som smilte bredt mens de arbeidet. Symaskindamer, 1936. De sydde for hånd og med maskin, fanget i sin svarte og hvite verden. Fingertuppene mine etterlot spor i støvet over de smilende ansiktene. Det virket som de ansatte hadde vært fornøyde. Så hvorfor følte jeg da likevel en svak sørgmodighet som hang i luften, lurte i skyggene og de mørke hjørnene?


    Jeg trakk pusten dypt, og slapp den langsomt ut mens jeg krysset etasjen med kurs for bordet med trelestene. Jeg tok opp en lest jeg hadde lagt merke til tidligere. Den var skåret ut i et lysere treslag enn de andre. Jeg holdt den i hånden og lot fingrene på den andre hånden stryke over fotens glatte konturer: fotbuen, den høye vristen, den silkeaktige overflaten som skyldtes en finstemt bruk av meisel. Etter alle disse årene var duften svak; en svak rest av eik og kvae. Jeg lukket øynene og hørte den vage duren av fabrikklydene nok en gang. Fortidens stemmer som snakket til meg.
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