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    «Sant eller usant: Det er bluesartist jeg skal bli?»


    Jeg er tjue, Lennon er tjuefire. Vi ligger begge som slakt på hver vår grelle, grønne sofa og lytter til John Lee Hooker for femte søndag på rad. Ihånda holder jeg enresirkulert notatblokk med gult omslag, fylt med akkorder imoll og dialoger fra gårsdagens utskeielser. Jeg pælmer notatblokka iretning bakhodet til Lennon, som ligger horisontalt og hvilende overfor meg. Og bommer på målet. Lennon enser det ikke.


    «Sant,» svarer han uten åsnu seg mot meg.


    Digitalmottakeren under tv-en blinker 07.48.


    «Jeg har ikke pakket. Og da vet jeg at du ikke har pakket.»


    Lennon har rett. Vi reiser oss samtidig. Slenger det mest nødvendige ito bager.


    Veksler blikk mens jeg pakker lp-er iplast ogLennon henter fotobøker. Vet at vi ikke finner enplatespiller med det første. Vet også at vi skal se nye steder, vakre omgivelser og mennesker med rynker iansiktet. Vi trenger ikke lenger ålete etter bedre liv ibilledbøker. Eller lytte til plater for åleve ien annens dokumenterte øyeblikk på tretti centimeter idiameter.


    «Drit iplatene, June,» sier Lennon.


    «Ikke snakk om. Dette er den første gangen jeg forlater Oslo på nesten ti år. De må med.»


    «Nei, jeg mente det ikke sånn. Vent her.»


    Lennon løper inn på kjøkkenet, jeg hører ham åpne enskapdør og ta noe ut. Han kommer tilbake med noe metallisk ihånda.


    «Her. Jeg gikk på Deichmanske og overførte alle platene dine her og noen av mine til mp3 og lastet dem over på denne.»


    Han rekker meg eniPod og peker mot de gule hodetelefonene fra syttitallet som hviler oppå stereoen. Jeg pakker med etpar lp-er uansett. Jeg skrur av mobilen og plasserer den forsiktig på stuebordet. Det er ikke snakk om at den får være med.


    Vi venter på 12-trikken ned til havna. Banner. Bygningsarbeidere strødd rundt igatene. Tavla ved holdeplassen viser til enutvidet betydning av begrepet sanntid. 3–5–2–5 minutter. Ca. nå. Det kribler iføttene. Lungene brenner som om de ikke har kjent frisk luft på evigheter. Trikken ankommer. To damer ipene kåper skal ut døra som vi vil inn, men Lennon og jeg trenger oss forbi før dem. Setter oss bakerst, firestopp før trikken begynner åsumme. Billettkontroll. Jeg ser kontrollørene vise frem laminerte id-kort ibytte mot reisekort imidten av vogna. Faen. Visitter så langt unna som vi kan komme. Reiser oss. Ett stopp til, og vi er helskinnet fremme ved havna, bare de vandrende oppblåsbare dukkene fra Securitas er for trege med åkomme bak hit ogta oss. Enung kvinne med barnevogn mangler gyldig billett. Dette oppholder billettbøllene. Trikken stopper, dørene åpnes. Enav kontrollørene kommer bakover ivogna og vinker på oss. Jeg peker på klokka og trekker på skuldrene idet vi hopper ut med hver vår bag. Lennon ler. Pangstart. Vi sprinter nedover havna. Forvokste fugler og etdigert skip. Det er så vidt vi rekker ombordstigningen.


    Blues er sannhet. Brutalt, ærlig og direkte. Ord, toner og takt kokt ned til margen av den menneskelige tilstand. Når man skriver, skal man begynne med begynnelsen og fortelle historier fra barndom til skrivende stund. Det er standard. Holden Caulfield nektet. Historien hans var ikke av den typen. Han var bare ærlig. Sannhet kan bli til noe du må lete etter iet nett av løgner. Men da er det ikke blues. Blues skal være personlig, og ofte er det personlige også privat. Og sårt. Det er som med kaffe: mest fyldig hvis ufiltrert. Tonene som bærer fortellingene, erdet derimot vanskelig åfå til åpassere gjennom trakta uten papirtråder som trekker til seg det innholdet med mest smak. Ofte glir filtrerte løgner lettere ned.


    Vi sitter istua, far og jeg. Jeg er sju år, og far viser meg enOkeh Records-lp med Mamie Smith. Idet låta «Crazy Blues» begynner åspinne, lener far seg tilbake med albuene mot gulvet og lukker øynene. Stemmen til Mamie skurrer som blåseinstrumentene ibakgrunnen: lidende, men opprømt. Jeg får lyst til ådanse imedlidenhet. Mamies hender klapper ikirken hver søndag, spiller piano blidt, og stemmen hennes synger med kvaler mens hun advarer de unge mot åfalle for fort. Grammofonen plukker meg opp og leder meg isving mens far gynger på hodet itakt. Knipser. Den hvite skjorta hans er som etlokk han vil åpne for åslippe løs taktslagene. Han tenner enMarlboro og synger med dyp og sår røst. Enduett med Mamie Smith og Aslat. Jeg vil også synge, men stemmen min er for lys og barnlig. Han vinker på meg som tegn til at jeg skal kaste meg uti det. Jeg danser, snurrer og faller over de utstrakte beina hans. Far ler og trekker meg mot seg, hodet mitt mot hjertet hans. Mamie synger «It’s Right Here For You», og minnet mitt falmer med vinylen og hakkene ilong-playing-plata. På kvelden spoler far vhs-kassetten med Sverdet istenen tilbake til start, før den blir lagt inn icoveret. Klikk. Tid for tannpuss. Det er etritual med film før Colgate og hodet på puta. Far setter seg ved sengekanten og tenner enliten lampe på kommoden.


    «Hva kan jeg gjøre for åfå deg til åsove?»


    Jeg ønsker meg enav fars godnatthistorier, slik jeg gjør hver kveld. Og han forteller om ulven som dreper enrein, spiser halve og etterlater den på vidda. Da han kommer tilbake, finner han reven som har spist restene, og det er ingen niste igjen til ham. Reven rundlurer så ulven for selv åbli lurt av enkråke. Jeg forstår ikke fortellingene, men far gjengir med innlevelse. Han roper, vifter med armene og hopper rundt på stolen. Lager reveører med hendene, gaper med ulvemunn, knurrer og uler. Jeg ler til jeg sakte drar de lubne barnehendene mine over øynene og sovner. Noen timer senere vekkes jeg til lyden av knust glass og sinte ord utenfor soveromsdøra mi.


    «Ikke gå inn der nå, hun sover!»


    Fars stemme er buldrende. Ustødige skritt stavrer bortover gangen, vekk fra meg. Jeg smyger meg ut av senga og setter meg på huk. Åpner døra så vidt for ålage englipe åse gjennom. Det er ikke lys igangen. Lampa som pleier åstå på kommoden, ligger på gulvet iujevne biter. Ienden av gangen står mor, lut iryggen med enarm over magen. Hun spyr utover gulvet og etpar brune skinnsko. Far banner og griper tak ihenne.


    «Faen da, Helle! Gå på badet,» sier han.


    Far stikker hodet inn ikottet, jeg hører han romstere før han går ut på kjøkkenet. Vann treffer plastbunn. Så kommer han tilbake med klut og bøtte. Hendene hans vrir opp stoffkluten ibøtta ogbegynner åvaske uten noen klar fremgangsmåte. Jeg lukker døra inntil og lister meg tilbake tilsenga. Kjenner at jeg har holdt pusten. Pakker dyna rundt meg og later som jeg sover, puster dypt, men stille, selv om det ikke er noen andre irommet. Neste morgen lager far frokost til oss. Havregrynsgrøt. James Cotton –«Mississippi Mud» brer seg fra stua og inn på kjøkkenet. Pianotangenter klimprer lett mens munnspillet griner og den dype stemmen til Cotton holder på hvert utpust, han kommer til åtrenge det til neste stavelse. Vi snakker ikke når musikken strømmer ut av høyttalerne. Far strør kanel over grøten min og gir meg enskje. Mor er ikledd gul badekåpe med enpåsydd and over brystet og stirrer på bollen fremfor seg, men rører den ikke. Jeg kysser henne på kinnet idet jeg forlater bordet for åta på meg ytterjakka og rekke skolen. Det lukter fortsatt rart igangen.


    «Bikkja spiste sjokolade igår,» roper mor fra kjøkkenet. Jeg vet ikke hva det vil si, men nikker likevel som om det forklarer alt. Far henter meg etter skolen den dagen. Vi drar innom nærbutikken på vei hjem og kjøper klor. Og to sekspakninger med Aass.


    Noen dager senere får jeg engave fra far. Enslitt og stivbeint Gibson es-335 fra 1972, med avskrapninger på fremsiden under pickupen. Engang itiden var den gyllengul.


    «Den er gammel,» sier mor.


    «Det er enklassiker. B.B. King spilte på enslik en. Og det er uansett ikke alderen på gitaren som betyr noe, men sjelen du legger ispillingen,» sier far.


    Han lærer meg åklimpre, omgitt av lp-plater som han har samlet gjennomflere tiår. Går rett til moll- og syverakkorder. Synger og jammer som om vi er ekte musikere. Far har tatt med seg hele sin lp-samling fra Maze, som ligger etsted mellom Kautokeino og Alta. Vi flyttet til Oslo da jeg var to år gammel. Mor hadde fått enadministrativ stilling hos Televerket som krevde bosetting iOslo. Mor og far reiste til storbyen. Mor med store forventninger. Far med mistro. De kjøpte enleilighet og enbikkje. Og oppdro meg iurbane omgivelser til lyden av trikkestans og lukten fra grillen til kebabsjappa på hjørnet.


    «Bluesen er det eneste menneskeskapte som kommer fra dypet av sjelen. Og det kan du banne på er sant,» sier far ofte før han skrur opp volumet. Lyden av blues bærer ham til etannet sted, pakker seg rundt ham og sender ham bort fra lyden av Oslo som får ham til åvemmes. Alle verdens problemer kan løses med sang og gitarspill. Og om de ikke kan løses med sang og gitarspill, så kan det være det samme. Mine foreldres problemer kan ikke løses med enseksstrenger og hes vokal. Dette er klart for meg og alle igata med etåpent vindu. Vi lytter til lyden av vaser som knuses, og hylende gråt. Mor og far bruker helst interiøret ileiligheten til åtrene kastearmene med. Og ofte må de gå til innkjøp av nye vaser og servise for åkunne opprettholde denne hobbyen. Til gjengjeld deler de eninteresse for åkaste gjenstander. Det eneste som får stå urørt, er den lidende jesusfiguren ibokhylla. Far er troende. Mor går ikirken når det er nattverd. Da får hun altervin for strevet. Far forteller henne ikke at den er alkoholfri. Den dagen de skiller seg, er det ingen møbler åkrangle om. De er alle nylig kjøpt inn.


    Jeg er tolv. Det er mandag, og vi spiser enstille frokost på kjøkkenet. Den morgenen stopper kranglingen. Det er ikke musikk på anlegget, ingen sier stort. To skiver ristet brød med jordbærsyltetøy. Mor og far fullfører kaffekoppene sine hurtig, før de reiser seg for ågå på jobb, og mor sier:


    «Men hva med hunden?»


    «Ikke faen om jeg tar den,» sier far.


    De nikker og går ut døra: mor med enkoffert, far med enbag, og begge med termos. Det er først enuke senere, far har ennå ikke kommet hjem, at jeg forstår hva denne samtalen egentlig dreide seg om. Etter dette er jeg oppslukt av åobservere og notere ned alt som blir sagt og gjort. Komme til bunns idet, slik at ikke noe går meg hus forbi igjen. Itillegg er det jo bluesmateriale.


    Ide åtte påfølgende årene bor jeg hos mor, som beholder leiligheten iOslo og bikkja T-Bone Walker. Mor lar T-Bone sove ved fotenden om natta, selv om bikkja snorker høylytt og ofte har mareritt. Løper isøvne med potene ilufta, grynter og knurrer. Mor brydde seg aldri stort om bikkja før. T-Bone var fars hund. Det første far pleide ågjøre da han kom hjem fra jobb hos Vegvesenet, var ålegge seg på stuegulvet og trille tennisball mens T-Bone Walker laget spastiske riper iparketten. Nå er T-Bone mors hund. Og hver gang bikkja har mareritt, våkner hun og stryker ham beroligende over den rosa buken. Jeg kan høre det gjennom veggen. Hun luller T-Bone isøvn igjen med kjærlig nynning. Dette er den eneste endringen imors oppførsel jeg merker meg. Hun ser ikke ut til åsavne far de første årene, og navnet hans blir sjelden nevnt. Mor sender meg til enpsykolog så jeg kan snakke om far med noen andre enn henne. Jeg sier at jeg ikke vil gå uten T-Bone, så bikkja får også profesjonell hjelp. Jeg er sikker på at han trenger det mer enn meg.


    Kontoret til psykologen, Lise Karlsen, ligger på Tøyen. Med enfrukthandler mellom T-banestasjonen og ringeklokka. Idet jeg passerer frukthandleren, vet jeg at det er under ett minutt igjen til hodedoktoren tar meg ihånda og titter olmt på bikkja. Lise Karlsen hater T-Bone Walker. Det er tydelig på måten hun utstøter små hikst på hver gang han stuper inn på kontoret hennes og sikkelet fra bikkja flyr utover hennes pertentlige interiør. Hendene til Lise Karlsen knytter seg. Ansiktet vrir seg ien grimase som lyser av avsky. Munnvikene trekker seg helt ned til de er på linje med haka. Hun lukker øynene, men fordi øyebrynene trekker seg opp mot hårfestet, mens kinnene migrerer mot kjeven, blir det små gliper mellom øyelokkene. Dermed kan Lise Karlsen fortsatt se skadene T-Bone påfører gulv og møbler play-by-play ireal time. Det gir meg envarm følelse åobservere misnøyen hennes mens hun stirrer på T-Bone, paralysert.


    Etter at skolen ringer hjem og forteller mor at jeg har truet med åhoppe ut av vinduet om jeg ikke slipper mattetimen, blir jeg pålagt ågå til Lise Karlsen fast. Og jeg må gå alene:


    «Ifemte time på entirsdag står jeg ivinduskarmen. Holder fast med begge hender for ikke åtippe fordi jeg har tærne helt på kanten. Gardinene henger rolig, det er vindstille. Det er enkonteiner på bakken, fire etasjer ned. Oppi den ligger enmadrass. Jegvil kanskje klare ålande på den, men jeg kommer jo ikke til åhoppe uansett.»


    «Og så ble du utvist?»


    «Ja.»


    «Men ikke bare på grunn av den ene hendelsen?»


    «Nei.»


    «Hva skjedde den samme uken?»


    Lise Karlsen retter på de runde brillene, som står til den runde kroppen hennes. Hun kan trille av stolen sin når som helst.


    «Jeg kastet Elisabeth Høyes bibel ut av vinduet ireligionstimen. Den landet til høyre for konteineren. Det er totalt to anmerkninger av ‘alvorlig grad’ på enuke. Og derfor utviste de meg. Idiotisk.»


    «Hva er idiotisk?»


    «Åbliutvist for åkaste enbok ut av etvindu og for åta litt frisk luft.»


    «Du synes ikke det er idiotisk åkaste bøker ut av vinduet eller åstå ivinduskarmen og true med åhoppe? Du kunne falt og skadet deg.»


    «Jeg hadde ikke tenkt åhoppe.»


    Vet ikke hvorfor hun tror jeg kunne hoppet, eller hvorfor hun er redd nå fordi jeg kunne falt da. Kanskje fordi det er vanskelig åvite om noen hoppet eller falt, iettertid. Og at selv om resultatet er det samme, så føles det ulikt for dem som ikke hoppet eller falt. Lise Karlsen mener at oppførselen min er etresultat av at far dro. At jeg er sint på ham. Ikke bibelen, matematikk eller meg selv. At det er derfor jeg ikke får sove. Det irriterer meg at hun tror det. Jeg vet ikke hvorfor far dro, eller hvor, bare at han ikke er her lenger. Kanskje han kommer tilbake, slik mor sier. Hun er glad jeg får etdiplom, og at jeg treffer Lise Karlsen til faste tider, men jeg har ikke sovet godt på så lenge jeg kan huske. Og disse samtalene over ennotatblokk går ingen vei. Stakkars T-Bone som ikke har noen åsnakke med. Det er jo han som har mareritt hver natt. Noen ganger savner T-Bone far mer enn både jeg og mor gjør. Han ligger på fars side av senga til rundt den tiden far pleide åkomme hjem fra jobb. Da flytter han seg til gangen med snuta på velkomstmatta. Mor drikker likevel mer vin enn bikkja. Det er over glasset hennes at vi snakker mest sammen.


    «Sant eller usant: Du vet hvor far er.»


    «Usant.»


    Mor svarer monotont. Som om jeg spør henne hva klokka er, eller om jeg må på skolen igjen neste dag.


    «Sant eller usant: Han er iMemphis.»


    «Usant.»


    «Hvordan kan du vite at han ikke er iMemphis, hvis du ikke vet hvor han er?»


    «Ikke still så mange spørsmål, June. Ingenting idenne verden er enten eller. Det finnes nyanser. Gråtoner. Og noen ganger er løgnen etbedre alternativ fordi den er det man vil høre.»


    «Sant eller usant: Far kommer hjem.»


    «Sant.»


    «Er det det?»


    «Det er det vi begge vil høre, sant?»


    Etter hvert lærer jeg åikke spørre etter far mer. Etgjennomgående samtaleemne for husholdningen blir heller at mor ber meg om ålegge fra meg notatboka mi og gitaren for åkomme tilbake til den virkelige verden. Hun står foran meg og titter på toppen av hodet mitt uten åsi noe. Stirrer meg isenk til jeg legger fra meg seksstrengeren.


    «Mor, det er den virkelige verden jeg skriver låter om.»


    Jeg forsøker åforklare. Ser på henne med det jeg håper likner dådyrøyne. Men det funker ikke.


    «Vil du ikke bare la det ligge? Kan du snakke med meg om noe hyggelig fremfor åsynge om noe trist? Få nesa ut av den hersens notatboka.»


    «Vi kan skrive brev til hverandre?» sier jeg forhåpningsfullt.


    Som svar akker mor seg og kaster armene iværet, for så åla dem falle ned igjen langs sidene. Oppgitt. Når hun blir oppgitt, griper hun fatt iet glass med vin. Hun lager ikke mat, men hun drikker gjerne vin mens hun later som om hun lager noe. Tar ferdigmat ut av emballasjen, stikker plastbeholderen imikrobølgeovnen og fyrer den opp. Far laget maten da jeg var liten, og mor lærte seg aldri ålage noe skikkelig. Selv om hun engang gjør etærlig forsøk på ålage etmåltid fra bunnen av. Det blir med den ene gangen. Men historien er verdt ågjengi. Jeg kommer hjem fra skolen etter juleavslutningen isyvende klasse og finner mor stående lent over kjøkkenbordet med hendene langt inni enkalkun. Skinnet ligger iet tynt nett av rynker over kjøttet. Crème fraîche og cashewnøtter flyter iulogiske retninger fra åpningen på kalkunen og utover inventaret. Mor skjelver. Tårene renner fra kinnene hennes og nedover kalkunens nakne bryst. Jeg vil snu meg rundt og løpe til badet, men rekker det ikke og kaster opp på kjøkkengulvet rett foran bordet. Jeg ser på den hodeløse kalkunen, mens mor skriker. Hun prøver ågripe fatt inoe åkaste etter meg, men hendene hennes er for dypt inne ikalkunen, og hun mister balansen. Kalkunens kropp, som er ferdig fylt bare ifronten, kommer seilende av bordet og lander i dammen av magesyre. Tarmene vrir seg iangst, og kalkunen marinerer videre. Mor vil ta kniven og komme etter meg, puster tungt og hurtig, som etvilt dyr. Men hun synker sammen på kjøkkenstolen med etakk. Hun gjentar om og om igjen at jeg er engave fra Gud. Jeg spør henne hva hun egentlig mener med det, hunler og sier at det er derfor hun aldri kan levere meg tilbake. Det virker betryggende.


    Mor holder sin pakt med Gud og leverer meg ikke tilbake. Hun er der og klemmer meg når jeg kommer hjem. Hun finnes ikke moderlig, og hun later ikke som om hun er det, heller. Hun bare klemmer meg. Og jeg respekterer henne for at hun ikke prøver åvære noe annet enn seg selv. Til gjengjeld lar jeg henne kaste ting når hun er sint. Hun treffer meg aldri, og det er opplagt at hun ikke forsøker, for hun er sabla god til åkaste. Hun var atlet isin ungdom. Med lang kropp, slank og muskuløs. Vi likner ikke. Ansiktet hennes er firkantet, med enbred kjeve og store øyne som tidvis gjemmer seg bak posete øyelokk. Når hun ikke er utslitt, ser hun konstant overrasket ut. Øynene mine er smale, kinnbeina høye –visstnok enegenskap som gjør meg bedre rustet til åtygge seigt kjøtt. Ikke at dette er spesielt nyttig for meg. Min spisse hake, mine smale øyne og min korte kropp får meg til åse litt barnlig ut. Som enklein grand danois-valp. Jeg likner på far. Mer og mer for hver dag som går.


    Jeg er tjue år gammel og sitter bakerst iMaze kirke med ensnirklete bok ihånda og skribler taktfast. Det er fars begravelse. Han har veltet med engravemaskin ifylla. Nå ligger han ien kritthvit kiste med blomster arrangert irunde former. Midt under «Deilig er jorden», som jeg tenker er jævlig morbid åsynge ien begravelse og særlig idenne, reiser mor seg brått. Hun snur seg mot meg, griper blokka og kaster den gjennom rommet mot kirkedørene. Hånda hennes dirrer med fremtredende blodårer som jeg ikke har sett før. Lyden av den lille bokas sammenstøt med den massive inngangsporten –designet for åkunne slippe mennesker inn, og ut igjen, som stenger folk ute og stenger dem inne, og som nå er lukket –understreker hvordan kirkebygget er konstruert nettopp med den hensikt åoppnå god akustikk. Hendelsen krever hele forsamlingens oppmerksomhet. Fortsatt har jeg vansker med ågå inn enkirkedør uten åhøre lyden av Guds drønnende torden og følelsen av brennende blikk mot huden.


    Mor og jeg står foran graven hans. Jeg er egentlig syv centimeter kortere enn moren min. Jeg har vært det de siste tre årene og ser ikke ut til åvokse mer. Men mor er sammenkrøpet nå og synes åha blitt betydelig kortere over natta. Ensval bris romsterer ipanneluggen min og får meg til åville barbere alt vekk fordi panneluggen tar alvoret bort fra øyeblikket. Mor vil jeg skal holde rundt henne, støtte henne. Men jeg klarer ikke årøre henne. Graven til far er renere enn de andres, ny, med ettrekors. Gravsteinen venter på lager etsted ved Alta. Jorda er fortsatt forhøyet med blomster der hvor kisten med kroppen hans er blitt senket ned. De har ikke snakket sammen på nesten ti år, faren min og moren min. Men hun har visst hvor han oppholdt seg. Hva han gjorde. Hun prøver ågripe etter hånda mi, men jeg putter den ilomma og knuger om fôret.


    «Ting er annerledes nå,» sier hun.


    Stemmen er vag, halsen hennes er sår av gråt som holder etkvelende tak om henne. Ingenting har egentlig endret seg. Det vet vi begge. Men på eteller annet vis forstår jeg hva hun mener.


    «Jeg vil hjem,» sier jeg.


    Hjemlengselen skyter fra føttene og opp til panna der luggen vifter. Jeg har hatt denne lengselen siden jeg var tolv år gammel. Men det er ikke før nå det er tydelig at jeg ikke kan komme hjem igjen. Far kan ikke komme hjem igjen. Om det ikke var far som lå iden graven, men mor, hadde jeg kanskje kunnet være trist nå. Istedet er jeg forbanna. Jeg lukker øynene for ikke åse mors våte kinn. Skoen min skumper iden nylig oppgravde jorda. Lukter at den er fuktig etter regnet inatt. Under der ligger han. Idette øyeblikket lover jeg far åskjerpe meg. Åstarte på nytt. Jeg sier ikke noe til mor. Jeg kjenner faren min like godt som jeg kjenner moren min. Jeg er fortrolig med ham. Dette til tross for at de lengste samtalene jeg har hatt med faren min, har vært monologer jeg har fremført inattemørket. Jeg snakker sant til ham som da jeg var barn. Kanskje det er han som kjenner meg. Jeg skulle ønske vi hadde spilt og sunget mer for hverandre. Man vil aldri kunne vite hva etannet menneske tenker til enhver tid. Aldri kjenne følelsene som løper gjennom kroppen deres, eller vite med sikkerhet at de mener det de sier til en. Men mannen du møter på gamle plater, ensvart mann som sitter på trappa foran sørstatshuset og jamrer fordi kona har forlatt ham til fordel for naboens bikkje –han overfører noe av seg selv til deg. Du kan leve livet hans med ham. Så jeg spiller blues for far, og dypt nede iden deilige jorda tror jeg han lytter.
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