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    BRENT BARN


    Det ene dobbeltbrettede teppet hadde et mønster irødt og hvitt som var typisk for Vestlandet. Tåkete bilder fra operasjonsbordet, den kvinnelige legens harde blikk over det hvite munnbindet.


    Det var ikke et vanlig operasjonsbord, det var bordet ispisestuen, og legen var hennes mor. Bildene fløt sammen til etubegripelig virvar eller til ingenting, iblant til drømmer med en slags handling, som inyhetsreportasjefilmer, bare roligere, uten den støyende musikken.


    Varmen isanden nede ved brygga, solglitter, hvite seil som gled forbiStartkobben eller Telegrafholmen.


    Achtung! Ausweise!


    De tyske kontrollørene slengte som vanlig opp kupédøren med et smell. Tyskerne var likevel lettere åha med ågjøre enn bøllene fra Nasjonal Samling isine latterlige uniformer.


    SS-mennene hadde overraskende steget på toget iHønefoss. SS var aller lettest åha med ågjøre. Hvis man snakket til dem på deres eget språk og kjente gradsbetegnelsene deres, var det som regel enkelt åavvæpne dem.


    Ikofferten oppe ibagasjenettet lå det minst 20 000 norske kroner, nystrøkne, hardt sammenpakkede sedler under fôret ikoffertlokket. Kurerposten bar hun nærmest kroppen. Men reisedokumentene var det aldrinoe galt med, de var ikke engang forfalsket. Hun hadde vennet seg av med redselen; tysken hennes fungerte som et stålskjold.


    En av mennene, en SS Obersturmbannführer, var en vakker ung fyr, som på en av deres egne plakater. Han sa at han helst ville slått følge med henne helt til Bergen, men dessverre måtte gå av allerede på Geilo. Fortroligheten hans skyldtes kanskje at de snakket fort på tysk. Han fikk de tre norske passasjerenes bagasje grundig undersøkt, men ikke hennes. Til avskjed hilste han til lua, ikke med hitlerhilsenen.


    Eksplosjon! Det måtte ha vært en eksplosjon, hun hadde vondt idet ene kneet, det hun hadde slått mot jernbaneskinnen da hun ble slengt over ende. En kjempehånd hadde feid henne flere meter bortover. Brannrøyken ineseborene, detene kinnet mot skarpe steiner på banelegemet, hun var blind, hørte ingenting annet enn en skjærende høy tone, kunne bare kjenne lukten.


    «Og begravelsen passerte som en drøm isvart.»


    Ordene hadde på en eller annen måte med Karin ågjøre. Karin hadde tatt sitt eget liv. Virginia hadde også tatt livet av seg, nesten samtidig. Astarte, en dårlig tittel. Boken burde hett Utstillingsdukken, som hun hadde tenkt opprinnelig. Mer saklig, alt skulle jo være så saklig på den tiden.


    Noen kom og stelte sårene hennes, kaldt vann, fortynnet rensesprit som lindret den brennende heten. Noen holdt ømt enhånd bak nakken hennes og lirket ihenne noen piller, deretter et glass vann, og snart var alt svart og uten drømmebilder. Tiden eksisterte ikke.


    Det tok tre døgn åkjempe seg ut av feberen, det var idet minste hva hun ble fortalt, for alt hun visste, kunne det like gjerne ha vært en uke eller en evighet. Hjernen føltes klar selv om hukommelsen hadde ett og annet hull.


    Hun lå alene iSeilerhytta, som var gjort om til et slags separat sykerom; alt var fjernet fra det lille huset, unntatt sykesengen hennes, som sto midt på gulvet. Det luktet sterkt av såpe, vinduene sto åpne, de hvite gardinene viftet isollyset, og måkene skrek der ute, som om det var en helt vanlig sommerdag iskjærgården. Ved siden av sengen sto et hjemmelaget stativ med en dryppflaske. Ved brannskader mistet man mye væske.


    Tog nr. 4352, vogn NSB 40256, nummer 38 regnet fra lokomotivet. Og derfra var ammunisjonslasten stuet fra gulv til tak ide etterfølgende tjue vognene.


    Planen som lå til grunn for operasjonen, hadde virket besnærende perfekt. Materialet fra etterretningstjenesten likeså, ingenting skulle kunne gå galt.


    Ammunisjon, krutt og artillerigranater ankom med lastebåt fra Tyskland til Arendal, der alt ble lastet over på norske jernbanevogner med destinasjon Finland. Alt var vagt deklarert som medisinsk materiell på de tyske fraktsedlene. Informasjonen kom opprinnelig fra Milorg, den militære delen av Hjemmefronten, men var blitt snappet opp av engelskmennene, også overtok SOE ansvaret.


    Milorg hadde en informant iCharlottenberg på den svenske siden. Ifølge rapporten derfra var kvaliteten på smøreoljen på de norske togene så elendig at det var overhengende fare for varmgang ihjullagrene og dermed brannfare. ICharlotteberg inspiserte svenskene derfor alle hjulkassene på norske jernbanevogner og preparerte dem med ny smøreolje; togene skulle jo gå gjennom Sverige, det hadde regjeringen bestemt, altså var det Sveriges ansvar at de ikke begynte åbrenne. Ialle fall ikke på svensk territorium.


    Det var den tilsynelatende trivielle rapporten fra Charlottenberg som hadde skapt hele planen. Så mangt kunne sies om Malcolm, imange henseender svarte han perfekt til både Fars og onkel Oscars forestillinger om engelskmenn. Men fantasihadde han.


    Ideen syntes simpelthen genial da Malcolm presenterte den. Tog nr. 4352 skulle altså inspiseres iCharlottenberg og om nødvendig behandles med ny smøring av hjulkassene. Detskjedde ifullt dagslys, dessuten blant jernbaneinspektører og militært vaktmannskap.


    Men derfra var lasten destinert til Hallsberg for åkobles til et nytt nordgående tog med avgangstid 01.45. Ventetiden til avgang var nærmere to timer.


    Der lå altså sjansen, isommernattens eneste mørke timer på denne tiden av året. Oppdraget for Team Alpha var ily av mørket åta seg frem til vogn NSB 40256 og sabotere hjulkassene, tømme dem for all olje og erstatte oljen med sand. Så var det bare åføre tennlunter fra hjulkassene gjennom tregulvene ivognen, om nødvendig ved åbore noen hull. Det var altså ikke nødvendig åbryte plomberingen på vogndørene.


    Varmgangen ihjulkassene burde blimer enn tilstrekkelig til åfå fyr på tennlunten opp til krutt- og ammunisjonslasten. Påetterhånd ville man ikke kunne finne noen annen forklaring på katastrofen enn varmgang. Smellet ville komme et sted midt på strekningen mellom Hallsberg og Krylbo, formodentlig langt ute på landsbygda og iså fall ganske sikkert uten tap av menneskeliv.


    En tilsynelatende perfekt plan. Tjueén jernbanevogner med ammunisjon ville aldrinå de tyske troppene iFinland. Ingenting kunne gå galt, forsikret Malcolm, og alle igruppen trodde på ham.


    Team Betas oppdrag var åfølge opp iKrylbo under det vanlige skalkeskjulet, en lastebil med Blå stjernes emblemer, eventuelt med en ekte hest iden synlige delen av lasterommet. Men sannsynligvis begrenset oppdraget seg til bare åkonstatere at tog 4352 ikke ankom til Krylbo, fordidet av uforklarlige grunner hadde eksplodert på strekningen fra Hallsberg. Det burde snart komme meldinger per telefon til stasjonen iKrybo, der Team Betas videre oppdrag var åfå innpass istasjonsbygningen og finne ut hva som hadde hendt, helst også hvor og når.


    Iverste fall, hvis noe mot all formodning hadde gått galt, selv om det ikke fantes noen rimelig grunn til at planen skulle mislykkes, måtte Team Beta fullføre sabotasjen inne på stasjonsområdet iKrylbo. Ellers risikerte man åavsløre klusset med hjulkassene og dermed gjøre metoden ubrukelig ifremtiden. Det var ekstremt viktig at nettopp denne operasjonen ikke ble avslørt. Det ville komme nye ammunisjonstog samme vei.


    Så langt husket hun alt krystallklart. Hvordan Malcolm hadde spøkt da de sa adjø, hvordan de hadde trykket hverandre ihånden med de vanlige frasene før de to teamene skilte lag denne solfylte og varme ettermiddagen.


    Men så gikk det tregt ihukommelsen. Det hadde ialle fall lysnet, det var tidlig morgen da den overdekte lastebilen nærmet seg Krylbo, og helt lyst da de parkerte på den andre siden av sporene midt imot stasjonsbygningen. Ingen av dem hadde vært spesielt nervøs eller oppspilt, særlig da det viste seg at tog 4352 ikke kom inn etter tidsskjemaet. Etter et kvarter var de fremdeles helt rolige, men de hadde ordre om åvente en time før de gikk inn istasjonsbygningen for åskaffe informasjon.


    Der et sted gikk erindringen ioppløsning, bare usammenhengende bilder var igjen. Tomme jernbanespor, et skiftelok som samlet vogner for åkoble dem til et innkommende hurtigtog fra Jämtland på veitil Stockholm. En fredelig tidlig morgen, ennå ganske svalt iluften til tross for hetebølgen.


    Deretter ingenting. Jo, én ting til. Skrekken de følte da de så tog 4352 dampe langsomt inn mot stasjonen, tjuetre minutter forsinket. Der var det som om hukommelsen støtte mot en vegg. Alt var tydelig frem til det punktet, men deretter ingenting.


    Hun måtte ha sovnet, sovnet med vilje, som om hun ville kunne drømme frem de slettede erindringsbildene.


    Snø på Høgafjellet enda det var islutten av juni. Hun hadde ikke fått kvittet seg med kofferten med pengene, og da Ole Bull la til ved brygga iTyssebotn, var hun redd for første gang. Fire NS-fyrer iuniform hadde nistirret på henne, hvisket og pekt det meste av reisen. NS hadde rett til når som helst åkroppsvisitere eller arrestere hvem som helst av hvilken som helst grunn, idet minste tok de seg den retten.


    Mannen som hadde kommet bort til henne på Bergen jernbanestasjon rett etter at hun hadde steget av Oslo-toget, hadde ikke sagt det rette ordet.


    «Jeg skal hilse fra Ola Nordmann på Finse,» skulle han ha sagt.


    Hun skulle svare: «Ja, jeg kjenner ham meget godt,» og da skulle han sette kofferten sin ved siden av hennes, tenne en sigarett, sinoe om været, ta kofferten hennes og gå.


    Men han hadde ikke sagt hele setningen, bare «Jeg skal hilse fra Ola Nordmann».


    Hun måtte ha sett ekte forbauset ut; det var en dødssynd åsiden minste feil islike avtalte kodesignaler.


    «Det var sannelig en meget besynderlig hilsen,» hadde hun svart.


    «Ja, men får jeg spandere en sigarett,» prøvde han seg.


    «Absolutt ikke!» fnøs hun og gikk fra stedet med klaprende hæler.


    Ved stasjonshallens vestre utgang saktnet hun skrittene og så seg raskt tilbake. Gestapomannen, eller kanskje han var fra Statspolitiet, var allerede fremme ved en annen ung kvinne som så ut til åreagere like uforstående på den eiendommelige henvendelsen.


    Det var bare én ting ågjøre: Gå rolig fra stasjonen, absolutt ikke løpe, absolutt ikke se seg tilbake. Og ta ferjen til Tyssebotn.


    Tortur. Praktisk talt ingen kunne stå imot tortur imer enn førtiåtte timer. Men de førtiåtte timene måtte man holde ut for ågikameratene tid til åkomme unna. Det inngikk igrunnopplæringen. Ilikhet med det ålegge inn en feilaktig detalj ikoden som skulle få den til åfungere som en advarsel. Noen var blitt torturert, noen hadde fortalt om Ola Nordmann, av alle urimelige navn, men hadde utelatt «på Finse» og dessuten forandret det med sigaretten.


    Slik måtte det forholde seg. Og selv om hun tok feil, hadde hun holdt seg strengt til instruksen, slik hun hadde lært. Vesken kjentes blytung på veitil Tyskebryggen, hvis den da fortsatt het det. Men okkupasjonsmakten hadde vel ikke hatt noen grunn til åforandre på navnet.


    Og deretter, om bord på Ole Bull, disse ubehagelige typene iNS-uniformer, «hirdmenn» eller «hjelpepoliti», som de ble kalt. Og de ble sittende, bryggeanløp etter bryggeanløp mens ferjen langsomt tømtes for folk. Fremme iTyssebotn var det bare henne og fire andre passasjerer igjen. Og hirdmennene.


    Hun overveide åbliværende om bord til de gikk iland, om nødvendig helt tilbake til Bergen. Nei, det ville være dumt, iTyssebotn hadde hun idet minste et lovlig ærend. Hun stivnet av redsel da de fire reiste seg etter henne og kom nærmere. Etter landgangen hvisket den ene noe om hva unge damer som henne virkelig trengte, og så flirte kameratene. Det var en lettelse, de hadde ikke sett på henne som en mistenkt, bare som kjøtt. Idioter.


    Ved ferjeleiet lå det en liten «stasjon» med hakekorsfaner. Mennene skulle avløse fire utålmodig ventende kamerater og var åpenbart okkupasjonsmaktens eneste representanter på Osterøy.


    Bestemors hår var fremdeles svært vakkert, grått naturligvis, hun var jo over åtti. Det var ingenting igjen av den kobberrøde fargen, men håret var tykt og mørkegrått, stramt over tinningene og med den lange, tykke fletten hengende fritt helt ned til baken. Og så var hun barhodet; det var en uvanlig stil for eldre kvinner på øya. Kanskje det var hennes særegne estetikk; hun var kledd ien av sine egne kofter iforskjellige blå nyanser, der fargene sto frem som et vel gjennomtenkt komplement til håret og det helt klare, isblå blikket.


    På Frøynes neide man for bestemor. Så fulgte omfavnelsen, hard, uten ord.


    Hun bodde fortsatt oppe ilanghuset som Far hadde latt bygge ivikingstil. Det ene dragehodet på det venstre takmønet så litt herjet ut av vær og vind.


    Hun måtte sidet som det var. De hadde spist itaushet, som vanlig. De satt ved peisbålet, og hun fortalte pliktskyldigst siste nytt fra familien iSaltsjöbaden, noe som ikke beløp seg til særlig mye, siden det bare var fjorten dager siden sist de så hverandre. Hun hilste fra alle, lovpriste tørrfisken og fenalåret. Bålet spraket og smalt nå og da, de fyrte mest med granved på Frøynes, og bestemor Maren Kristine var som vanlig taus. Ikke et unødig ord hadde noensinne sluppet over hennes lepper, hun snakket som ien vikingsaga. Far hadde iblant forsøkt åimitere den stilen, om det nå var ubevisst eller ikke.


    «Kjære bestemor, jeg har noe veldig alvorlig åbe deg om,» begynte hun, men kom ut av det og visste ikke hvordan hun skulle fortsette.


    Lang taushet.


    «Det er harde tider. En vond tid for landet, en vond tid for folket. Det finnes ingen bedre tid for åsnakke alvor,» sa bestemor til slutt lakonisk.


    Ny lang taushet. Nå var det bare åkomme til saken.


    «Ja, jeg må tilstå… nei, jeg må be deg, kjære bestemor, om en tjeneste. Og det er ingen hvilken som helst tjeneste, men noe som innebærer livsfare.»


    Hun kom ut av det på nytt, følte seg beklemt, syntes hun burde ha ordlagt seg mindre direkte. Det var dessuten aldrigodt åvite hva bestemors strenge gud mente når det dreide seg om moralspørsmål. Hennes gud kunne like gjerne tilhøre Nasjonal Samling som Hjemmefronten, ibegge tilfeller like ufattelig for den ikke-troende.


    Taushet, det spraket ipeisen, bestemors ansikt var uutgrunnelig. For den som ikke kjente henne, kunne tausheten tolkes som skepsis eller misbilligelse, men antagelig lette hun bare etter den korte, presise formuleringen.


    «Jeg vandrer allerede idødsskyggens dal. Jeg har hatt et godt liv. Men samværet med deg ville smertet meg om det ikke var for en god sak.»


    Hun tenkte etter, det gjorde ingenting. Bestemor ventet seg ikke annet enn godt gjennomtenkte forklaringer, uten hast.


    «Borte ved døren, kjære bestemor,» begynte hun og pustet dypt inn for åkunne sialt på én gang uten åbegynne ånøle, «er det en løs stokk. Under den vil jeg gjemme noen penger og dokumenter. Noen fra Hjemmefronten, en mann eller enkvinne, ung eller gammel, kommer til Frøynes om en uke eller to. Da blir ordene: ‘Jeg skal hilse fra én som aldrihar seilt på Ran, men på Beduin.’ Akkurat de ordene, og ingen andre ord. Og ikke inoen annen rekkefølge. Da, bestemor, skal du svare: ‘Jeg seilte på Ran, men aldripå Beduin’, og mannen eller kvinnen sier da: ‘Det er godt åseile blant Norges venner.’ Det er det hele. Den personen er kommet for åhente det som er gjemt under den løse stokken. Jeg kan skrive ned ordene til deg hvis du vil, en papirlapp forsvinner jo lett ipeisvarmen hvis feil person skulle banke på døren.»


    Det gikk rundt for henne et øyeblikk etter at hun hadde sagt det. Nå hadde hun faktisk trukket inn sin egen farmor, enkvinne på over åttiår, iHjemmefrontens mest illegale arbeid. Var det galskap, hensynsløshet eller begge deler?


    At svaret lot vente på seg, var ingenting åbekymre seg over. Bestemors ansikt var som alltid uutgrunnelig mens hun stirret stivt inn ide flakkende flammene.


    Da hun endelig svarte, smilte hun; det var uvanlig.


    «Tilliten din varmer meg. Jeg er stolt av deg. Og til ord om liv og død trenger man ikke huskelapper.»


    Det var jo slik hun alltid snakket. For mange år siden, ibarndommens somre ien lys tid da alle ville at hun skulle sitte ibestemors fang, for at de skulle fotografere dem sammen, helst skulle hun ha håret utslått – synd at det ikke fantes fargebilder på den tiden – hadde hun snakket slik, til og med når hun spøkte, noe som dog forekom sjelden.


    Enda mer uvanlig var det at hun bøyde seg frem og begynte åkjærtegne uten åsinoe. Den smale, knoklete hånden hennes beveget seg opp og ned på en naken underarm, detvar uten tvil en erotisk tilnærmelse, fullstendig urimelig, det måtte være et mareritt.


    Det var tante Christa som klappet henne for åvekke henne. Johanne våknet av sitt eget skrik.


    «Hysj, hysj, det er bare meg, vær ikke redd, du er på Sandhamn hjemme hos oss,» trøstet tante Christa. «Ingeborg sa du skulle begynne åsitte litt ute isolen nå. Og hvis du orker, kan jeg godt passe på åklippe håret ditt.»


    «Unnskyld, jeg drømte så realistisk.»


    «Hvor var du, da… nei, vent! Ikke tenk på det, glem at jeg spurte!»


    «Det var ikke altfor oppskakende, jeg var på Osterøy hos bestemor. Eller jo, da bestemor kom med en tilnærmelse ved åbegynne åstryke meg over armen, ble jeg litt redd. Og så var det bare deg, tante Christa. Og så drømte jeg på norsk, aber jetzt ist alles Gut!»


    De lo lettet. Tante Christa hadde aldrilært hverken svensk eller norsk.


    Dryppflasken var borte, det sto en vannkaraffel på et nattbord der stativet hadde stått. Hun prøvde forsiktig åsvinge bena over sengekanten og reiste seg opp, litt vinglete, men svimmelheten gikk fort over.


    Tante Christa plasserte henne resolutt ihagemøblene på baksiden av langhuset og la frem kammer og to sakser på bordet foran dem. Hun sa det skulle blien fornøyelse åfå til enanstendig frisyre fra de glade tjueårene igjen.


    Johanne protesterte matt, hun hadde sett bildene fra tiden da kvinnene skulle se ut som flatbrystede «garçonner» med håret som en kokett liten hjelm over hodet.


    Men det var visst ikke noe ådiskutere. Det meste av hårveksten på venstre side av hodet var svidd bort, bare noen små, røde fjon stakk frem her og der blant sårskorpene. Det ville ta minst fem uker før de grodde, og flere måneder før håret var vokst ut igjen. Det var bare åbegynne fra begynnelsen, likt på begge sider, dessuten var det legens strenge ordinasjon, ilikhet med mange salte bad uten badehette den nærmeste tiden.


    «Hvor er Mutti, jeg har ikke sett henne siden jeg kom hit. Hvordan kom jeg hit, forresten?»


    Tante Christa senket saksen og så oppriktig forbauset ut.


    «Husker du det ikke?»


    «Nei, det er noe rart med hukommelsen min, med hørselen også, jeg hører bare på det høyre øret.»


    «Ja, trommehinnen er sprukket, det tar noen uker før den leges. Men husker du ikke hva som skjedde?»


    «Jeg husker flekkvis. Jeg husker for eksempel dagen før, jeg antar idet minste at det var dagen før… når kom jeg hit?»


    «Tjuende juli.»


    «All right, da er det dagen før jeg husker, frem til et visst punkt. Men hvordan kom jeg hit?»


    Tante Christa gjenopptok klippingen og arbeidet en stund før hun svarte.


    «Du kom vaklende, halvt bevisstløs, langs stranden på Skärkarlshamn. Hans Olaf og Carl Lauritz løp og møtte deg og hjalp deg det siste stykket.»


    «Kom jeg gående? Helt alene?»


    «Ja, med mørke briller, en merkelig baskerlue og et slags tørkle over hodet.»


    «Og så?»


    «Muttiskiftet som et lyn og forvandlet seg til den magiske kirurgen, og så opererte videg på spisestuebordet iflere timer.»


    «Ja! Røde og hvite tepper fra Vestlandet.»


    «Vilagde et leie av dobbeltbrettede tepper, ja.»


    «Og etterpå? Jeg har vært bevisstløs, hatt feber, drømt underlig. Men hvor er Mutti, hvorfor har jeg ikke sett henne?»


    «Hun og jeg skiftet på åsitte hos deg ifire timer om gangen. Du vet vel en del om brannsår, med tanke på alle kursene dine.»


    «Hvor er Muttinå?»


    «Akkurat nå sover hun, hun sover mye idenne varmen.»


    Samtalen stanset opp. Tante Christa konsentrerte seg om klippingen og ga idet minste inntrykk av åvite nøyaktig hva hun gjorde.


    Johanne begynte åføle seg usikker på om hun burde fortsette samtalen.


    «Snakket jeg over meg?» spurte hun til slutt. «Sa jeg noe som virket rart?»


    «Å ja. Men på engelsk.»


    Tante Christas tonefall var ikke til åmisforstå. Hun hadde en egen måte åbetone engelsk på som var altfor likt hennes manns, onkel Oscars, som hatet alt engelsk og alle engelskmenn.


    Tante Christa klippet og gredde en stund uten at de sa noe mer. Mange spørsmål hang naturligvis iluften. Og det var ikke enkle spørsmål.


    Bare lyden av saksen, rødt hår som samlet seg ihauger nede på grusen.


    «Rapport følger,» sa tante Christa til slutt; hun moret seg ofte med åparodiere ektemannens iblant litt overdrevne militære uttrykksmåte.


    Rapporten var både konsis og innholdsmessig underforstått. De siste dagene hadde avisene skrevet mye om det de kalte smellet iKrylbo, men behandlet saken bare som et rent ulykkestilfelle. Ingenting ble sagt om sabotasje. Det fantes en teoriom brann som følge av at vognhjul på en eller annen måte hadde gått varme, friksjon ien hjulkasse, hva nå det måtte være.


    Men det var jo uvisst hva man hadde lov og ikke lov til åskrive, på grunn av sensuren. Oscar hadde forklart situasjonen på sin vanlige skråsikre måte. Den som kom med alvorlige brannskader, halvt bevisstløs langs Skärkarlshamn dagen etter eksplosjonen iKrylbo, var én som heller risikerte livet enn åty til et vanlig sykehus. Ergo hadde hans kjære niese skader etter en hendelse som myndighetene betraktet med det største alvor. Dagen etter Krylbo, som sagt. Noen annen kjent eksplosjon hadde det ikke vært på den tiden. Ergo risikerte den gode Johanne nå dødsstraff og andre ifamilien lange fengselsstraffer for åbistå en forbryter. Familien ville naturligvis holde sammen. Angiversamfunnet hadde de lagt bak seg i1935. Slik var situasjonen.


    «Og Papi,» spurte hun, «hva sier han?»


    «Det vanlige. ‘Nå snakker viikke mer om den saken.’ Du vet.»


    Det uunngåelige spørsmålet hang iluften.


    Skulle hun svare frivillig eller tvinge tante Christa til åstille spørsmålet åpent og direkte?


    Bare lyden av saksen. Det begynte åkjennes kaldt rundt hodet. En kaklende gråmåke seilte ilav høyde over torvtaket på langhuset.


    «Ja,» sa hun til sist. «Krylbo var sabotasje. Jeg var der, jeg hører til en seksjon av Hjemmefronten som arbeider sammen med SOE, det betyr Special Operations Executive. Etter 9.april arbeidet jeg som kurer iNorge, men for noen måneder siden ble jeg avslørt, og da ble jeg satt på opplæring igjen. Ognå dette iKrylbo. Men egentlig burde jeg ikke fortelle noe som helst, det strider mot alle regler. Den som vet noe, er faktisk medskyldig.»


    Saksen klippet tre klipp før tante Christa langsomt og behersket la den ned på hagebordet og ineste øyeblikk mistet kontrollen fullstendig, kastet seg om halsen på Johanne og strigråt mens hun forsikret at ingenting kunne gjøre henne stoltere, ingenting iverden var viktigere enn åbeseire Tyskland, nei, ikke Tyskland, ikke hennes Tyskland, men Nazi-Tyskland, og Johanne måtte virkelig forstå hvorfor, ikke sant?


    Det virket som en overreaksjon, særlig fra den alltid så beherskede og kjølig analyserende tante Christa, «gammel forherdet bolsjevik», som Muttipleide åkalle henne. Deres permanente krangel om sosialdemokratieller bolsjevisme hadde pågått iover tjue år. Johanne kunne ikke husket at hun noen gang hadde sett tante Christa gråte, annet enn muligens av bevegelse eller sentimentalitet. Og nå dette eiendommelige utbruddet. Hvordan håndterte man slikt?


    «Så da, så da, tante, ‘Polen er ennå ikke tapt’,» forsøkte hun åtrøste samtidig som hun strøk den hikstende kvinnen over ryggen slik man trøster barn, og innså hvor feil det gamle tyske uttrykket lød der og da. Hvis noe var tapt iår, så var det sannelig Polen.


    «Det jeg mente,» forsøkte hun åglatte over, «er at viikke må giopp håpet, ikke giopp motstanden.»


    Tante Christa frigjorde seg forsiktig fra omfavnelsen, tok frem et kniplingslommetørkle, tørket tårene og smilte forlegent.


    «Det er tydeligvis ett og annet du ikke vet,» sa hun og samlet kammene og saksene sine. «Men imorgen tar du og jeg enlang spasertur, så skal jeg fortelle.»


    Hun reiste seg, strakte på kroppen som for ågjenvinne verdigheten og begynte ågå mot Dalhytta, der hun og onkel Oscar som vanlig hadde innredet sommerkvarter og reisebibliotek. Men brått ombestemte hun seg og snudde seg.


    «Marsj ned og ta et bad, jenta mi, legens strenge ordre. Og ingen badehette!» befalte hun spøkefullt før hun snudde seg igjen.


    Johanne ble sittende, forvirret og grublende. Hva ialle dager kunne det dreie seg om? «Ett og annet» hun ikke visste? Det kunne ikke dreie seg om krigens hemmeligheter. Slikt hadde hun bedre kjennskap til enn alle andre ifamilien. Vel,muligens med unntak av hennes kjære lillesøster, som arbeidet på ukjent adresse og iukjent funksjon iden svenske etterretningstjenesten. Men hun sa aldriså mye som et pip.


    Hun slo fra seg grubleriene da hun kjente hvordan svetten rant nedover ryggen og nattkjolen klistret seg til kroppen. Det var ikke feber lenger, det var den varmeste sommeren på hundre år, eller noe iden retning. For en uke siden hadde det vært 38 grader iskyggen på lesiden bak langhuset.


    Da hun kom ned på brygga, kastet hun av seg badekåpen og stupte fort uti, siden hun var naken. Badegjestene på sandstranden iSkärkarlshamn var snaue hundre meter unna.


    Hun svømte med langsomme tak så langt hun maktet under vannet iskyggen av Beduins skrog. Da hun kom ut ilyset på den andre siden, så hun små flyndrer som pilte forskrekket av sted ialle retninger over sandbunnen, bort fra den truende skyggen av den hvite hvalen der oppe. Tenk om Moby Dick var en hunn, så fortærende for kaptein Ahab, tenkte hun da hun kom opp til overflaten og pustet begjærlig inn.


    Hodet kjentes kaldt uten det lange håret; antagelig så hun ut som en sel. Det var derfor Strindberg nødig blottet det uvanlig lille hodet sitt når han badet her ute iSandhamn sammen med Zorn og Alberg Engström, han påsto jo at han så ut som en liten sel når hodet hans var vått. Eller kanskje det var en av vennene som sa det om ham.


    Igjen dukket hun ned under skyggen av Beduin og svømte bort til badetrappen helt ytterst på steinbrygga, den var ny av året, en påstått innrømmelse til visse av familiens kvinner som ikke likte åstupe fra brygga.


    Hun hang på underarmene på badetrappen en stund og peste av anstrengelsen. Helt restituert var hun altså ikke. Mendet kjølige vannet lot til åforfriske hukommelsen like mye som kroppen.


    Tog 4352 rullet langsomt inn på stasjonen. Alle tre stirret skrekkslagne ned mot vogn NSB 40256. De så lys røyk trenge ut gjennom takventilen og vognens trevegger. Brannen hadde startet, men senere enn antatt. Først var det en som foreslo en bærbar tidsinnstilt sprengladning. Nei, den ville blioppdaget. Haugli, hvis det var det han het, rakte henne en gummiball fylt med bensin og dyttet henne ut, hun var jo iuniform. Hun gikk over sporet som om hun hadde etærend, rolig så lenge hun kunne ses fra stasjonsbygningen. Så løp hun. Toget var fortsatt ibevegelse da hun stakk tuten på gummiballen inn ien sprekk og sprutet bensinen inn, slengte fra seg den lyserøde lille ballen – en slik som til vanlig brukes til klyster – løp et titall meter unna og tvang seg til ågå rolig tilbake mot bilen mens hun betraktet et kartfutteral og rettet på uniformslua.


    Det var da hun gjorde en feil, nå husket hun det tydelig. Hun kunne ikke dy seg, hun snudde seg for åse om hun hadde lykkes. Hun rakk åse at flammene allerede sto ut gjennom vognveggene. Så ble alt svart.


    Sterke smerter idet ene kneet, hørselen slått ut og erstattet av en syngende høy tone iørene. Blindet. Men hun kjente ingen smerte iansiktet. Lukten av brent hår.


    Det videre forløpet husket hun ikke ordentlig, kunne bare forsøke årekonstruere det. Etter den første store detonasjonen ivogn NSB 40256 fulgte en serie mindre eksplosjoner, og deretter én meget kraftig. Panikken spredte seg, folk løp forvirret omkring, hun måtte ha vært én av mange som var blitt slått ibakken av trykkbølgen fra den første eller muligens den andre store detonasjonen. Haugliog M måtte ha sett ut som uskyldige svensker som prøvde åhjelpe skadede midt ikaoset.


    Hun lå ilasterommet, under hesten, på veien mot Sala, men bevisstløs. Slik måtte det ha vært.


    Hun ville ikke huske mer, ikke akkurat da. Stupte på nytt ned idet svale, legende vannet og svømte, men uten åanstrenge seg for mye denne gangen. Det var ikke lenger noen brødre her åkonkurrere med.


    Da hun kom opp til huset, skjente Muttipå henne for at hun hadde badet naken. Det var faktisk folk ganske nær på den offentlige badestranden, påsto hun.


    Det var naturligvis bare et tafatt forsøk på åholde følelsene under kontroll. De sto og holdt rundt hverandre en lang stund.


    «Min tapre lille pike,» hvisket Muttipå norsk.


    «Min kloke mor og dyktige kirurg som reddet meg,» hvisket hun tilbake på tysk. Det var det hele.


    Ved middagen var alt som vanlig. Eller det var snarere absurd vanlig, som om absolutt ingenting hadde hendt.


    Far viet riktignok den første skålen til åønske «pasienten» velkommen tilbake ved middagsbordet og ga henne en kompliment for den nye praktiske frisyren.


    De spiste sommermat ute på verandaen. Kald avkokt torsk med nypoteter, majones og salat, til det en tørr riesling, hermetiske ferskener med pisket krem og Eiswein til dessert. Muttiformante henne om ikke åspise for mye etter tre døgn på buljong. De snakket som vanlig om seiling, for regattaen nærmet seg, og Carl Lauritz hadde store forhåpninger. Onkel Oscar analyserte den strategiske situasjonen, som han pleide. Helene ville straks ha seilerhytta tilbake og flytte tingene sine ut dit, hvis det gikk an. Johanne hadde ingenting imot åflytte inn idet store huset og en av gjestesengene.


    Varmen ble værende iluften til etter skumringen.


    Far og onkel Oscar satt snart alene isommernatten med sine sigarer og sin pjolter. Alt var som vanlig.


    Johanne svettet iden innestengte køya den natten, sov dårlig og hadde mareritt om en nattlig kjøretur mellom Sala og Stockholm. Hun måtte ikke komme frem for sent, men heller ikke for tidlig; helst akkurat itide til Vaxholm Is avgang klokken 08.00, ukens minst trafikkerte tur til den ytre skjærgården, siden det var mandag morgen. De hadde morfin ådempe smertene med. Dessuten hadde de blåsyrepiller for åkunne dø, eller kanskje det bare var noe mennene skrøt av.


    Etter morgenbadet og frokosten kom tante Christa iturantrekk anno dazumal for åhente Johanne. De hadde jo enavtale, sa hun megetsigende.


    De bega seg av sted på trekloppene langs stranden bort mot Trovill, på skogsveiene innover øya ville det blitt ulidelig varmt. Tante Christa bar på en solparasoll, definitivt en solparasoll og ikke ment for regn. Den var irosa silke med hvite og pistasjgrønne frynser langs kanten. Hun så ut som etfargelagt fotografifra 1920-årene eller enda tidligere. Enannen enn henne ville sett latterlig ut idet antrekket.


    Det virket som hun bare ville snakke om litteratur. Hun hadde lånt noen bøker av Johanne, forfattet av «årets selvmordere». Uttrykket lød formodentlig mindre brutalt på tysk enn det ville gjort på norsk eller svensk.


    «Til min forbauselse må jeg innrømme at din engelske venninne imponerte meg, hun har virkelig en meget treffsikker formuleringsevne, særlig…»


    «Venninne er for mye sagt, men hun var en nær venn av onkel Sverre under hans eksil iEngland.»


    «Nå, hun har ialle fall skrevet en meget vennlig dedikasjon og ønsket deg lykke til med litteraturstudiene.»


    «Det er ikke så spesielt som det kan virke. Onkel Sverre tok jo med meg og en klassevenninne på rundreise da vihadde tatt artium, først til Paris og deretter til London. En bedre reiseleder kunne vialdriha fått, alle dører sto jo åpne for ham.»


    «Ja, jeg har hørt om det der. Utrolig at Lauritz lot to unge studiner dra av gårde sammen med Sverre av alle mennesker, jeg husker jo hvordan han levde iBerlin.»


    «Ja, men noe sånt kunne nok Papialdriforestille seg.»


    «Nei, det er klart, ‘slikt snakker man ikke om’, slik fantaserer man ikke engang om. Ble dere kvitt møydommen på den reisen, forresten?»


    «Synes du ikke det spørsmålet er litt vel indiskré?»


    «Kanskje det, skjønt ikke oss progressive kvinner imellom. Men ialle fall, tilbake til denne engelske forfatterinnen, altså Sverres venninne. Engelsken min er litt rusten, men vihar jo ordbøker ihytta, og den morsomste formuleringen, virkelig midt iblinken, synes jeg er denne: ‘A woman must have money and a room of her own if she is to write fiction.’ Du har ialle fall begge deler.»


    «Ja, men jeg er litteraturviter, ikke forfatter.»


    «Det kan så være. Jeg tror nok at et eget rom og penger uansett ville være praktisk for enhver kvinne, enten hun nå er hattemodist eller sabotør. Men jeg må også siat jeg virkelig likte den leken med mannlig og kvinnelig identitet iden andre boken. Også den med dedikasjon til deg, så jeg.»


    «Ja, men det var ikke så spesielt. Da onkel Sverre presenterte oss iet kaotisk hus på landet, bare rasket hun sammen noen eksemplarer av de siste årenes utgivelser som lå her og der istore usolgte hauger. Birgitta von Vegesack fikk også de bøkene.»


    «Slik åforstå. Men simeg, var hun sosialist, denne Virginia?»


    «Det vet jeg ærlig talt ikke, jeg hadde nær sagt at det er vel alle fornuftige mennesker, men jeg vet ikke. Du får spørre onkel Sverre når han kommer ineste uke.»


    «Nå, det kan være det samme. La oss anta at hun var enslags intuitiv sosialist, en skolert marxist ville ikke resonnert som henne ispørsmålet om det mannlige og det kvinnelige. Ikke engang jeg; jeg ville nærmest på en selvfølgelig refleks svare at klassespørsmålet alltid kommer iførste rekke.»


    Tante Christa stanset og så ut over havet mot Korsö, der det svenske orlogsflagget hang slapt fra det gamle fyrtårnet. Hun tenkte hardt, det var synlig. Johanne innså med en viss resignasjon at nå kom hun til åfå en forelesning imarxistisk teori.


    Det fikk hun også. Til spørsmålet om forholdet mellom klassekampen og kjønnskampen med utgangspunkt iVirginia Woolfs tankelek at Shakespeare ikke hadde hett William til fornavn, men Judith. Da ville sannelig mer enn mangel på penger og et eget rom ha berøvet verdenslitteraturen for Shakespeare.


    Tante Christa snakket uavbrutt itiminutter. Mye av det hun sa, syntes som vanlig skarpsindig, og hun var så visst ikke uten egne erfaringer, alt ifra bortførelsen iKiel i1907 til revolusjonen i1919. Det tolv år lange revolusjonære eventyret hadde endt med at Muttifikk henne ut av Moabit-fengselet med det enkle grep åerklære at fange nummer 2213 eller hvilket nummer det nå måtte ha vært, innskrevet som frøken «Christa Künstler», ivirkeligheten var baronesse Christa von Moltke.


    Alt dette var riktignok interessant. Tante Christas eventyrlige liv var en gedigen kilde til et uendelig antall gode historier. Dessuten hadde hun en ofte imponerende sans for politisk analyse.


    Det var ikke det som gjorde Johanne utålmodig. Denne samtalen kunne ikke ha til formål åinnvie niesen ihendelser som skulle vært både ukjente og viktige, dette var bare vanlig konversasjon. Kanskje tante Christa hadde ombestemt seg, kanskje vegret hun seg for temaet.


    De var kommet frem til Kniphalsen og gikk så langt ut på odden som vannet tillot, for åsitte ned en stund og idet minste få svalnet seg litt iden svake brisen. Der satt tante Christa taus og så ut over havet. Det virket som om hun samlet seg. Johanne bestrebet seg på ikke åvirke utålmodig.


    «Ja, nå til det som du tydeligvis ikke vet,» begynte hun omsider. «Oscar og jeg levde idet man godt kan kalle ondskapens hage, iall ønskelig velstand. Berlin i1934 var riktignok ikke hva det hadde vært bare noen år før. Alle vennene våre var forsvunnet, min «røde salong» ble ikke lenger besøkt, mitt arbeid iRød hjelp var blitt forbudt. Men vilevde isikkerhet, det trodde både jeg og fremfor alt Oscar. Så en kveld slo lynet ned. To av våre ansatte hadde angitt oss til Gestapo fordiLauritzen-firmaet, imotsetning til alle andre bedrifter iBerlin, ikke innledet dagens arbeid med et felles Heil Hitler! Oscar hadde nedlagt forbud mot det. Og nå ble han innkalt til Gestapo, til toppsjefen der, og det sent på kvelden. Har du ikke hørt denne historien før?»


    «Nei, iså fall ville jeg selvfølgelig husket den. Men det var altså da dere flyttet til Sverige?»


    «Langt ifra, dette var i1934. Oscar møtte for sikkerhets skyld ifullt ornat, han var jo den høyest dekorerte offiseren under generals rang iden store krigen. Likevel var det en overdreven handling åhenge på seg alle medaljene, viste det seg. Det hele endte med at de to herrene gikk ut og spiste middag på Adlon, og hele saken ble ledd bort. Ja, og så avskjediget vinaturligvis de to angiverne allerede neste morgen, med alle de andre ansatte til stede. Den hendelsen forsterket illusjonen av at vivar usårlige, at vikunne fortsette virksomheten iBerlin og Dresden uten at noe vondt ville kunne ramme oss.»


    Tante Christa tidde og så igjen ut over havet mot Korsö, der det treflikete svenske flagget nå beveget seg litt ibrisen.


    Johanne var mer enn forbløffet. Dette var riktignok en «god historie» blant tusen andre historier fra begynnelsen av ondskapens rike. Det ville blien fornøyelse ved en passende anledning åspørre onkel Oscar hvordan man oppfører seg når man spiser middag med den øverste gestaposjefen. Så klart. Det var en slik historie som kunne fortelles etter en hvilken som helst middag, ialle fall hvis Far var oppe på broanlegget sitt; han ville jo ikke høre et ord om politikk ved matbordet, eiheller om penger eller sykdommer, de tre forbudte samtaleemnene. Meningen med historien, særlig fortalt avsides på denne måten og ifortrolighet, var henne imidlertid uforståelig.


    «Men det var egentlig ikke det jeg skulle fortelle,» fortsatte tante Christa etter enda noen minutters taushet.


    Hun så ut som om hun først ville ta sats for åfortelle det som «egentlig» skulle fortelles. Men så lot hun til åombestemme seg igjen.


    «Jeg har vært utilgivelig uvennlig mot Karls forlovede Louise,» sa hun til slutt. «Jeg angrer mine spydige kommentarer om visse behov for takreparasjoner.»


    «Ja, men det er vel ingen stor sak?»


    «Det kommer an på hvordan man ser det. Saken er jo at jeg selv ihøyeste grad er frukten av nettopp behov for takreparasjoner.»


    Johanne satt taus, mer og mer forundret, mens tante Christa samlet seg til en tilståelse som ikke forekom henne åvære stort åtilstå.


    «Arrangementet var det vanlige gamle,» fortsatte tante Christa besluttsomt. «Min mors familie var formuende, familien von Moltke var fornem, for ikke åsimeget fornem, en av de såkalte seilerfamiliene ved den årlige regattaen iKiel, for eksempel, med stående invitasjon til keiserens bord, alt slikt som betydde noe. Men dette er du vel allerede kjent med?»


    «Oppriktig talt ja, tante Christa, så hva er poenget?»


    «Som forretning iden kapitalistiske overbygningen var transaksjonen like logisk som den var banal,» fortsatte tante Christa ufortrødent. «Vulgære penger ble adlet, adel ipengeknipe ble beriket. Sommerresidensen sør for Dresden kunne rustes opp så den ble fullt beboelig også om vinteren. Og der spilte takreparasjonene en avgjørende rolle. Det er poenget. Heretter skal jeg avholde meg fra det temaet når det gjelder Louise og familien hennes.»


    Som for åunderstreke at tilståelsen dermed var gjort, reiste tante Christa seg og gjorde seg klar til ågå hjemover.


    På hjemveien forsøkte de halvhjertet åta opp litteraturdiskusjonen igjen, men ingen av dem var helt til stede. Johanne hadde et bestemt inntrykk av at tante Christa fremdeles grublet over det hun «egentlig» hadde tenkt åsi, men ikke våget, eller ville, komme med, og som hun som en nødløsning hadde skjult bak den poengløse historien om takreparasjoner. Det var noe annet, men umulig ågjette hva.


    *


    Far og onkel Oscar hadde sittet for seg selv iden nedre gruppen med hagemøbler nær stranden og småpjallet over bunkevis med aviser. De hadde skaffet seg alt iavisveien som kom til kiosken ved dampbåtbrygga. For ikke åvekke mistanke hadde de utkommandert Carl Lauritz, Hans Olaf og tjenestejentene til åkjøpe avisene på omgang og på forskjellige tidspunkt. Det var utvilsomt onkel Oscar som hadde klekket ut den «operasjonen».


    De analyserte naturligvis alt som sto om «Krylbosmellet», som hendelsen var blitt hetende ipressen, og like selvfølgelig lette de etter hver minste nyanse imyndighetenes forklaring på katastrofen.


    Hva de eventuelt kom frem til, holdt de for seg selv, som om bare de var istand til åtolke teksten. Ved de felles måltidene nevnte de ikke saken med et ord.


    Johanne følte seg idobbelt forstand som en fange. Delvis forholdt det seg slik rent praktisk; hun kunne ikke vise seg blant folk før sårene var grodd og håret hadde vokst ut, idet minste sånn noenlunde. For henne besto den nærmeste fremtiden bare av ålese og bade, og heldigvis holdt godværet seg.


    Men hun var også fange fordihun ble holdt utenfor all kunnskap om hva som sto ipressen, som om hun fortsatt var et barn, skjønt hun med sikkerhet var den ifamilien som hadde de beste forutsetningene for åforstå avisenes beretninger fra Krylbo. Uansett var det bare åfortsette åbade, gjøre gode miner og vinke til de mannlige familieoverhodene hver gang hun gikk forbipå veitil eller fra brygga.


    En morgen dro Far og Muttiut på langtur iden nye robåten. Det var jo ikke mulig åseile ivindstille, og motorbåten hadde bare bensin nok til en eneste tur inn til Saltsjöbaden når tiden kom for åbryte opp fra sommeroppholdet. Den ekstra bensinen de hadde fått tak i, hadde gått med da Muttibestilte en ekspedisjon til badehotellet iSaltsjöbaden for åfylle opp medisinlageret. Det var mens Johanne fremdeles lå mer eller mindre bevisstløs ifeber, og hadde altså ikke vært noe ådiskutere, uansett hvor vanskelig det var åskaffe bensin.


    Derfor hadde Far nå vært nede på verftet på Fläskberget og anskaffet en tung, gammeldags eike for fire årer. Hvis det ikke var mulig åseile eller kjøre motorbåt ut til Hästholmarna, kunne man ialle fall ro. Enkelte ifamilien hadde jo måttet lære seg den kunsten lenge før skolealderen, påpekte han.


    Den tidlige morgenen Far tok med seg Muttiut på enheldagstur med medbrakt lunsj, mistet onkel Oscar helt interessen for videre avislesing og vendte tilbake til bunken av medbrakte romaner og biografier. Han og tante Christa hadde klart åberge det meste av biblioteket sitt iBerlin etter at listene over forbudte bøker begynte åkomme.


    Nå lå de leste avisene ihaugen for brennbart avfall bak redskapsskjulet ved siden av haugen med slikt avfall som skulle senkes ihavet, hermetikkbokser, flasker, knust servise og annet som ikke kunne brennes. Søppelhåndteringen var Carl Lauritz’ og Hans Olafs oppgave, men det hadde de åpenbart gitt blaffen iden siste tiden. Regattaen nærmet seg, og seilmesterskap var naturligvis uendelig mye viktigere enn avfall. Det var en unnskyldning idet minste Far hadde forståelse for.


    Johanne bannet da hun rotet etter avisene isøppelhaugen, som hadde vokst seg rekordstor. Hun fikk idet minste tak ide viktigste avisene, Svenska Dagbladet og Stockholms-Tidningen, begge tyskvennlige og formodentlig svært følsomme for enhver mistanke om sabotasje mot tyske interesser.


    Hun la avisbunken itrilla og dro den opp iskogen for åfå være uforstyrret. Heten fikk hun bare holde ut.


    Allerede før hun kom frem til den knortete dvergfuruen som hadde vært hennes eget hemmelige sted siden hun var barn, svettet hun istrie strømmer. Men de nederste grenene på treet dannet en perfekt ryggstøtte, og det var ikke et menneske inærheten.


    «Dødsbataljon reddet unna kruttog iKrylbo igranatregn», lød den først store overskriften iStockholms-Tidningen. Skildringen som fulgte, var meget dramatisk. «Ito forferdelige timer pisket et regn av granatsplinter vannet iDalaelven uten stans, mens Krylbos 2000 innbyggere søkte tilflukt på elvebredden, ibomberommene og skogene nedover mot Avesta.»


    Hun bladde og leste raskt igjennom spaltene. Tjueto personer var blitt skadet, jämtlandsekspressen hadde brent opp, passasjerene flyktet inattkjoler og pyjamaser fra de brennende sovevognene. «Passasjerene måtte kaste seg halvnakne ut og løpe gjennom splintregnet for åredde livet», utstillingsvinduer var blitt smadret, stasjonsbygningen hadde fått store skader.


    Hun bladde raskere og med stigende irritasjon til hun endelig fant det hun lette etter. En bonde iHökmora noen mil fra Krylbo hadde vært ute og slått høy (virkelig? imorgenduggen?) og da sett gnister og røyk ihjulkassen og trevirket over et av hjulene på toget som passerte på veimot Krylbo. Og dermed, mente avisen, var varmgangsteorien endelig bekreftet. Man la ut om den dårlige kvaliteten på norsk smøreolje, noe som kunne være en del av forklaringen på ulykken.


    Dagens Nyheter kom til den samme konklusjonen, ilikhet med myndighetene og tydeligvis også tyske militære inspektører som deltok ietterforskningen.


    Ingen steder forekom den minste antydning om noen annen mulig forklaring på katastrofen enn at den var et rent ulykkestilfelle. På det punktet var avisene og myndighetene rørende enige.


    To helter var også blitt utpekt. Stasjonsbetjentene Folke Lindblom og Gustav Åkerlund hadde med fare for sitt eget liv klart åkoble friflere vogner fra det brennende ammunisjonstoget og ved hjelp av et damplokomotiv – som de måtte løpe og hente itilliggende lokstaller siden elektrisiteten var blitt slått ut og de vanlige skiftelokene derfor ikke lot seg kjøre – hadde de fått flyttet unna et annet tog med sprengstoff om bord. Ellers ville skadene blitt uendelig mye større, kanskje ville også menneskeliv gått tapt. De to stasjonsbetjentene kunne se frem til medaljer.


    Ytterst velfortjente medaljer også, summerte Johanne og bladde videre. Hun selv og de andre iSOEs sabotasjegruppe hadde derimot ikke gjort seg fortjent til heder. Hvis ikke de to stasjonsbetjentene hadde grepet inn, ville operasjonen temmelig sikkert endt med at flere svensker mistet livet inne på en fredelig jernbanestasjon. Slik var det med den idiotsikre operasjonen som ikke kunne slå feil.


    Hun rasket avisene sammen, la dem itrilla og gikk ned mot husene og den overfylte søppelplassen, der hun la fra seg papirhaugen. Svetten silte over hele kroppen.


    Plankene ibrygga var brennhete, hun løp det siste stykket ut, stupte ned iden blekgrønne svalheten og svømte langs bunnen helt ut til Beduins ankerbøye før hun gikk opp for åfå luft. Hun lå på ryggen en stund og fløt med lukkede øyne mens armene padlet langs sidene. Tankene klarnet isamme takt som kroppen avkjølte seg.


    Kameratene fikk sihva de ville, men denne typen sabotasje ville hun aldrimer være med på. Det var bare flaks som hadde reddet dem fra en omfattende katastrofe og fra åblitatt av Hestapo, det hemmelige statspolitiet som samarbeidet tett med tyskerne og drev en intens jakt på engelske spioner og norske motstandsfolk.


    Å sette livet på spill var ikke problemet. Det var det man gjorde imotstandsbevegelsen, som kurer like mye som om man var grenselos, radiotelegrafist, våpensmugler eller drev med andre former for flyktninghjelp.


    Hun hadde ikke tenkt så langt da opplæringen begynte iSOEs konspirative leilighet iBrantingsgatan 29. Det var etter at hun var blitt avslørt som kurer inorgestrafikken og var etterlyst av Gestapo. De lot henne velge mellom åslutte helt og åskoleres til nye funksjoner. Og da ble det koder, usynlig blekk, sprengstoff, elektriske detonatorer, pistolskyting og automatvåpen. Alt hadde bare virket spennende, ja, rett og slett morsomt. Særlig pistolskytingen, det kunne hun tenke seg åfortsette med som ren sport etter krigen.


    Men under opplæringen hadde hun hele tiden sett for seg tyskere eller quislinger, ikke sivilpersoner, på en svensk eller norsk jernbanestasjon. Hun skulle ikke la seg overtale til åkomme tilbake til SOEs sabotasjeavdeling.


    De kom kanskje til åbeklage seg over hvordan de hadde investert iopplæringen hennes, og pukke på at hver enkelt var forpliktet til etter evne åbidra ikampen mot nazismen, alt dette det var så lett åsi.


    Hun ville uansett ikke bøye seg. Døde sivile var for høy pris åbetale. Kanskje var det så enkelt at engelskmennene stilte seg likegyldig til skandinaviske tap. Det var en ubehagelig tanke, men fullt logisk.


    *


    «Jeg har noe forferdelig jeg vil lese for deg, nå skal du høre,» sa tante Christa da hun med lange, energiske skritt kom ned til hagemøblene ved stranden.


    «Sier du det? Det der er jo en stillferdig, politisk resonnerende roman som isin tid ikke engang opprørte menn,» svarte Johanne.


    Mens tante Christa bladde seg frem til det likevel umåtelig opprørende sitatet, vinket Johanne en siste gang til dobbelteiken på veiut. Far og onkel Oscar rodde med kraft og iperfekt takt, noe annet var vel ikke åvente. Muttimed hodetørkle, solbriller og bredbremmet hatt vinket tilbake. Helene så sur ut og vinket ikke idet hele tatt.


    «Men hør på dette!» fortsatte tante Christa da hun hadde funnet sitatet hun lette etter. «Saksofon: hete lemmer, malende hunger, begjærets urtoner, synger itropiske jungler der måneskinnet suger og fasanene roper ilun tåke.»


    «Ja, jeg husker det der. Og?»


    «Bortsett fra det jeg som jegerhustru mener om forekomsten av ropende fasaner ijungelen, er teksten direkte tåpelig, pretensiøst tåpelig til og med. Jeg hadde høyere forventninger til vår kjære selvmorder.»


    «Eller kanskje man kan si at det sitatet bare er et prosapoetisk uttrykk for ‘bevissthetsstrøm’, åskrive hemningsløst rett ut av underbevisstheten, som var så populært på den tiden.»


    «Så det er litteraturviterens milde vurdering? Men bare noen sider senere kommer denne forbaskede saksofonen igjen, nå idet minste uten fasaner.»


    Hun bladde videre til et nytt sitat, der hun hadde lagt en papirlapp.


    «Hør her! ‘Saksofon: blodet klager sin mørke klage, det sveller og svulmer mot murer av stein.’»


    «Ja, det er omtrent det samme. Men jeg trodde viskulle prøve åsnakke om romanens innhold og politikken, ikke kunstneriske snirkler. Forresten er jeg medskyldig idette, hvor merkelig det enn kan lyde.»


    «Meget interessant! Da må du fortelle den historien først, så tar viden politiske analysen etterpå.»


    Johanne sukket og så etter dobbelteiken, som allerede var langt borte på veimot Gumman. Hun hadde ikke fått være med fordihun så for avskrekkende ut. Hvis de møtte kjente på roturen, kunne de ikke godt dra forbiuten åstoppe for en prat, andre folk fra stedet var jo også ute og rodde, like bensinløse.


    Sårskorpene hadde begynt åtørke og falle av, men iblant klødde de infernalsk, og det var absolutt forbudt åplukke på dem. Legens strengeste ordre. Tante Christa hadde sjenerøst tilbudt seg åblipå land og holde niesen med selskap. Hun avskydde roturer.


    «Du falt visst itanker?»


    «Ja, unnskyld, tante Christa. Hva var det du spurte om?»


    «Hvordan du ble medskyldig idette makkverket.»


    «Å, ja visst, men det er en lang historie.»


    «Bare gjør den passe lang, du.»


    Men var det en god historie? Ja, antagelig. Den unge studinen, som nylig var blitt medlem iClarté og var glødende entusiastisk før sitt første semester på litteraturhistorie, havner på en fest som fører til ny fest blant litterære betydeligheter. Det var første gang hun traff Karin, som naturligvis straks gjennomskuet hennes borgerlige bakgrunn, påkledning, språk, kroppsholdning, alt. Slik «bakgrunn» var ikke alltid comme il faut iden tidens litterære kretser, ikke nå heller, forresten, ikke engang blant dem som var kommet seg opp.


    Karin arbeidet med en roman, den skulle blihennes første, der hun ville skildre kvinners fangenskap iforbruk, klær, fornøyelsesliv, alt dette som gjorde kvinnen til mannens eiendom på omtrent samme måte som biler eller penger.


    Problemet var at hun visste for lite om det hun skulle fordømme. Men hvis nå frøken Johanne, iall diskresjon naturligvis, kunne være hennes cicerone iforretninger for dyrere innkjøp? Kanskje til og med på danserestaurant?


    Forslaget var kanskje ikke så smigrende som hun oppfattet det, men naturligvis uimotståelig. De gikk ipelsforretninger, Karin med en liten svart notisbok, mens Johanne fortalte hva som var hva, snakket om priser og forskjeller istil og smak. De gikk på moteshow, på Nordiska Kompaniet, Sidenhuset og til og med på noen jazzklubber. Det var der saksofonen hadde funnet veien inn inotisboken, ikanskje litt høystemte vendinger.


    Oppgaven som guide iforbrukersamfunnets høyere sfærer var ikke særlig strevsom og unnagjort på en ukes tid. Imens fikk Karin større respekt for sin unge assistent – det var tiårs aldersforskjell mellom dem – enn Johanne hadde trodd fra begynnelsen, da hun kanskje hadde ment at den eneste nødvendige kvalifikasjonen hadde vært såkalt borgerlig bakgrunn og dertil hørende evne til åfinne frem idet foraktelige forbruksvaremarkedet. Det var ialle fall Johannes inntrykk. Jo, det var da slik; de hadde hatt mye med hverandre ågjøre iBerlin året etter.


    Det hele endte med at Karin ba om en beskrivelse av engave fra en middelklassemann som skulle forføre en ung kvinne fra arbeiderklassen, helst et smykke som ville få kvinner av bedre familier til ågyse av motvilje.


    Der brast tante Christa ilatter og avbrøt henne iberetningen.


    «Ikke be meg gjette, jeg vet det! Jeg har jo lest boken, det er faktisk med et smakløst lite smykke fra den sleipe forføreren. Vent, jeg har understreket det, jeg har det her et sted.»


    Hun bladde en stund til hun begeistret fant det rette stedet.


    «Opp av et lite etuitok han en smal sølvlenke som endte iet anheng av en liten perlerad med en akvamarin ytterst,» siterte hun.


    «Ja,» medga Johanne, «det var det som falt meg inn.»


    «Itingliggjøringen av kvinnen er kapitalismen altså ikke bare forførende, men også falsk,» konkluderte tante Christa. «Jeg kjente faktisk et slikt gys som forfatteren etterstrebet, da jeg så for meg det smykket. Sølvplett, falske maskinproduserte perler og en lyseblå glassbit som skal forestille akvamarin, tjuefem kroner inoen av butikkene oppe på Odenplan. Mannen vet altså at det er kitsch. Kvinnen blir lurt. Så ditt metaforiske bidrag til romanen hadde tydeligvis sine lysepunkter. Men dette med skunk gjorde meg virkelig forbløffet.»


    «Skunk?»


    «Ja. Vent her… side 110 imin tyske utgave. Der er det snakk om ‘mykt og dunete gråverk, bisam, skunk og sølvrev’, er det tips fra deg?»


    «Det skal selvfølgelig være vaskebjørn, ikke skunk.»


    De sprutet ut ilatter.


    «Men ærlig talt, tante Christa…»


    «Jeg vil helst at du heretter bare kaller meg Christa, ikke bare fordidet er mer kameratslig, dette ‘tante’ får meg til åføle meg så gammel.»


    «Gjerne det, men ikke så Far hører det.»


    «Nei, det er klart.»


    Der var det som om det kom en pause ifilmen mens man skiftet rull og luftet ut av salen og publikum kunne forsyne seg med forfriskninger ifoajeen. Johanne gikk opp ihovedhuset for åbe om limonade med en liten skvett hvitvin i, så kald som mulig.


    Hvis romanen hadde fått beholde det opprinnelige navnet Utstillingsdukken, ville den nok blitt betydelig bedre. Det ble de raskt enige om. Astarte var for kunstlet og ledet tanken ifeil retning, som om kvinnen virkelig var en slags guddom som skulle dyrkes mer eller mindre på spøk, som på studentfestenes «tale til Quinden».


    Uansett hvor åpenbare alle ironier om for eksempel ukepressens drømmefabrikk kunne fremstå for kvinnelige lesere, gikk slikt den mannlige kritikken hus forbi. Johanne kunne fremdeles gjengiinnholdet ien del anmeldelser, ialle fall omtrentlig. Hun hadde lest dem oppmerksomt fordihun ihemmelighet følte seg delaktig, om enn bare som veiviser iden kapitalistiske forførelsen.


    Romanen var som «en ranunkel mot et slumrende barnekinn», hevdet en av stockholmsavisene. Eller den var «et underholdende politisk kåseri», ifølge Social-Demokraten. Eller den mest komiske av dem alle, Gunnar Mascoll Silfverstolpe – altså en meget kjent poet – som iStockholms-Tidningen kom med den observasjon at «den kvinnelige forelskelsen istoffet kan sublimeres til pur sjelfullhet». Tydeligvis dette med den falske akvamarinen.


    Og slik skrev man altså om et rasende angrep på den mannskonstruerte, undertrykkende kapitalismen!


    Ja, men det var selvfølgelig denne latterlige saksofonen og lignende utbrudd som førte tankene på villspor, oppsummerte Christa. Det var jo slike stilgrep, «å skrive ibevissthetsstrøm», som hadde utløst slikt spetakkel isalongen den sommeren 1932. Johanne hadde invitert den eldre forfattervenninnen noen ganger, og alt hadde gått utmerket, hun snakket til og med helt akseptabel tysk. Men så kom sammenstøtet med Bert. Han eksploderte av sinne da han hørte om såkalt underbevisst skriving, og brølte at man skal skrive for våkne hjerner og ikke sovende, følgelig måtte man selv være våken når man skrev, og slett ikke sovende, ialle fall ikke på sjeselongen til en eller annen analyserende heksedoktor! Jøss for et lurveleven det hadde blitt. Og Karin kom definitivt ikke tilbake etter den overhalingen.


    «Men det var jo slik på den tiden,» funderte Christa. «Kroppen skulle frigjøres gjennom sosialismen og planøkonomien. Sjelen gjennom psykoanalysen.»


    «Ja, med skam åmelde. Neiforresten, det er ingen skam idette. Man må være åpen for nye ideer, så jeg spurte meg for hos Karin.»


    «Og hvordan gikk det?»


    «Jeg kan ikke påstå at det gikk strålende. Først prøvde jeg hos ham Karin gikk hos, en Schindler et eller annet. Men analysen hans gikk hovedsakelig ut på at unge kvinners seksuelle hemninger skulle løses ved grundig gjennomførte samleier med eldre menn, fortrinnsvis slike som ham selv. Jeg har jo alltid hatt en dragning mot eldre menn, så det der kunne endt med forferdelse. Men Karin var ikke det minste begeistret, så viskiftet til en kvinne, doktor Lene Lampl. Da skulle fortrengningene og de seksuelle hemningene våre istedet helbredes med lesbianisme. Det fungerte bedre på Karin enn på meg, jeg har aldrihatt særlig sans for det der.»


    «Og nå er hun død,» konstaterte Christa.


    Det var et stemningsbrudd som virket helt feil, midt iall munterheten.


    «Ja,» medga Johanne. «Nå er hun død.»


    «Hvorfor tok hun livet av seg?»


    «Hva vet man om slikt? Fordialt så så håpløst ut ivåres, som om vialle til slutt kom til åhavne under tusenårsriket. Som dystopien iden siste romanen hennes. Og nå ser det jo enda mørkere ut, nå når Hitler er på veimot Moskva. Hvem ville ikke vurdere selvmord nå?»


    «Ikke du, vel?»


    «Nei, hvis jeg dør, så dør jeg når jeg kjemper mot nazismen, det fortoner seg som en betydelig mer rasjonell og anstendig død.»


    Christa brast igråt, og denne gangen forbauset det ikke Johanne. For første gang slo det henne at tanten faktisk kunne være gal. Og det var som om det smittet, siden hun selv nettopp hadde sagt noe som lød vanvittig. Eller kanskje det rett og slett skyldtes krigen.


    Det tok en stund før de kom til hektene igjen, men så viet de resten av ettermiddagen til muntrere sammenligninger mellom Karin Boye og Virginia Woolf.


    *


    Da Rosa endelig kom på et kort besøk til Sandhamn, tok hun nesten umiddelbart Johanne med opp til det hemmelige stedet deres ved dvergfuruen.


    Det var akkurat som før, som minnene fra de tidlige tenårene da søstrene begynte åfå muligheter til åvære for seg selv, slippe åpasse yngre søskenbarn, slippe fjasete brødre og kunne snakke om slikt som bare angikk dem selv.


    Også nå satt de der barbente og ihvite bluser, ikke av nostalgiske grunner, men på grunn av sommervarmen. Rosa hadde skiftet som det første hun gjorde da hun kom, forvandlet seg fra strikt ung yrkesaktiv dame til tenåring.


    Som før, men likevel ikke. Nå med den forskjellen at det ikke lenger var plass til dem begge der den nederste grenen på dvergfuruen dannet et avrundet ryggstø. Før hadde Johanne pleid åsitte til venstre med armen rundt lillesøsteren, ofte for åtrøste. Nå var rollene byttet om.


    Rosa hadde vært den stygge lillesøsteren med lyst gulrotfarget hår, tannregulering og briller med lapp for det ene øyet for åkorrigere skjeling. Johanne hadde vært den omsvermede på tedansene nede på klubbhuset, mens Rosa var veggepryd og kronisk ulykkelig forelsket.


    Det var kanskje for mye sagt at den stygge andungen var blitt en svane, en stygg andunge hadde hun vært bare iegne øyne. Imotsetning til de ulykkelige årene med tannreguleringen og øyenlappen var hun nå helt moteriktig og kunne uten videre blitt godtatt som modell for dameundertøy, mennenes yndlingsavisstoff ved siden av sportssidene. For modellene ikorsett hadde av en eller annen uklar grunn ofte briller.


    Altså var rollene byttet om på både den ene og den andre måten. Johanne hadde styrt unna speil helt fra begynnelsen av fangenskapet på Sandhamn. Hun forestilte seg at hun så ut som en russisk leirfange med flokete snauklipt hår og med skurver og sår ihodebunnen etter lus og skabb. Rosa så til gjengjeld ut som en velpleid og intelligent litteraturviter, hvis man skulle fantasere videre etter konvensjonene. Iså fall så Johanne, isin normale tilstand, ut som en kvinnelig spion ien tysk film. De hadde altså byttet roller både idet ytre og idet indre.


    Mens de gikk til det gamle gjemmestedet sitt, snakket de om løst og fast, om været, naturligvis, om den sunne, men ensidige fiskedietten, om fetternes seilingsmani.


    Men nå satt de der alene og langt fra alle uvedkommende ører. Da var tiden inne. Johanne overlot initiativet helt til lillesøsteren, også det var et rollebytte. Hun visste jo ikke hva Rosa visste, eller engang hvem hun var, om hun satt her bare som lillesøster, eller som en slags myndighetsperson. Rosa lot ikke til åha noen vanskeligheter med den nye situasjonen, hun virket ubesværet og rolig. Plutselig, uten noen form for innledning, gikk hun rett på sak.


    «Som du kanskje vet, utviste viMalcolm Munthe allerede dagen etter Krylbo. Alle tok for gitt at det var sabotasje, og det var jo vanskelig åtenke seg noen annen skyldig enn SOE. Tyskerne driver av lettforståelige grunner ikke med sånt. Kommunistene har ikke ressurser til det, dessuten er de altfor nøye overvåket. Altså måtte det ha vært engelskmennene, med eller uten norske medhjelpere. Men så ble jo slutningene litt forhastede, for det fantes ikke bevis for sabotasje. Slik er situasjonen.»


    Johanne visste ikke hva hun skulle svare. Satt hun iavhør hos sin egen søster?


    «Vi?» forsøkte hun. «Hvilke vivar det som utviste Malcolm?»


    «Vi. Sverige, om du vil.»


    Vi, tenkte hun. ViSverige, der var nok ikke Hjemmefronten medregnet.


    «Simeg… er du og jeg på noen måte på forskjellig side ikrigen?» spurte hun så rolig og behersket som hun maktet. «Inngår jeg idette ‘vi’?»


    «Formelt sett selvfølgelig ikke, Hjemmefrontens folk er Norge. Jeg jobber for Sverige.»


    «Ikke for politiet, vel?»


    Rosa lo litt, men ble straks alvorlig igjen.


    «Politiet? Hestapo, nei, bevare meg vel! Vihar all verdens problemer med politiet.»


    «Nå sier du ‘vi’ igjen. Har ‘Sverige’ problemer med sitt eget politi?


    «Listig spørsmål. All right. Som du vet ble jeg først ansatt iUtenriksdepartementet. Nå er jeg utlånt til Forsvarsstaben. Det er alt jeg noensinne kommer til åsi. Forskjellen mellom deg og meg er at jeg har en lovpålagt taushetsplikt. Du kan velge åsihva du vil til meg, men den friheten har ikke jeg.»


    «Da blir det ikke særlig mye sagt. Ikke oss imellom.»


    Konklusjonen var like dyster som tilsynelatende uunngåelig. De satt tause en stund mens Rosa boret den ene bare foten ned isandjorden og formet en liten grop med sprikende tær. Detvar som et erindringsbilde fra før itiden, en helt annen tid da de hadde sittet slik og fortalt hverandre alt og hva som helst, alt sånt som de aldrinoensinne ville sagt til noen andre.


    «Jeg er enig iat dette ikke virker helt rimelig,» sa Rosa til slutt. «Vier jo fortsatt oss, jeg mener søstre som alltid har stolt på hverandre itykt og tynt. Men alt jeg sier nå, må være like hemmelig som når visatt her og snakket om gutter. Detvigjør, er at viomgår loven, vibedriver politisk analyse en stund, som Muttiville ha sagt.»


    «Er det fremdeles lov iSverige?»


    «Ja da, ja kanskje ikke hvis man skriver iavisen, men helt sikkert søstre imellom ute iskjærgården langt fra Hestapo.»


    Rosa begynte åfortelle en slags fabel om det nøytrale landet inord som hittil hadde klart åholde seg utenfor den store krigen. Til en viss pris, naturligvis. Nøytralitet var ikke gratis. Derfor lutet nøytraliteten for øyeblikket mot den sterkere parten Tyskland, derfor tillot man for eksempel tyske troppetransporter gjennom landet.


    Regjeringen bestemte den politikken, og myndighetene idet lille, nøytrale landet oppe inord var selvsagt forpliktet til åfølge regjeringens politikk, ialle fall tilsynelatende.


    Men nøytraliteten var ikke så selvfølgelig som det hørtes ut til når statsministeren snakket om den. Enkelte, først og fremst kongen og hans forsvarssjef, ønsket ågå til krig på Tysklands side fordide trodde Tyskland kom til åvinne. Enkelte andre, særlig liberale journalister, ville tvert imot gå til krig mot Tyskland og slåss til siste svenske soldat for høye prinsippers skyld. Og så var det en liten gruppe som ikke ville gå til krig idet hele tatt, fordide mente at man slett ikke kunne vite hvem som kom til åvinne.


    Altså hersket et forferdelig politisk kaos idet nøytrale landet inord. Alle fulgte naturligvis med på krigslykken, og det eneste som virket sikkert, var at endret krigslykke ville bety endret nøytralitet.


    For de allerede okkuperte nabolandene, som syntes det var urettferdig eller direkte feigt at det nøytrale landet ikke hadde latt seg okkupere, fantes det et lyspunkt som de ikke helt hadde forstått. Idet nøytrale landet lå et stort territorium uten tyske soldater, der man kunne anlegge baser og treningsleirer fra nord til sør og lære opp stadig flere motstandsmenn og -kvinner.


    Ingenting var nemlig avgjort, samme hva den tyskvennlige pressen måtte skrive og mene. Blant visse små, men viktige myndigheter idet nøytrale landet visste man nemlig at ikke engang tyskerne selv var sikre på seieren. Invasjonshæren deres iøst manglet nemlig vinterutrustning, så nå var det kappløp mellom stridsvogner og kong Vinter. Spørsmålet var hvem som kom først til Moskva. For øyeblikket var løpet jevnt. Snipp, snapp, snute, så var bare første kapittel av eventyret ute.


    Så langt Rosas fabel eller eventyr, der informasjonen lå skjult som kode mellom linjene. Mens de langsomt gikk hjemover på bare føtter, sa de ikke så mye. Johanne måtte beherske seg for ikke åbegynne åstille spørsmål. Hun ante at lillesøsteren hadde betrodd henne større hemmeligheter enn noen gang før der ute ved dvergfuruen.


    De holdt hverandre ihånden, som om de slett ikke var voksne kvinner langt fra det unge søsterfellesskapet, som om den ene slett ikke var spion og den andre sabotør.


    Johanne innså at hun kom til åha mye ågruble over før hun forsto den fulle betydningen av søsterens kodede budskap. Dessverre hadde hun et hav av tid åta av, flere ukers fangenskap før sårene hadde grodd såpass at hun kunne vise seg blant folk igjen.
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