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    Jens


    Schwarzenegger har nettopp skutt hull itrettifem terro­rister. Eller, jeg har ikke fått med meg hvem de er. Kanskje uskyldige sivile? Armen som Niklas har rundt skuldra til Gunn, har jeg derimot fått med meg.


    Puddelen til Niklas, Kaiser, legger hodet ifanget mitt og vil ha kos. Pelsen er myk og krøllete under hånda mi. Det kjennes nesten som åta på mitt eget hår. Han peser. Tunga henger ut av kjeften, og han ser på meg med bedende øyne – Alt jeg trenger er litt kjærlighet. Ånden stinker tørrfisk, og da han løfter hodet fra shortsen min, er den våt av sikkel.


    Det er da jeg skjønner det. Jeg kan ikke bli puddelen til Niklas. Jeg kan ikke fortsette åse på ham mens jeg ber enstille bønn om åbli elska. Bare tanken på det får meg til åsvette enda mer, og T-skjorta klistrer seg til kroppen. Hvem har jeg egentlig, bortsett fra Niklas?


    Filmen fortsetter årulle over skjermen, og jeg går gjennom guttene iklassen, én etter én, jentene også. Jeg snakker jo med dem på skolen. Henger av og til med dem på fritiden. Jeg føler meg ikke utenfor, men det er alltid Niklas som legger planer, som drar itråder og tar meg med. Jeg kan ikke ringe noen og si: – Skjer’a? Den eneste jeg kunne gjøre det med, var Gunn.


    – Må bare på do, sier jeg og lister meg ut av rommet.


    Følelsen vokser seg sterkere mens jeg sitter på ramma uten åmåtte verken det ene eller det andre. Dette går ikke lenger. Jeg kan ikke drive og juge på meg dårlig mage idet uendelige.


    Da jeg kommer tilbake, ser jeg ikke hvor Niklas slutter og Gunn begynner. De er hekta sammen med armer, bein og tunger. Med engang de hører meg, spretter de fra hverandre, som om de har blitt ferska iå gjøre noe ulovlig. Noe skikkelig fælt, som åelske hverandre.


    Ingen av dem ser meg iøynene. De spør hvordan det går med magen. Om hva vi skal gjøre imorgen. Som om de er redde for ålegge planer som ikke inkluderer meg.


    De snakker og snakker. Snakker for ågjøre meg glad, vil så gjerne ha meg med, selv om jeg ser at de lengter etter åvære for seg selv.


    Hvis ikke Gunn hadde vært så kul, hadde jeg ikke blitt så glad ihenne, og da ville det vært enkelt åhate henne. Kanskje hadde det gjort ting lettere for meg. Jeg vet ikke.


    – Jeg drar, sier jeg.


    – Filmen er jo ikke ferdig ennå, sier Gunn.


    – Jeg mener. Jeg drar. Bort, sier jeg og aner ikke hvor jeg har tenkt meg.


    – Sorry, sier Niklas og stopper filmen.


    – Det er ikke dere. Det er meg, sier jeg. Det høres ut som om jeg prøver ådumpe dem. – Jeg trenger enpause.


    – Ikke vær sånn, da, sier Niklas.


    – Jeg er ikke sånn. Jeg vil ikke bli ensom ligger med hodet ifanget ditt og sikler på shortsen din.


    – Hæ?


    Niklas skjønner ikke hva jeg snakker om, og det er kanskje like greit. Jeg snur meg for ågå.


    – Vent, sier Niklas, og etøyeblikk er jeg redd for at han skal klemme meg.


    Han står veldig nær. Lukter sånn som bare han gjør. Jeg venter halvveis at han skal stoppe meg. Han gjør ikke det. Blir bare stående og se på meg.


    – Jeg kommer til åslå av mobilen. Reise bort. Touker, så ringer jeg dere, sier jeg.


    Niklas ser på meg. Jeg skulle ønske vi kunne vært fem år for bestandig. At vi kunne sitte ien sandkasse og bygge slott og bilbaner resten av livet.


    – Pass på deg selv, sier Niklas og slipper meg fri.


    Før jeg kjører, går jeg innom badet og plukker med meg enbrukt T-skjorte som ligger ien krøll på gulvet. Stapper den ned ishortslinningen itilfelle jeg møter moren til Niklas på vei ut. Jeg kunne spart meg bryet. Det er bare Kaiser som tasser etter meg ut igangen. Han ser litt skeptisk ut da jeg trer hjelmen nedover den røde afroen. Bjeffer etpar ganger etter at jeg har lukka døra, men også han skjønner at han må la meg gå.


    Ha det, tenker jeg.


    Ha det, Niklas, som jeg har kjent siden jeg stabba rundt ibleie. Som jeg har ligget våken sammen med halve natta iet telt ihagen. Som jeg nesten starta enskogbrann sammen med da vi lekte at vi var stranda på enøde øy. Som gråt på skuldra mi hver gang han hadde kjærlighetssorg.


    Ha det, Gunn, som kom buldrende og bråkende inn ilivet mitt på verdens eldste og styggeste traktor. Som har verdens rareste musikksmak. Som var der da Niklas oppførte seg helt dust. Som alle blir glad i, enten de vil eller ikke. Ha det, Gunn, som Niklas ikke kunne la være åelske.


    Om to uker reiser jeg på ferie sammen med mamma og pappa. Imellomtiden får jeg ligge lavt. To uker går fort. Jeg prøver åtenke glade tanker. Smil, tenker jeg. Vær glad.


    Jeg sparker hardt ien stein som ligger ved siden av trappa. Stortåa verker, og jeg har mest lyst til åslenge motorsykkelhjelmen iveggen. Låser meg inn igangen og legger hjelmen forsiktig på gulvet ved siden av skoene mine istedet.


    Smil, smil, smil, tenker jeg mens jeg går gjennom stua der mamma og pappa ser på Dagsrevyen. Da jeg sitter på rommet for meg selv, nøyer jeg meg med åtenke ikke grin, ikke grin, ikke grin.
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    Jens


    – Hva tenker du på? spør mamma og ser opp fra avisa.


    – Ingenting.


    – Du har jo nesten ikke rørt maten.


    – Er ikke sulten.


    – Er du dårlig?


    Jeg rister på hodet og putter enbaconbit imunnen, så mamma skal slutte åbekymre seg.


    – Kanskje dere kan dra på stranda, sier pappa.


    – Hvem da? sier jeg, enda jeg godt vet at han mener Niklas, Gunn og jeg.


    – Har du og Niklas krangla? spør mamma.


    Jeg rister på hodet. Kanskje jeg skal drite ihele greia. Kanskje jeg skal ringe Niklas og høre hva han og Gunn skal idag. Kanskje jeg skal stikke bort og late som ingenting.


    Faen! Jeg har ingen andre.


    – Er du sikker på at det ikke er noe galt?


    – Helt sikker, sier jeg og reiser meg fra bordet.


    Mamma ser på meg. Hun vet alltid når noe plager meg. Det har vært sånn siden jeg var liten, og jeg hater det! Jeg får ikke ha noe for meg selv. Ikke endårlig dag engang.


    For åha noe ågjøre taster jeg inn kongsalkin.blog­spot.no på telefonen, men det har ikke kommet noe nytt på bloggen til Niklas etter at han ble sammen med Gunn. Ikke har han lagt ut noe nytt på instagram heller. Jeg åpner Facebook på telefonen, og det første jeg får øye på, er onkel Torstein som sitter under en parasoll med enblomsterkrans på hodet. Onkel Torstein, tenker jeg. Han er det lenge siden jeg har sett!


    Da mamma og pappa har dratt på jobb, ringer jeg onkel. Jeg har planlagt samtalen på forhånd. Noe iduren: Hei, så koselig. Lenge siden sist! Klart du kan komme på besøk! Vi kommer til åfå det så gøy. Vi skal spille dart og kort og sitte oppe hele natta og se på film.


    Det ringer så lenge at det er like før jeg ombestemmer meg. Skal akkurat til ålegge på, da onkel endelig svarer.


    – Jens! Hei!


    – Hei.


    Jeg vet ikke hvordan jeg skal fortsette. Blir stille enstund, vurderer åsi at jeg har ringt feil. At det egentlig var Torstein iklassen jeg skulle ringe.


    – Kan jeg komme på besøk?


    Det høres ikke muntert ut, sånn som jeg hadde planlagt. Det høres ut som enbønn. Jeg kunne like gjerne slengt på etvær så snill.


    – Har det skjedd noe?


    – Nei, jeg kjeder meg bare.


    – Er det enjente?


    – Nei.


    – Er det engutt?


    Jeg blir stille. Jeg er faen meg like gjennomsiktig som endau glassmanet som dupper ivannkanten. Ogonkel er like direkte og nysgjerrig som entreåring med enpinne ihånda.


    – Åååå, sier onkel.


    Ikke Åh! Som iet litt sjokkert Oi da. Stemmen går opp mot slutten. Begeistret, som om det er den beste nyheten han har hørt på lenge, enda jeg ikke har sagt endritt.


    – Det er klart du må komme!


    Hvordan ihuleste, heiteste kunne jeg tenke at dette var engod idé?


    – Jens? Er du der?


    – Ja, sier jeg.


    – Når kommer du?


    – Jeg vet ikke.


    – Idag passer litt dårlig. Vi skal på møte med paradefolka.


    Jeg vet ikke hvilken parade han snakker om, og jeg er ikke sikker på om jeg vil vite det heller.


    – Jeg skal fortelle deg alt om det når du kommer. Det blir så bra! Imorgen passer fint.


    – Ok.


    – Da sier vi det! Kyss og klem.


    Jeg vet ikke om noen andre som sier det. Det er enfrase som jeg alltid har tenkt er forbeholdt brev, og til nød mail. Men onkel har avslutta alle telefonsamtaler med det så lenge jeg kan huske.


    – Hils onkel Phil, sier jeg og legger på.


    Helvete heller. Onkel Torstein kommer ikke til åklare åholde kjeft om dette. Er det virkelig nå jeg må ta Samtalen. Mamma og pappa, jeg må snakke med dere-greia.


    Bare tanken på det gjør meg svimmel. Det føles altfor stort, og burde ikke føles sånn. Det skulle vært like lett som åvelge brunost eller leverpostei på brødskiva.
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    Jens


    Jeg trekker ned rullegardinen og slukker lysene på rommet mitt, setter på Dagger Moon med The North­ern Lies, og synker sammen på gulvet mellom skapet og senga mi. Trekker knærne opp under haka og begraver nesa iT-skjorta som lukter sånn som bare Niklas lukter. Enklo krafser imagen, huler meg ut fra innsiden.


    – Jens? Stemmen er langt borte. Så nærmere. – Jens? Jens? Jens, hva er det? Hva har skjedd?


    Pappa er ensilhuett ilyset fra døråpninga. Han tenner lyset. Det svir iøynene, og jeg holder hendene foran ansiktet for åfå det mørkt.


    – Slå det av.


    Pappa lar lyset stå på og setter seg på gulvet ved siden av meg. Helt inntil meg, så jeg kjenner varmen hans gjennom klærne. Jeg stikker T-skjorta til Niklas bak ryggen.


    – Skulle ikke du jobbe sent?


    – Det er sent, sier pappa og legger hånda forsiktig på kneet mitt. – Hvorfor sitter du her imørket? Hardet skjedd noe?


    – Det er ingenting.


    – Noe må det jo være.


    – Det er ingenting!


    Pappa går bort til vinduet og trekker opp rulle­gardinen så sola slipper inn. Han blir stående og se ut av vinduet. Støvet ilufta mellom oss skinner isola, ogjeg prøver åfange etav de største kornene mellom to fingre. Åpner fingrene. Ingenting.


    Pappa setter seg på senga mi. Han ser på meg. Ser og ser, og jeg er sikker på at han ser rett gjennom meg, at han vil skjønne alt uten at jeg trenger åsi endritt.


    – Du kan snakke med meg om hva som helst. Duvet det?


    Jeg vet det. Men jeg vil at han skal skjønne det. Kanskje gjør han det. Kanskje vil han bare høre meg si det.


    – Okei, sier pappa og reiser seg. – Skal jeg lage litt mat til deg, kanskje?


    Han er på vei ut døra. Jeg vil ikke at han skal gå, men jeg vet ikke hva jeg skal si. Jeg lener hodet mot veggen, lukker øynene og trekker pusten.


    – Jeg er forelska.


    Pappa stopper idøra. Han kommer inn irommet igjen, setter seg på huk foran meg.


    – Kom og få ideg litt mat. Det er ikke verdens under­gang. Alle må gjennom de greiene der. Forelskelse er noe dritt, sier pappa og holder hånda fram mot meg.


    Han skjønner ingenting.


    Pappa går bort til vinduet igjen. Han åpner det på vidt gap, og ensvak sommerbris får gardinene til åblafre.


    – Bli med ned på kjøkkenet. Alt blir bedre med litt mat. Så kan du fortelle meg om henne, sier pappa og ser ut gjennom vinduet.


    Jeg får ikke puste. Ethulk slipper ut av munnen min. Så ettil. Jeg klarer ikke åstoppe. Onkel skjønte det med engang. Pappa skjønner ingenting. Pappa som har laga meg. Som har vært faren min isytten år.


    – Det er Niklas. Jeg forter meg åsi det mens han står med ryggen mot meg. Det er lettere når jeg slipper åse ham iøynene.


    Da jeg først har bestemt meg, kommer det av seg selv.


    Han lener armene mot vinduskarmen så skuldrene peker opp mot ørene. Så snur han seg. Ansiktet hans er mørkt imotlyset fra vinduet. Uttrykksløst. Da han kommer mot meg og får sola inn fra siden, ser jeg at han smiler. Pappasmilet. Smilet som mamma liker så godt. Smilet som mamma sier at jeg har arva. Smilet som jeg er sikker på kler pappa bedre enn meg.


    Pappa strekker hånda ut mot meg, og jeg lar ham hale meg opp på beina. Jeg kan ikke huske sist pappa klemte meg. Ingen av oss er klemmere. Nå holder han rundt meg, hardt. Jeg forsvinner nesten iarmene hans. Er fire år og har fått skrubbsår på kneet. Jeg har ikke noe sår pappa kan blåse på, men han stryker det svette håret mitt vekk fra panna. Selv om han ikke blåser på noe, er det som om han setter på etplaster så det slutter åsvi.


    – Men Jens, da, sier pappa. – Kjærlighetssorg er noe alle får.


    Jeg er så letta. Pappa sier ikke at det er helt ok ålike gutter. Pappa skjønner at det ikke er derfor jeg griner. Det gjør bare så jævlig vondt at det er Niklas.


    Pappa foreslår at vi skal lage biff til mamma kommer hjem. Det er bare enhelt vanlig ukedag. Klokka er over ni på kvelden. Likevel setter vi oss ibilen og kjører til Spar for åkjøpe indrefilet, sopp og saus, som om vi har noe åfeire.


    Hjemme laster vi ut av handleposene. Jeg kutter og steiker soppen, og pappa fikser stort sett resten.


    – Nå kommer mamma snart, sier pappa og ser på klokka. – Det kommer til ågå fint.


    Plutselig skjønner jeg greia med biffen. At pappa er nesten like nervøs som meg. Jeg aner ikke hvordan mamma kommer til åta det. Hadde jeg enda visst at hun kom til åta det skikkelig dritt, så kunne jeg forberedt meg på det. Det verste er åikke vite, og akkurat nå er det eneste jeg vet, at mamma bekymrer seg nok som det er fra før.


    – Hun snakker jo alltid om hvor bekymra hun er for onkel Torstein, sier jeg.


    – Onkel Torstein har det helt fint nå.


    – Men han hadde ikke det!


    – Jens, onkel Torstein er snart femti år. Det var litt andre tider da han vokste opp. Dessuten kan det jo hende at han hadde hatt det fælt inni seg uansett hvem han var forelska i. Nå for tiden bryr ikke folk seg lenger. Man kan være forelska iden man vil. Erikke det fint?


    Pappa kan si det så mye han vil. Men tanken på åleie engutt gjennom byen får meg til åbli helt uvel. Jeg er ikke så redd for hva folk skal si, egentlig.


    Jeg er reddere for hvordan de skal se på meg. Hvordan de skal snakke når jeg ikke er der. Redd for ikke åpasse inn ibildet som alle har av meg. Jeg liker ikke åoverraske folk.


    – Jeg reiser dit imorgen.


    – Hvor?


    – Til onkel.


    – Hvorfor? spør pappa.


    Da jeg ikke svarer, smiler han til meg.


    – Du kommer til åfå det fint der. Så har du noe ågjøre før mamma og jeg tar ferie. Det blir bra.


    Pappa og jeg setter oss til bordet. Nervøsiteten får svarte flekker til ådanse for øynene mine. Hendene mine er numne. Vi venter istillhet. Ingen av oss vet hva vi skal snakke om.


    – Hun er sen, sier pappa og ser på klokka.


    Jeg ser for meg ensmadra bil, noe jeg av eneller annen grunn har for vane ågjøre når noen ikke kommer akkurat når de skal.


    Da det endelig går iytterdøra og mamma roper hallo, klarer jeg ikke åsvare. Jeg tømmer brusglasset ién slurk, og pappa tømmer øl fra boksen sin over iglasset mitt. Jeg ser på ham, og han smiler. Nikker. Jeg tar enstor slurk. Tenker at jeg kommer til åføle meg bedre, men det hjelper ikke.


    – Hei, sier mamma og blir stående ikjøkkendøra og se på oss.


    Pappa klemmer til rundt kneet mitt. Dette klarer du, gutt, sier hånda hans. Smilet til mamma går over ien svakt dirrende underleppe. Herregud, det var det jeg skjønte. Hun freaker ut allerede, og jeg har ikke engang åpna munnen.


    – Har det skjedd noe? Hvorfor ser dere så alvorlige ut? Hvorfor har dere laga biff? Jeg tok jo opp fiskekaker fra fryseren imorges.


    Det prikker ifingrene og tærne. Hele kroppen er iferd med ådovne vekk. Jeg ser på pappa. Hjelp meg, tenker jeg. Hjelp meg, vær så snill.


    Pappa bare smiler. Smiler og smiler. Smiler helt til mamma får fargen tilbake ikinnene. Han smiler helt til det begynner årykke imunnvikene til mamma. Helttil hun også smiler usikkert mot oss.


    – Men slutt, da! Hva er det?


    Mamma ser på meg, og jeg ser vekk.


    – Herregud! Ikke si at jeg skal bli bestemor? Jeg har jo sagt at du må være forsiktig!


    Visst har hun det. Helt siden jeg var elleve år, har jeg vært pinlig klar over det.


    – Si noe da! Jens?


    – Det går bra, sier pappa.


    Jeg lukker øynene og tenker på hvor glad jeg er for at det ikke er det jeg skal fortelle henne, at hun skal bli bestemor.


    – Mamma. Jeg… Jeg…


    Pappa ser på meg.


    – Jeg er forelska igutter.


    Det høres ut som jeg har etseriøst problem. Hvor mange er det egentlig jeg prøver åsi at jeg er forelskai? Ti? Tjue?


    – INiklas, hvisker jeg så lavt at jeg nesten ikke hører det selv.


    Mamma er stille. Ikke lenge, men lenge nok til at hundretusener av mulige utfall raser gjennom hjernen min før hun åpner munnen, og sier:


    – Jens.


    Mamma er blank iøynene, men hun griner ikke. Tar meg bare ihendene.


    – Har du det bra?


    – Ja, sier jeg.


    Mamma setter seg ved siden av meg og begynner åspise.


    – Så godt, sier hun.


    Hun sier ingenting om at maten ikke er ordentlig varm. Hun ser på glasset mitt med øl og sier ingenting, selv om hun alltid har sagt at jeg ikke under noen omstendigheter kommer til åfå alkohol hjemme før jeg er atten.


    Mamma putter mer mat imunnen.


    – Det er ok åvære trist av og til. Åinnrømme det gjør ting mye lettere.


    – Ikke snakk med mat imunnen, mamma.


    – Du vet at du kan snakke med meg om alt.


    – Mamma!


    Jeg er ikke sulten. Likevel fortsetter jeg åspise, bare for åha enunnskyldning for ikke åsnakke.


    – Jeg vet om engod psykolog. Hvis du trenger noen andre åsnakke med, mener jeg. Noen som ikke er oss. Hvis man ikke har det bra, må man bare få hjelp itide. Du vet at vi er glad ideg. Alltid! Uansett! Det er ikke noe åskamme seg over. Helt normalt. Ingenting åskamme seg over.


    Mamma snakker som om hun har glemt at broren hennes er den største homsefjolla jeg vet om. Onkel Torstein er kul, han, men han kan være litt mye noen ganger. Litt for nervøs. Litt for stressa. Litt for festlig. Litt for jålete. Litt for homo. Og nå virker det som om mamma har glemt at han eksisterer.


    – Mamma!


    – Unnskyld.


    Mamma holder kjeft inoen sekunder. Bare den raske pusten hennes høres.


    – Liss! sier pappa.


    – Jeg har faktisk snakka med onkel Torstein. Jeg tenkte åbesøke dem. Jeg drar imorgen tidlig, sier jeg.


    – Jens, er det ikke bedre åvære hjemme? Ialle fall til ting har…


    Til hva da? Til hun har vent seg til tanken? Til hun har slutta åbekymre seg?


    – Liss, sier pappa. – La ham reise.


    – Du ringer med engang du kommer fram! Greit?


    – Greit.


    Mamma prøver åfå meg til åsnakke resten av kvelden, men jeg vil ikke. Setter meg bare med enbok og later som om jeg er veldig opptatt.


    Mamma har tatt seg fri fra jobben. Hun har stekt pannekaker og bacon, og nå går hun gjennom sekken min og sjekker at jeg ikke har glemt noe. Jeg har lyst til åbe henne la være, men det ser ut som om det får henne til åføle seg bedre, så jeg lar henne holde på.


    – Du kommer til åfå det så fint, sier hun.


    Jeg er ikke sikker på om det er meg eller seg selv hun prøver åoverbevise.


    – Vil du ikke ha litt mer mat?


    Jeg rister på hodet. Er så fullstappa at det snart drypper lønnesirup fra krøllene.


    Mamma bærer sekken ut på trappa, holder den opp for meg så det skal bli lettere åta den på. Hjelper meg med motorsykkelhjelmen og kysser meg på nesetippen.


    – Kjør forsiktig!


    Jeg holder tommelen opp mot henne og sparker igang lettsykkelen.
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