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Dybt i mørket så jeg længe
frygtsomt dirred’ hjertets strenge
tøvende jeg drømte drømme
aldrig drømt på Jorden her …

EDGAR ALLAN POE
(OVERSATT AV ARNE HERLØV PEDERSEN)

 

A dreamer is one who can only find his way by
Moonlight, and his punishment is that he sees the
Dawn before the rest of the world.

OSCAR WILDE


 

Blue Sargent hadde glemt hvor mange ganger hun var blitt fortalt at hun kom til å ta livet av sin store kjærlighet.

Familien hennes levde av spådommer. Disse spådommene hadde det imidlertid med å være litt lite spesifikke. Ting som: Noe forferdelig kommer til å skje med deg i dag. Det kan muligens ha med tallet seks å gjøre. Eller: Penger er på vei. Åpne hånden og ta imot. Eller: Du står foran en stor avgjørelse som ikke tar seg selv.

Menneskene som kom til det lille, knallblå huset i Fox Way nr. 300, brydde seg ikke om sine upresise skjebner. Det ble en lek, en utfordring å finne ut nøyaktig når spådommen gikk i oppfyllelse. Når en varebil med seks personer kjørte inn i bilen til en klient to timer etter at han ble spådd av en klarsynt, kunne han føle at han hadde oppnådd noe, og nikke lettet. Når en nabo tilbød seg å kjøpe en klients gamle gressklipper hvis hun trengte litt ekstra penger, kunne hun huske på løftet om at penger var på vei, og selge den med en følelse av at transaksjonen var forutbestemt. Eller når en tredje klient hørte kona si: Dette er en avgjørelse som må tas, kunne han huske at Maura Sargent hadde sagt det samme over tarotkortene som lå spredt på bordet, og umiddelbart handle.

Men det lite spesifikke ved spådommene gjorde også at de fikk mindre kraft. Forutsigelsene kunne avfeies som tilfeldigheter, intuisjon. En liten latter på parkeringsplassen ved Walmart når man møtte på en gammel venn som lovt. En grøsning når tallet sytten dukket opp på en strømregning. En forståelse av at selv om man kjente fremtiden, forandret det ikke egentlig noe på hvordan man levde i nået. Det var sannheten, men ikke hele sannheten.

«Jeg må opplyse om», sa Maura alltid til nye klienter, «at spådommen er korrekt, men ikke spesifikk.»

Det var lettere sånn.

Men det gjaldt ikke det Blue hadde fått vite. Gang på gang hadde hun fått fingrene spredt, håndflatene undersøkt, kortene sine trukket fra kortstokker med fløyelskant og bredt utover stueteppet hos en venn av familien. Tomler ble presset mot det mystiske tredje øyet, som etter sigende befant seg mellom alle menneskers øyebryn. Runer ble kastet og drømmer tolket, teblader gransket og seanser holdt.

Alle kvinnene kom til samme konklusjon, som var rett på sak og uforklarlig spesifikk. Det alle var enige om, på mange klarsynte språk, var følgende:

Hvis Blue kysset sin store kjærlighet, kom han til å dø.

Lenge plaget det Blue. Jo da, advarselen var spesifikk, men som i et eventyr. Den sa ikke noe om hvordan den utkårede kom til å dø. Den sa ikke noe om hvor lenge etter kysset han kom til å leve. Måtte det være et kyss på leppene? Ville et kyskt kyss på håndbaken være like dødelig?

Frem til hun var elleve, var Blue overbevist om at hun i stillhet kom til å få en smittsom sykdom. Så snart hun trykket leppene mot sin hypotetiske sjelevenns lepper, ville også han dø i kampen mot en tæringssykdom som ikke kunne kureres av moderne medisin. Da hun var tretten, regnet hun med at det snarere var sjalusi som kom til å drepe ham – en gammel kjæreste som dukket opp i samme øyeblikk som det første kysset, med våpen i hånden og såret hjerte.

Da hun fylte femten, konkluderte Blue med at morens tarotkort bare var en stokk spillkort, og at drømmene til moren og de andre klarsynte kvinnene var frembrakt av alkohol og ikke av utenomjordiske saker, og følgelig at spådommen ikke betydde noe.

Men hun visste bedre. Spådommene som kom fra Fox Way nr. 300, var uspesifikke, men unektelig sanne. Moren hadde drømt om Blues brukne håndledd den første skoledagen. Tanten Jimi forutså Mauras skatteoppgjør med en margin på ti dollar. Det eldre søskenbarnet hennes, Orla, begynte alltid å nynne yndlingssangen et par minutter før den kom på radioen.

Ingen i huset betvilte egentlig at Blue var skjebnebestemt til å drepe sin utkårede med et kyss. Det var imidlertid en trussel som hadde eksistert så lenge at den hadde mistet sin makt. Å se for seg at seks år gamle Blue var forelsket, var så fjernt at det var vanskelig å forestille seg.

Og da hun var seksten, hadde Blue bestemt seg for at hun aldri skulle forelske seg, så det betydde ikke noe.

Men den forestillingen forandret seg da morens halvsøster Neeve kom til den lille byen deres, Henrietta. Neeve var blitt berømt for høylytt å gjøre det moren til Blue gjorde i stillhet. Maura spådde hjemme i stuen, og klientene var hovedsakelig innbyggere i Henrietta og den omkringliggende dalen. Neeve, på sin side, spådde på tv klokken fem om morgenen. Hun hadde et nettsted med gamle softfokusbilder av seg selv der hun stirret uforstyrrelig på tilskueren. Fire bøker om det overnaturlige hadde hennes navn på omslaget.

Blue hadde aldri møtt Neeve, så hun visste mer om filletanten etter overflatiske søk på nettet enn fra personlig erfaring. Blue forsto ikke helt hvorfor Neeve kom på besøk, men hun visste at hennes snarlige ankomst hadde satt i gang tallrike hviskede samtaler mellom Maura og hennes to beste venner, Persephone og Calla – slike samtaler som gled over i å nippe til kaffen og dunke med penner i bordet når Blue kom inn i rommet. Men Blue var ikke spesielt bekymret over at Neeve skulle komme; hva betydde én kvinne til i et hus som allerede var fylt til randen av kvinner?

Neeve dukket endelig opp en vårkveld da de allerede lange skyggene fra fjellene i vest virket lengre enn ellers. Da Blue åpnet døren for henne, tenkte hun et øyeblikk at Neeve var en ukjent gammel dame, men så vente øynene seg til strimene av høyrødt lys som kom inn mellom trærne, og hun så at Neeve bare var litt eldre enn moren, som ikke var spesielt gammel i det hele tatt.

Ute i det fjerne ulte hundene. Blue kjente stemmene deres godt; om høsten red Aglionby jaktklubb ut med hester og revehunder nesten hver eneste helg. Blue visste hva de frenetiske ulene i øyeblikket betydde: De var på sporet.

«Du er datteren til Maura», sa Neeve, og før Blue rakk å svare, la hun til: «Dette er året da du kommer til å forelske deg.»


Én

Det var iskaldt på kirkegården, selv før de døde ankom.

Hvert eneste år hadde Blue og moren hennes, Maura, kommet til samme sted, og hvert eneste år var det kjølig. Men i år, uten Maura her sammen med henne, føltes det kaldere.

Det var den 25. april, Sankt Markus aften. For de fleste mennesker var markusmesse en dag som ble forbigått i stillhet. Det var ikke skolefri. Ingen utvekslet gaver. Det var ingen kostymer eller festivaler. Det var ikke noe markusmessesalg, ingen markusmessekort i butikkhyllene, ingen spesielle tvprogrammer som bare ble vist én gang i året. Ingen merket av den 26. april i kalenderen. Faktisk var de fleste levende uvitende om at evangelisten Markus hadde en dag som var oppkalt etter ham.

Men de døde husket det.

Mens Blue satt på steingjerdet og skalv, tenkte hun at det i det minste, i det aller minste, ikke regnet i år.

Det var hit Maura og Blue kjørte hvert eneste år, på Sankt Markus aften: til en avsidesliggende kirke, så gammel at ingen husket hva den het. Ruinen lå omgitt av de skogkledde åsene utenfor Henrietta, men fortsatt flere kilometer fra selvefjellene. Bare ytterveggene var igjen; taket og gulvene inne hadde for lengst kollapset. Det som ikke var råtnet bort, lå gjemt under grådige slyngplanter og illeluktende ungskudd. Kirken var omkranset av et steingjerde, bare brutt av en overbygd port, som var akkurat stor nok til at en kiste og bærerne kunne gå gjennom. En gjenstridig sti som så ut til å være motstandsdyktig mot ugress, førte frem til den gamle kirkedøren.

«Ah», hveste Neeve, lubben, men merkelig elegant, der hun satt ved siden av Blue på muren. Nok en gang ble Blue slått, som hun var blitt slått den første gangen hun møtte Neeve, av de merkelig vakre hendene. Lubne håndledd gikk over i myke, barnlige håndflater og slanke fingre med ovale negler.

«Ah», mumlet Neeve igjen. «I kveld er kvelden.»

Hun sa det sånn: «I kveld er kvelden», og da hun gjorde det, kjente Blue at hun grøsset litt. Blue hadde sittet og holdt vakt sammen med moren denne kvelden de siste ti årene, men i kveld føltes det annerledes.

I kveld var kvelden.

I år, for første gang, og av grunner Blue ikke forsto, hadde Maura sendt Neeve for å holde vakt ved kirken i hennes sted. Moren hadde spurt Blue om hun ville være med som vanlig, men det var ikke egentlig noe spørsmål. Blue hadde alltid vært der; hun ville dra denne gangen også. Hun hadde ikke akkurat lagt andre planer for kvelden. Men hun måtte spørres. På et eller annet tidspunkt før Blue ble født, hadde Maura funnet ut at det var barbarisk å kommandere barn rundt, og derfor hadde Blue vokst opp omgitt av bydende spørsmålstegn.

Blue åpnet og lukket de kalde nevene. Den øverste delen av fingervantene hennes var frynsete; hun hadde gjort en dårlig jobb da hun strikket dem året før, men de var liksom litt thrashy-chic. Hadde hun ikke vært så forfengelig, kunne Blue ha gått med de kjedelige, men funksjonelle vantene hun hadde fått til jul. Men hun var forfengelig, så i stedet gikk hun med de frynsete fingervantene, uendelig kulere, men også kaldere, og ingen kom til å se dem, bortsett fra Neeve og de døde.

Aprildager i Henrietta var ganske ofte vakre og varme og lokket sovende trær til å knoppe seg og kjærlighetshungrige marihøner til å dunke mot vindusrutene. Men ikke i kveld. Det føltes som om det var vinter.

Blue kikket på klokken. Noen minutter på elleve. Ifølge de gamle legendene burde man holde vakt ved midnatt, men de døde var dårlige til å passe tiden, særlig når det ikke var måneskinn.

Til forskjell fra Blue, som ikke var spesielt tålmodig, satt Neeve som en majestetisk statue på den gamle kirkemuren: med foldede hender, og anklene i kors under et langt ullskjørt. Blue, sammenkrøpet, lavere og tynnere, var en rastløs, blind vannspyer. Kvelden var ikke for vanlige øyne som hennes. Det var en kveld for klarsynte og synske, hekser og medier.

Med andre ord, resten av familien hennes.

Ut i stillheten spurte Neeve: «Hører du noe?» Øynene hennes glitret i mørket.

«Nei», svarte Blue, for det gjorde hun ikke. Så lurte hun på om Neeve hadde spurt fordi hun selv gjorde det.

Neeve betraktet henne med samme blikk som på alle bildene på nettstedet – det sindig foruroligende, overjordiske blikket som varte flere sekunder lenger enn det som var behagelig. Et par dager etter at Neeve var kommet, hadde det plaget Blue nok til at hun nevnte det for Maura. De sto tett sammen på det ørlille badet, Blue for å gjøre seg klar til å gå på skolen, Maura på jobb.

Blue, som prøvde å samle alle de mørke hårlokkene i en minimal hestehale, hadde spurt: «Er hun nødt til å stirre på den måten?»

Moren tegnet mønstre på den dampvåte glassdøren i dusjen. Hun stoppet opp og lo, og et glimt av huden ble synlig gjennom de lange kryssende linjene hun hadde tegnet. «Å, det er bare varemerket til Neeve, det.»

Blue tenkte at det antakelig var bedre ting man kunne være kjent for.

På kirkegården sa Neeve hemmelighetsfullt: «Det er mye å høre.»

Men saken var, at det var det ikke. Om sommeren summet det av insekter i åssidene, spottefuglene fløy plystrende frem og tilbake, ravnene skrek til bilene. Men i kveld var det for kaldt til at noe ennå var våkent.

«Jeg hører ikke sånne ting», sa Blue, litt overrasket over at Neeve ikke allerede visste det. I Blues intenst klarsynte familie var hun et unntak, en utenforstående i de livlige samtalene moren og tantene og søskenbarna hadde med en verden som var skjult for de fleste mennesker. Det eneste som var spesielt ved henne, var noe hun selv ikke kunne erfare. «Jeg hører like mye av samtalene som en telefon. Jeg forsterker bare lyden for alle andre.»

Neeve hadde fortsatt ikke sett bort. «Så det var derfor Maura var så ivrig etter at du skulle være med. Har hun deg alltid med når hun spår?»

Blue grøsset ved tanken. En anselig andel av klientene som kom til Fox Way nr. 300, var ulykkelige kvinner som håpet at Maura kom til å se kjærlighet og penger i fremtiden deres. Det var uutholdelig bare å tenke på å være fanget i huset med det hele dagen. Blue forsto at det måtte være veldig fristende for moren å ha med Blue slik at de klarsynte kreftene ble sterkere. Da hun var yngre, hadde hun egentlig aldri satt pris på at Maura så sjelden ba henne om å være med, men nå som Blue forsto i hvor stor grad hun forsterket andre menneskers talenter, var hun imponert over Mauras tilbakeholdenhet.

«Ikke med mindre det er veldig viktig», svarte hun.

Neeves blikk hadde krysset den hårfine grensen mellom ubehagelig og guffent. Hun sa: «Det er noe å være stolt av, vet du. Å få noen andres klarsynte gave til å bli sterkere er et sjeldent og verdifullt talent.»

«Å, pfft», sa Blue, men ikke ondskapsfullt. Hun prøvde å være morsom. Hun hadde hatt seksten år på seg til å venne seg til tanken på at hun ikke hadde tilgang til det overnaturlige. Hun ville ikke at Neeve skulle tro at hun hadde en identitetskrise på grunn av det. Hun dro i en tråd på vanten.

«Og du har mer enn nok tid til å vokse inn i dine egne intuitive talenter», la Neeve til. Blikket hennes så sultent ut.

Blue svarte ikke. Hun var ikke interessert i å spå om folks fremtid. Hun var interessert i å gå ut i verden og finne sin egen.

Neeve senket endelig blikket. Mens hun lot fingeren gli dovent over jorden på steinene mellom dem, sa hun: «Jeg passerte en skole på vei inn til byen. Aglionby Academy. Er det der du går?»

Blue sperret øynene lattermildt opp. Selvfølgelig kunne ikke en utenforstående som Neeve vite det. Men hun kunne jo ha gjettet ut fra den enorme forsamlingssalen i stein og parkeringsplassen som var full av tysktalende biler at dette ikke var en skole de kunne ha råd til.

«Det er en gutteskole. For politikersønner og oljebaronsønner og … for …» – Blue prøvde å tenke ut hvem andre som kunne være rike nok til å sende ungene sine til Aglionby – «sønner av elskerinner som lever på pengene de får for å holde munn.»

Neeve hevet øyebrynet uten å se opp.

«Nei, de er faktisk forferdelige», sa Blue. April var ikke en god tid når det gjaldt Aglionby-guttene; etter som det ble varmere, kom kabrioletene frem, med gutter i shortser som var så smakløse at bare rike mennesker ville tørre å gå med dem. I skoleuken gikk alle med Aglionby-uniformen: kakibukser og genser med V-hals og ravneemblem. Det var lett å identifisere den fremadstormende hæren. Ravnegutter.

Blue fortsatte: «De tror de er bedre enn oss, og at vi faller i staver over dem, og de drikker seg drita hver helg og spraymaler utkjørselsskiltet i Henrietta.»

Aglionby Academy var hovedgrunnen til at Blue var kommet frem til de to reglene hun hadde: Én: Hold deg unna gutter, de betyr bråk. Og to: Hold deg unna Aglionby-gutter, de er drittsekker.

«Du er visst en veldig fornuftig tenåring», sa Neeve, og det irriterte Blue, som allerede visste at hun var en fornuftig tenåring. Når man hadde så lite penger som Sargent-familien, ble man tidlig innprentet at man måtte være fornuftig på alle områder.

I lysskinnet fra den nesten fulle månen som omga dem, fikk Blue øye på det Neeve hadde tegnet i jorden. Hun spurte: «Hva er det? Mamma tegnet det.»

«Gjorde hun?» sa Neeve. De gransket mønsteret. Det var tre krumme linjer som krysset hverandre og dannet en slags trekant. «Sa hun hva det var?»

«Hun tegnet det på døren til dusjkabinettet. Jeg spurte ikke.»

«Jeg drømte det», sa Neeve med tonløs stemme som fikk det til å kile ubehagelig i nakken. «Jeg hadde lyst til å se hvordan det så ut når jeg tegnet det.» Hun gned håndflaten mot mønsteret, og løftet så den vakre hånden brått.

Hun sa: «Jeg tror de kommer.»

Det var derfor Blue og Neeve var her. Hvert eneste år satt Maura på gjerdet med knærne trukket opp til haken, stirret ut i luften og sa frem navn for Blue. For Blue forble kirkegården tom, men for Maura var den full av de døde. Ikke de som allerede var døde, men sjelene til mennesker som kom til å dø de neste tolv månedene. For Blue hadde det alltid vært som å høre halvparten av en samtale. Noen ganger gjenkjente moren sjelene, men ofte måtte hun lene seg frem og spørre hva de het. Maura hadde en gang forklart at om Blue ikke var der, kunne hun ikke overbevise dem om å svare – de døde kunne ikke se Maura hvis Blue ikke var til stede.

Blue ble aldri lei av å føle seg spesielt nødvendig, men det hendte hun ønsket at nødvendig kunne føles mindre som et synonym for nyttig.

Kirkevakten var avgjørende for en av Mauras mest uvanlige tjenester. Så lenge klientene bodde i området, garanterte hun at de skulle få vite om de selv eller en av deres kjære i nærmiljøet kom til å dø i løpet av de neste tolv månedene. Hvem ville ikke betale for det? Nåvel, det virkelige svaret på det var: det meste av verden, ettersom de fleste ikke trodde på klarsynte.

«Ser du noe?» spurte Blue. Hun gned de valne hendene sammen før hun tok opp notisboken og pennen som lå på muren.

Neeve satt helt stille. «Noe kom akkurat borti håret mitt.»

Nok en gang gikk det kaldt oppover armene til Blue. «En av dem?»

Med hes stemme sa Neeve: «Fremtidens døde må følge likveien gjennom porten. Dette er antakelig en annen … sjel som tiltrekkes av din energi. Jeg forsto ikke hvor sterk effekt du kunne ha.»

Maura hadde aldri nevnt at andre døde mennesker var tiltrukket av Blue. Kanskje hun ikke hadde villet skremme henne. Eller kanskje Maura rett og slett ikke hadde sett dem – kanskje var hun like blind for disse andre sjelene som Blue var.

Blue ble ubehagelig klar over et lett vindpust som berørte ansiktet hennes og løftet på Neeves krøllete hår. Usynlige, fredelige sjeler fra mennesker som ikke ennå var ordentlig døde, var én ting. Gjenferd som ikke var nødt til å holde seg på stien, var noe helt annet.

«Er de …?» begynte Blue.

«Hvem er du? Robert Neuhmann», avbrøt Neeve. «Hva heter du? Ruth Vert. Hva heter du? Frances Powell.»

Blue, som rablet fort for å holde tritt, skrev navnene med lydskrift etter som Neeve fikk høre dem. Nå og da løftet hun blikket mot stien for å prøve å få øye på – noe. Men som alltid var det bare tuster av blodhirse, eiketrærne som så vidt var synlige. Kirkens svarte munn som tok imot usynlige sjeler.

Ingenting å høre, ingenting å se. Ingen bevis for de døde, annet enn navnene som var skrevet i notisboken i hånden hennes.

Kanskje Neeve hadde rett. Kanskje Blue hadde en slags identitetskrise. Noen dager føltes det litt urettferdig at alle miraklene og kreftene som omga familien, bare gikk videre til Blue i form av papirarbeid.

Jeg kan i det minste være en del av det, tenkte Blue dystert, selv om hun følte seg omtrent like inkludert som en førerhund. Hun løftet notisboken opp mot ansiktet, tett, tett, tett på, sånn at hun kunne lese i mørket. Det var som et register med navn som var populære for sytti og åtti år siden: Dorothy, Ralph, Clarence, Esther, Herbert, Melvin. Mange av de samme etternavnene også. Dalen var dominert av flere gamle familier, som selv om de ikke var spesielt mektige, var store.

Et sted utenfor Blues tanker ble Neeves tonefall tydeligere.

«Hva heter du?» spurte hun. «Unnskyld meg. Hva heter du?» Det forferdete uttrykket så feil ut i ansiktet hennes. Av gammel vane fulgte Blue Neeves blikk mot midten av plassen.

Og der så hun noen.

Blues hjerte slo som en neve mot brystbeinet. På den andre siden av hjerteslaget var han fortsatt der. Der det ikke skulle vært noe, var det et menneske.

«Jeg ser ham», sa Blue. «Neeve, jeg ser ham.»

Blue hadde alltid forestilt seg at sjelene beveget seg på en velordnet måte, men denne sjelen streifet nølende rundt. Det var en ung mann i ledige bukser og genser, og med rufsete hår. Han var ikke helt gjennomsiktig, men han var ikke helt til stede heller. Skikkelsen var like uklar som møkkete vann, ansiktet utydelig. Det var ikke noe utpreget ved ham, annet enn at han var ung.

Han var så ung – det var det vanskeligste å venne seg til.

Mens Blue så på, stoppet han opp og la fingrene mot siden av nesen og tinningene. Det var en så merkelig levende bevegelse at Blue ble litt uvel. Så snublet han fremover, som om han ble skubbet bakfra.

«Få navnet hans», hveste Neeve. «Han vil ikke svare meg, og jeg må få tak i de andre!»

«Jeg?» svarte Blue, men gled ned fra muren. Hjertet hamret fortsatt i brystkassen. Hun følte seg litt tåpelig da hun spurte: «Hva heter du?»

Det virket ikke som om han hørte henne. Uten tegn til å ha enset henne begynte han langsomt og forundret å gå mot kirkedøren.

Er det slik vi beveger oss inn i døden? undret Blue. Snublende mens vi blekner, uten et bevisst endepunkt?

«Hvem er du?» ropte hun på trygg avstand, idet han la pannen i hendene. Skikkelsen var utflytende, så hun nå, og ansiktet var helt uten trekk. Det var egentlig ingenting ved ham som gjorde ham menneskeformet, men likevel så hun en gutt. Det var noe som sa hodet hennes at han var det, selv om det ikke sa øynene noe.

Det var ikke spennende å se ham, slik hun hadde trodd det ville være. Det eneste hun klarte å tenke, var: Om et år er han død. Hvordan orket Maura det?

Blue listet seg nærmere. Hun var så nær at hun kunne ta på ham idet han begynte å gå igjen, men han viste ikke tegn til å ha sett henne.

Nå som hun var så nær ham, ble hun iskald på hendene. Hjertet var iskaldt. Usynlige sjeler uten egen varme sugde energien ut av henne, fikk gåsehuden til å sprette på armene.

Den unge mannen sto på terskelen til kirken, og Blue visste, visste, at om han gikk inn i kirken, kom hun til å miste sjansen til å få navnet hans.

«Vær så snill», sa Blue, lavere enn før. Hun strakte hånden ut og berørte kanten av genseren som ikke var der. Kulden strømmet gjennom henne som frykt. Hun prøvde å berolige seg selv med det hun alltid hadde fått høre: Ånder trakk all sin energi ut av omgivelsene. Det hun følte, var bare at han brukte henne for å forbli synlig.

Men det føltes likevel veldig som frykt.

Hun spurte: «Vil du si hva du heter?»

Han snudde seg mot henne, og hun oppdaget sjokkert at han hadde på seg Aglionby-genser.

«Gansey», sa han. Stemmen var lav, men han hvisket ikke. Det var en virkelig stemme som snakket fra et sted så langt borte at den nesten ikke var mulig å høre.

Blue klarte ikke å ta blikket fra det bustete håret, antydningen til stirrende øyne, ravnen på genseren. Skuldrene var våte, resten av klærne flekket av regn, fra et uvær som ikke ennå hadde inntruffet. Så tett på kjente hun en mynteaktig lukt hun ikke var sikker på om var unik for ham eller unik for ånder.

Han var så virkelig. Da det endelig skjedde, da hun endelig så ham, føltes det ikke som magi i det hele tatt. Det var som å kikke ned i graven og oppdage at den så tilbake på deg.

«Er det alt?» hvisket hun.

Gansey lukket øynene. «Det er alt.»

Han falt på kne – en lydløs bevegelse for en gutt uten virkelig kropp. Den ene hånden åpen mot bakken, fingrene presset mot jorden. Blue så kirkens svarthet tydeligere enn skulderens bue.

«Neeve», sa Blue. «Neeve, han – han dør.»

Neeve hadde kommet og stilt seg rett bak henne. Hun svarte: «Ikke ennå.»

Gansey var nesten borte nå, han gled over i kirken, eller kirken over i ham.

Stemmen til Blue var mer åndeløs enn hun likte. «Hvorfor … hvorfor kan jeg se ham?»

Neeve kikket seg over skulderen, enten fordi det kom flere ånder, eller fordi det ikke gjorde det – Blue visste ikke. Da hun snudde seg tilbake, var Gansey helt borte. Blue kjente allerede at varmen var i ferd med å vende tilbake til huden, men noe bakenfor lungene føltes iskaldt. Det var som om en farlig, sugende tristhet åpnet seg inni henne: sorg eller anger.

«Det er bare to grunner til at en ikke-seer ser en ånd på Sankt Markus aften, Blue. Enten er du hans store kjærlighet», sa Neeve, «eller så har du drept ham.»


To

«Det er meg», sa Gansey.

Han snudde seg med ansiktet mot bilen. Den knalloransje kalesjen på Camaroen var slått opp, mer som et symbol på overgivelse enn av praktiske grunner. Adam, venn av biler over hele verden, kunne kanskje ha klart å finne ut hva som var i veien denne gangen, men det kunne ikke Gansey. Han hadde klart å trille den og stoppe rundt en meter fra motorveien, og nå sto de brede bilhjulene på skrå på noen ujevne gresstuer. En semitrailer brummet forbi uten å stoppe; Camaroen vugget i kjølvannet.

I den andre enden av telefonlinjen svarte romkameraten Ronan Lynch: «Du gikk glipp av verdenshistorien. Jeg trodde du lå død i grøftekanten.»

Gansey snudde på håndleddet og så på klokken. Han hadde gått glipp av langt mer enn verdenshistorie. Klokken var elleve, og det var allerede vanskelig å tro at det hadde vært så kaldt kvelden i forveien. En mygg hang fast i svetten på huden ved siden av klokkeremmen; han knipset den bort. Gansey hadde campet én gang, da han var yngre. Det hadde innebåret telt. Soveposer. En Range Rover som gikk på tomgang til han og faren mistet interessen. Som opplevelse hadde det ikke vært i nærheten av kvelden i forveien.

Han spurte: «Tok du notater for meg?»

«Nei», svarte Ronan. «Jeg trodde du lå død i en grøft.»

Gansey blåste bort jord fra leppene og la telefonen mot kinnet igjen. Han ville tatt notater for Ronan. «Grisen stoppet. Kom og hent meg.»

En sedan saktnet farten idet den kjørte forbi, menneskene i den stirret ut gjennom vinduet. Gansey var ikke utiltalende av utseende, og Camaroen var heller ikke ubehagelig å se på, men denne oppmerksomheten hadde mindre å gjøre med hans kjekkhet enn det oppsiktsvekkende ved en havarert Aglionby-gutt i veikanten i en uforskammet oransje bil. Gansey var fullt klar over at det var få ting lille Henrietta i Virginia likte bedre enn å se at Aglionby-gutter ble ydmyket, med mindre det var å se at familiene deres ble ydmyket.

Ronan sa: «Gi deg, mann.»

«Du har ikke akkurat time nå. Og uansett er det storefri snart.» Så tilføyde han likegyldig: «Vær så snill.»

Ronan var taus en god stund. Han var flink til å være taus; han visste at det gjorde folk ubekvemme. Men Gansey var immun etter lang tids eksponering. Han lente seg inn i bilen for å sjekke om han hadde noe mat i hanskerommet, mens han ventet på at Ronan skulle si noe. Ved siden av en EpiPen lå det en liten pose beef jerky, men jerkyen hadde gått ut for to år siden. Den hadde muligens vært der da han kjøpte bilen.

«Hvor er du?» spurte Ronan omsider.

«Like ved Henrietta-skiltet på 64. Ta med en burger. Og en tiliter bensin.» Bilen hadde ikke gått tom for bensin, men det kunne ikke skade.

Ronans stemme var syrlig: «Gansey.»

«Og ta med deg Adam.»

Ronan la på. Gansey tok av seg genseren og slengte den i baksetet på Camaroen. Det lille baksetet på bilen var et virvar av hverdagsgjenstander – en kjemibok, en frappucinoflekket notisbok, en halvt gjenlukket cd-perm med nakne plater som gled utover setet – og forsyningene han hadde skaffet seg i løpet av sine atten måneder i Henrietta. Krøllete kart, datautskrifter, dagboken han alltid hadde med seg, lommelykt, pilekvist. Da Gansey plukket en digital opptaker frem fra rotet, dalte en pizzakvittering (en stor pizzapai, halvparten pølse, halvparten avokado) ned på setet og la seg til rette sammen med et halvt dusin kvitteringer som var helt identiske, med unntak av datoen.

Han hadde sittet utenfor den monstrøst moderne Church of the Holy Redeemer, med opptakeren på og ørene spisset, og ventet på – noe. Atmosfæren hadde ikke akkurat vært magisk. Muligens ikke det beste stedet å prøve å få kontakt med fremtidens døde på, men Gansey hadde hatt store forhåpninger til kreftene på Sankt Markus aften. Han hadde ikke akkurat forventet å se de døde. Alle kilder hevdet at kirkevoktere måtte inneha en «sjette sans», og Gansey hadde knapt fem før han tok på seg kontaktlinsene. Han hadde bare håpet på …

Noe. Og det var det han hadde fått. Han var bare ikke helt sikker på hva dette noe var ennå.

Med den digitale opptakeren i hånden satte Gansey seg til rette mot bakhjulet for å vente, slik at bilen skjermet ham mot dragsuget fra passerende kjøretøy. På den andre siden av autovernet bredte en grønnende eng seg utover og ned mot trærne. Bakenfor steg fjellenes gåtefulle blå topper.

På den støvete skotuppen tegnet Gansey den buede overnaturlige energilinjen som hadde ført ham hit. Da fjellvinden suste over ørene hans, lød den som et dempet rop – ikke en hvisking, men et høyt skrik som kom så langt borte fra at det nesten ikke kunne høres.

Greia var at Henrietta så ut som et sted der det kunne skje magiske ting. Det var som om dalen hvisket hemmeligheter. Det var lettere å tro på at de ikke ville røpe seg overfor Gansey, enn at de ikke eksisterte i det hele tatt.

Bare si hvor du er, vær så snill.

Hjertet hans verket av lengsel, og verkingen ble ikke mindre smertefull av at den var så vanskelig å forklare.

Ronan Lynchs haisnute-BMW kjørte inn bak Camaroen; lakken som vanligvis var blank og koksgrå, var nå grønn av pollen. Gansey kjente bassen fra stereoanlegget i føttene et øyeblikk før han hørte hvilken melodi det var. Da han reiste seg, var Ronan akkurat i ferd med å åpne døren. I passasjersetet satt Adam Parrish, det tredje medlemmet av kvartetten som utgjorde Ganseys nærmeste venner. Knuten på slipset til Adam lå pent over genserkraven. Den slanke hånden presset Ronans tynne mobiltelefon hardt mot øret.

Gjennom den åpne bildøren utvekslet Adam og Gansey et lynraskt blikk. Adams rynkede øyebryn spurte: Fant du noe? og Ganseys oppsperrede øyne svarte: Aner ikke. Adam rynket pannen, vred på volumknappen på stereoanlegget og sa noe i telefonen.

Ronan smelte igjen bildøren – han smelte igjen alt – før han gikk mot bagasjerommet. Han sa: «Drittsekken av en bror jeg har, vil at vi skal møte ham på Nino’s i kveld. Sammen med Ashley.»

«Er det ham du snakker med?» spurte Gansey. «Hva er Ashley?»

Ronan løftet en bensintank ut av bagasjerommet og anstrengte seg ikke stort for å holde den fettete beholderen unna klærne sine. I likhet med Gansey gikk han med Aglionby-uniformen, men som alltid klarte han å få den til å se så sliten ut som mulig. Slipset var knyttet etter en metode som best kunne beskrives som forakt, og skjorteflakene var fillete under genseren. Smilet var smalt og skarpt. Om BMW-en hans minnet om en hai, hadde den lært det av ham. «Declans siste. Vi skal liksom ta oss ut for henne.»

Gansey kunne ikke fordra å smiske med storebroren til Ronan som gikk sisteåret ved Aglionby, men han forsto hvorfor de måtte det. Frihet i Lynch-familien var komplisert, og for øyeblikket var det Declan som hadde nøklene til den.

Ronan byttet bensinkannen mot den digitale opptakeren. «Han vil gjøre det i kveld fordi han vet at jeg har undervisning.»

Lokket til bensintanken på Camaroen var plassert bak det fjærbelastede nummerskiltet, og Ronan så taust på mens Gansey på samme tid kjempet med lokket, bensintanken og nummerskiltet.

«Du kunne ha gjort dette», sa Gansey til ham. «Ettersom det ikke gjør deg noe å skitne til skjorten din.»

Ronan pilte uanfektet på en gammel, brun skorpe under de fem skinnreimene med knuter på han hadde rundt håndleddet. Uken før hadde han og Adam vekslet på å dra hverandre på en flyttetralle etter BMW-en, og begge hadde fortsatt merker etter det.

«Spør meg om jeg fant noe,« sa Gansey.

Ronan sukket og ristet med opptakeren i retning av Gansey. «Fant du noe?»

Ronan hørtes ikke spesielt interessert ut, men det var en del av Ronan Lynch-merkevaren. Det var umulig å vite hvor dypt hans manglende interesse egentlig stakk.

Bensinen lekket langsomt inn i Ganseys dyre chinos, det andre paret han hadde ødelagt på en måned. Det var faktisk ikke meningen å være skjødesløs – som Adam sa gang på gang til ham: «Ting koster penger, Gansey» – det var bare det at det ikke virket som om han innså konsekvensene av sine handlinger før det var for sent. «Noe. Jeg har rundt fire timers lydopptak, og det er … noe der. Men jeg vet ikke hva det betyr.» Han pekte på opptakeren. «Snurr i gang.»

Ronan snudde seg og så utover motorveien idet han trykket på PLAY. Et øyeblikk var det bare stillhet, kun brutt av sirissenes iskalde, skjærende lyd. Deretter Ganseys stemme:

«Gansey», sa den.

Det var en lang pause. Gansey lot fingeren gli langsomt langs støtfangerens arrete krom. Det var fortsatt underlig å høre seg selv på opptaket, uten å huske at han hadde sagt noe.

Så, som om det kom veldig langt borte fra, en kvinnestemme, med ord det var vanskelig å skjelne: «Er det alt?»

Ronan kastet et engstelig blikk på Gansey.

Gansey løftet fingeren: Vent. Stemmer som mumlet, lavere enn før, kom hvesende ut av opptakeren, ingenting var tydelig ved dem, annet enn tonefallet: spørsmål og svar. Og nå snakket den kroppsløse stemmen fra opptakeren igjen.

«Det er alt.»

Ronan kastet et blikk på Gansey, som sto ved siden av bilen og pustet det Gansey selv tenkte på som røykerpusten sin: lange innpust med oppsperrede nesebor, langsomme utpust med åpen munn.

Ronan røkte ikke. Han foretrakk å være fyllesyk.

Han stoppet opptakeren og sa: «Du drypper bensin på buksene dine, mann.»

«Har dere ikke tenkt å spørre meg om hva som skjedde da jeg tok opp det der?»

Ronan spurte ikke. Han fortsatte bare å se på Gansey, noe som var det samme.

«Ingenting skjedde. Det er saken. Jeg stirret på en parkeringsplass full av insekter som ikke skulle vært i live når det er så kaldt om natten, og det var ingenting der.»

Gansey hadde ikke vært overbevist om at han kom til å fange opp noe på parkeringsplassen, selv om det skulle være riktig sted. Ifølge energilinjejegerne han hadde snakket med, hendte det at energilinjen noen ganger brakte med seg stemmer, og at lyder ble kastet hundrevis av kilometer og flere dusin år fra stedet de først var å høre. Et slags lydgjenferd, en upålitelig radiooverføring, der nesten alt på energilinjen kunne tjene som mottaker: en opptaker, et stereoanlegg, et par veljusterte menneskeører. I mangel av noen som helst klarsynte evner hadde Gansey tatt med seg opptaker, ettersom lydene ofte bare var hørbare når de ble avspilt. Det merkelige med det hele var ikke de andre stemmene på opptakeren. Det merkelige var Ganseys stemme. Gansey var ganske sikker på at han ikke var en ånd.

«Jeg sa ikke noe, Ronan. Jeg sa ikke noe hele kvelden. Så hva gjør stemmen min på opptakeren?»

«Hvordan visste du at den var der?»

«Jeg hørte på det jeg hadde tatt opp, mens jeg kjørte hjemover. Ingenting, ingenting, ingenting, og så: min egen stemme. Og så stoppet Grisen.»

«Tilfeldig?» spurte Ronan. «Neppe.»

Han prøvde å være sarkastisk. Gansey hadde sagt Jeg tror ikke på tilfeldigheter så ofte at han ikke lenger trengte å gjøre det.

Gansey spurte: «Men hva tror dere?»

«Den hellige gral, omsider», svarte Ronan, for sarkastisk til å være til noen som helst nytte.

Men faktum var: De siste fire årene hadde Gansey jobbet med de magreste fragmentene av bevis det var mulig å finne, og den knapt hørbare stemmen var all oppmuntringen han trengte. I løpet av de atten månedene i Henrietta hadde han tatt i bruk de mest tvilsomme fragmentene i jakten på energilinjen – en helt rett, overnaturlig energibane som bandt åndelige steder sammen – og den uhåndgripelige graven han håpet lå langs denne banen. Dette var bare den yrkesrisikoen man utsatte seg for i letingen etter en usynlig energilinje. Den var … vel, usynlig.

Og muligens hypotetisk, men Gansey nektet å forholde seg til den muligheten. I løpet av sine sytten år hadde han allerede funnet flere dusin ting mennesker ikke visste kunne finnes, og han hadde alle intensjoner om å føye energilinjen, graven og gravens kongelige innvåner til denne listen.

En museumskurator i New Mexico hadde en gang sagt til Gansey: Gutten min, du har et frapperende talent for å oppdage merkverdigheter. En forbløffet romersk historiker kommenterte: Du leter under steiner ingen andre tenker på å vende, smart. Og en veldig gammel britisk professor hadde sagt: Verden tømmer lommene for deg, gutt. Nøkkelen, hadde Gansey oppdaget, var å tro på at det eksisterte; man måtte innse at det var en del av noe større. Noen hemmeligheter åpnet seg for mennesker som hadde vist seg verdige.

Gansey betraktet det slik: Hvis du hadde teken på å finne ting, betydde det at du skyldte verden å lete.

«Hei, er det Whelk?» spurte Ronan.

En bil hadde saktnet farten betraktelig idet den passerte dem, så de fikk et glimt av den vel nysgjerrige sjåføren. Gansey måtte medgi at sjåføren minnet litt om den forbitrede latinlæreren deres, en tidligere Aglionby-elev med det uheldige navnet Barrington Whelk. Gansey var, takket være sin offisielle tittel Richard «Dick» Campbell Gansey III, relativt immun overfor snobbete navn, men selv han måtte innrømme at Barrington Whelk var litt mye av det gode.

«Hallo, stoppet ikke for å hjelpe eller noe», glefset Ronan etter bilen. «Hei, småen. Hva skjer med Declan?»

Det siste var rettet mot Adam, som kløv ut av BMW-en, fortsatt med Ronans telefon i hånden. Han rakte den mot Ronan, som ristet foraktelig på hodet. Ronan foraktet alle telefoner, inkludert sin egen.

Adam sa: «Han stikker innom ved femtiden i ettermiddag.»

Adam hadde i motsetning til Ronan en brukt Aglionbygenser, men han var nøye med at den skulle være uklanderlig. Han var slank og høy, med matt hår som var klippet ujevnt over et finmeislet, solbrunt ansikt. Han var et sepiafotografi.

«O glede», svarte Gansey. «Du kommer, ikke sant?»

«Er jeg invitert?» Adam kunne være underlig høflig. Når han var usikker på noe, kom sørstatsaksenten hans alltid frem, og den var lett å høre nå.

Adam trengte aldri å bli invitert. Han og Ronan hadde antakelig kranglet. Det var ikke overraskende. Ronan hadde kranglet med alt som hadde personnummer.

«Ikke vær tåpelig», svarte Gansey og tok imøtekommende imot den fettflekkete gatekjøkken-posen Adam rakte ham. «Takk.»

«Det var Ronan som kjøpte det», sa Adam. Når det gjaldt penger, var han rask til å fordele ære eller skyld.

Gansey så bort på Ronan, som lente seg mot Camaroen mens han atspredt bet på en av skinnreimene rundt håndleddet. Gansey sa: «Jeg håper det ikke er noe saus på denne burgeren.»

Ronan slapp reimen med tennene og sa oppgitt: «Ærlig talt.»

«Ikke sylteagurk heller», sa Adam og satte seg på huk bak bilen. Han hadde ikke bare tatt med seg to små beholdere med brenseltilsetning, men også en fille å legge mellom bensintanken og kakibuksene; han fikk hele prosessen til å se dagligdags ut. Adam prøvde så hardt å skjule røttene sine, men røpte seg ved selv den minste bevegelse.

Gansey smilte nå, varmen ved å ha oppdaget noe var begynt å strømme gjennom ham. «En liten test, Mr. Parrish. Tre ting som dukker opp i nærheten av energilinjene.»

«Svarte hunder», sa Adam lett overbærende. «Demoniske tilstedeværelser.»

«Camaroer», skjøt Ronan inn.

Gansey fortsatte som om han ikke hadde sagt noe. «Og gjenferd. Ronan, still opp bevisene, er du snill.»

Alle tre sto der i formiddagssolen mens Adam skrudde igjen lokket på bensintanken og Ronan spolte tilbake opptakeren. Mange, mange meter borte, over fjellene, skrek en rødhalevåk skingrende. Ronan trykket på PLAY igjen, og så lyttet de til Gansey som sa navnet sitt ut i løse luften. Adam rynket pannen fjernt, lyttet, og den varme dagen gjorde ham rød i kinnene.

Det kunne ha vært en hvilken som helst formiddag i løpet av det siste halvannet året. Ronan og Adam ville bli venner igjen i løpet av dagen, lærerne ville tilgi at han ikke hadde kommet til timene, så ville han og Adam og Ronan og Noah gå ut og spise pizza, fire mot Declan.

Adam sa: «Prøv bilen, Gansey.»

Gansey lot bildøren henge åpen og dumpet ned i førersetet. I bakgrunnen spilte Ronan av opptaket enda en gang. Av en eller annen grunn fikk opptaket hårene på armene til langsomt å reise seg da han hørte lyden av stemmene på denne avstanden. Noe inni ham sa ham at den ubevisste talen betydde begynnelsen på noe nytt, men hva det var, visste han ennå ikke.

«Kom igjen, Gris!» snerret Ronan. Noen bilførere lå på hornet mens de for forbi på motorveien.

Gansey vred om nøkkelen. Motoren gjorde én omdreining, deretter stoppet den opp et knapt sekund – og så startet den med et øredøvende brøl. Camaroen var nok en gang klar til dyst. Radioen virket til og med, og spilte den Stevie Nickssangen Gansey alltid trodde handlet om en due med én vinge. Han smakte på en av pommes fritesene de hadde tatt med til ham. De var kalde.

Adam lente seg inn i bilen. «Vi følger etter deg tilbake til skolen. Den får deg hjem igjen, men den er ikke ferdig ennå», sa han. «Det er fortsatt noe i veien med den.»

«Supert», svarte Gansey høyt for å bli hørt gjennom lyden fra motoren. I bakgrunnen pumpet BMW-en ut et nesten uhørlig basskomp, og det Ronan hadde igjen av hjerte, løste seg opp i elektroniske loops. «Noen forslag?»

Adam stakk hånden i lommen, tok opp en papirlapp og ga den til ham.

«Hva er det her?» Gansey gransket Adams uregelmessige håndskrift. Bokstavene hans så alltid ut som om de rømte fra noe. «Nummeret til en klarsynt?»

«Hvis du ikke fant noe i går kveld, skulle dette være neste skritt. Nå har du noe å spørre dem om.»

Gansey tenkte seg om. Klarsynte hadde det med å fortelle ham at han kom til å få penger, og at han kom til å oppnå noe stort. Det første visste han at alltid stemte, og det andre var han redd for at skulle stemme. Men kanskje denne ledetråden ville få en ny klarsynt til å si noe annet.

«Greit», sa han. «Men hva skal jeg spørre om?»

Adam ga ham den digitale opptakeren gjennom vinduet. Han banket tankefullt på Camaroens tak, én gang, to ganger.

«Det er vel ganske opplagt», svarte han. «Vi finner ut hvem du snakket med.»
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