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    2016


    «Burde vi idet hele tatt snakke om dette nå?» spør han.


    «Hva da?» sier hun.


    «Oss. På bursdagen din.»


    «Selvfølgelig ikke.»


    Ifjerde etasje iPontoppidans gate8 blir Johanne tretti. Tingene hennes står side om side med Thomas sine, iskapene ogutover gulvet. Gjenstandene har bodd sammen iårevis. Delt hylleplass, måltider oghelligdager. Eiendelene er uvitende om at de kan pakkes ned hver for seg ogskilles. Johanne har allerede sagt nei tre ganger. Nei nei nei. Snart sier hun det enfjerde. På stuebordet står enflaske med Bombay Sapphire gin, enFamous Grouse whisky ogen Grey Goose vodka. Alle er uåpnede. Johanne fjerner forseglingen på ginflaska. Hører skrittene til Thomas over parketten. Pusten hans er tung, som om det åtilføre lungene oksygen ogslippe den oppbrukte lufta ut igjen er enstor anstrengelse. Han setter seg på huk over enkasse med LP-plater. The First Days Of Spring med Noah and the Whale begynner åsnurre, før han kommer tilbake med to glass fra barskapet inntil forsterkeren. De drikker. Ser utover stua. Teller poppelyder fra riper ogstøv på plata som roterer ihjørnet ogsender signaler til elektromagnetiske omformere som igjen lager hørbare lydbølger av dem. Det snakker itreverkskabinettet bak subwooferen. Det er der ordene sitter før de snubler ikabler, kondensatorer ogspoler. Før de blir til stavelser. Siste spor tar slutt, ogden ene vinylen byttes ut med enannen.


    Flere enheter glir ned. Stadig raskere. Johanne brekker seg litt, men svelger. Peser for åtrekke frisk luft inn imunnhulen. Han ser på henne ogrister på hodet. Thomas sakker alltid på tempoet før hun gjør det. Han vet når hun bør si stopp.


    «Det er min bursdag,» sier hun ogsetter glasset hardt ned på bordet. Thomas svarer ikke, bare skrur opp volumet på stereoen.


    «Dance me to the wedding now, dance me on and on/ Dance me very tenderly and dance me very long/ We’re both of us beneath our love, we’re both of us above/ Dance me to the end of love»


    Leonard Cohen synger fra anlegget. Johanne har valgt plata. Den artisten de begge elsker på samme måte, imotsetning til alle filosofene, forfatterne ogmusikerne de er uenige om. Cohen forteller historiene de aldri blir lei av åhøre.


    «Jeg vet ikke lenger forskjellen på når vi krangler ogbare er stille,» sier han ogdreier glasset sitt så spriten skvulper ibunnen.


    «Så vær stille,» sier hun.


    «Det er ikke poenget,» sier han.


    Johanne snur på forlovelsesringen, steinen roterer rundt fingeren fra fremsiden til baksiden ogrundt igjen. Stemningen irommet minner om åsitte ved siden av hverandre på etfly idet trykket faller ikabinen. Gule oksygenmasker slippes fra taket. Johanne hjelper ingen andre med åfeste deres bak ørene. Hun ser kabinpersonalet drikke glupsk fra små spritflasker oghører dem nynne på Billie Holiday-låter. Johanne venter på lyden av kapteinens stemme over anlegget: Turbulensen er bare etresultat av tordenskyene de ser gjennom vinduene på høyre ogvenstre side. Etufarlig mørke som omkranser vingene, men som snart vil ligge bak dem. Thomas strekker ut armene med håndflatene vendt opp, som om de veier vekten av lufta rundt dem ogvil styre flyet så forsiktig som mulig, rett inn ien fjellside.


    «Enav oss må si det. Nå sier jeg det. Vi to gifter oss ikke.»


    Lyden av stemmen til Thomas spretter hurtig mellom de trange veggene. Ordene er harde, ogJohanne frykter at de kan komme til åslå ut enav rutene. Hun plasserer hodet mellom knærne.


    «Du kan ikke bestemme det,» hvisker hun ned mot føttene sine.


    «Det er slutt, ser du ikke det?» Thomas river seg ihåret oggestikulerer med store bevegelser, som om han forsøker åforklare etkomplekst vitenskapelig teorem til noen som umulig kan fatte hva han mener. Hun løfter så vidt på hodet ogmerker enklump ihalsen vokse seg større.


    «Jeg er uenig,» sier hun, med hodet mellom knærne oghendene om nakken. Beredt på sammenstøtet. Hører ham stønne ogslå håndflatene mot lårene.


    «Det er ikke noe åforhandle om,» sier han ihøyt tempo med korte vokallyder.


    Johanne kaster på albuene så hodet rister og ordene faller ut av ørene. Setter seg bakoverlent isofaen for åse på ham. Mellom øyenbrynene hans finnes det to små bekymringsrynker som ikke var der da de traff hverandre. Slike som hun har hatt hele livet. Han adopterte dem eneller annen gang iløpet av det andre året på Sagene. Etter hvert som linjene ble tydeligere, oppdaget Johanne flere likheter. Som de små muskelsammentrekningene ved munnvikene, opp med høyre ogned med venstre. Eller når fortenner pakkes inn ioverleppe ogpresses mot underleppe, helt til huden blir helt hvit. Grimaser som formidler nøyaktige gjengivelser av enfølelse, ogsom ikke lenger kun tilhører den som opprinnelig brakte uttrykket inn iforholdet. Nå ligner de litt på hverandre ide øyeblikkene der de tenker det samme. Klare tegn på utallige timer med blikket villig vendt mot hverandre. Alle artistene, sangene ogalbumcoverne som den ene kan nevne istikkordsform for åse den andre nikke bekreftende, som for åsi «jeg vet akkurat hva du mener» eller «selvfølgelig husker jeg». For åfå plass ihodet til alle (de nye) kompendiene med Thomas’ navn sorterte ogkastet hun store deler av det tidligere innholdet. Strøk over sensitivt materiale, setninger igamle samtaler, krysset ut navn for åbeskytte identiteter ogbrente loggbøker. Fortidens kjærester plasserte hun ikraniets loftsrom oglot dem støve ned. Dette var av hensyn til dem begge. Det nye kom til åfinne veien inn idet kartoteket som endag skulle bli deres felles historie. Den som andre ville gjenfortelle om dem senere. Sagaen om Thomas ogJohanne – de to som over tid formet det samme smilet ispeilet. De som kom så nær hverandre at det var vanskelig åskille den ene fra den andre. Han oghun som til sist, av ren ogskjær vilje, passet sammen, sett fra både inn- ogutsiden.


    «Du er bestevennen min,» sier hun. Ensannhet hentet fra venstre brystlomme. Varme sprer seg utover ikinnene, så Johanne setter enav flaskene mot det høyre ogruller den langs huden.


    «Det er ikke nok,» sier han, trekker seg umiddelbart unna, reiser seg ogtar med whiskyglasset til gangen. Gulvet blir skrått der han går på det. Johanne følger etter oggriper fatt inøkkelknippet hans som ligger på kommoden. Finner raskt sitt eget ilomma på dongerijakka. Thomas har alt fått på seg Adidas-skoene, men hun breier armene rundt alle jakkene på stativet ogfarer av gårde med dem mot soverommet. Skjerf ogvarme gensere, som har ligget ijakkeermer eller hengt på undersiden, faller på gulvet ogformer etspor bak henne.


    «Hva holder du på med?» roper Thomas, før hun hører ham banne ogkomme etter henne.


    «Gi meg jakka mi, Johanne. Jeg orker ikke ågjøre dette med deg, gi meg enjævla jakke!»


    Hun rister på hodet ogtviholder på yttertøyet, sitt eget også, itilfelle han skal tvinge seg inn iden sorte kåpen med to store knapper ved halsen. Presser klærne mot brystet, som om ingenting er mer verdifullt. Når etfly går ned, skal man holde hender med den som sitter isetet ved siden av. Thomas nekter henne også dette. Han røsker itøyet, men ikke hardt nok til åstå igjen med noe. Som om han ikke har styrke nok til åsvømme hvis farkosten treffer havoverflaten. Da han gir opp, kaster hun bylten på sengen ogkollapser oppå den. Thomas tilbyr hverken fallskjerm eller flytevest. Møtet med bakken er ikke momentant, men heller ikke ennødlandingsprosedyre. Det er ingenting de kan gjøre. De siste restene blir revet fra hverandre. Bit for bit. Skrik for skrik. Ingenting overlever.


    «Jeg forstår det ikke, Thomas.»


    «Så vær stille,» svarer han ogsmeller soveromsdøra igjen bak seg.


    «If it be your will/ That Ispeak no more/ And my voice be still/ As it was before/ Iwill speak no more/ Ishall abide until Iam spoken for,» synger Leonard.
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    De dater aldri. De møtes på Blindern, der man finner forhold man skal uteksamineres fra. Den du dater eller er sammen med når du tar graden din, kan du ikke gravlegges med. Men Thomas har LP-spiller. Johanne ler av at han har invitert henne hjem for åhøre på platesamlingen hans. Thomas ler fordi hun har sagt ja. De hører hele The Last Waltz-albumet til The Band. Han gir henne bøker ålese rett fra bokhylla si, med notater imargen. På denne måten vet hun hvilke deler han liker ekstra godt, ogkan ta dem opp isamtaler senere. Ordene slukes, bøker ogplater som svarer på alle spørsmålene som de har til hverandre ogverdensrommet. Bowie spør «Is there Life on Mars?». De ligger på gulvet ogser lengtende opp itaket, tenker at de kan se gjennom det. Observere marsboere, romstasjonene ogklodene langt borte. Fyller hodet med ordene til hverandre om hvordan andre lever på andre steder bortenfor jordens atmosfære. Over enjevn takt med strenger ogtrommeslag med synthesizere spør The Flaming Lips om de vet at alle de kjenner, engang vil dø.


    «Bli med på Blå,» sier hun.


    «Jeg har forelesning imorgen,» sier han.


    De danser fire taktslag fra hverandre. Minst. Johanne foran. Thomas etter. Ennesten umerkelig synkope finner sted mellom dem. Han gir ingen tegn til åville ta henne igjen. Isteden utfører han bevegelser som ser ut til åha blitt uttenkt mens den forrige rytmesekvensen pågikk. De kunne like gjerne danset atskilt. Johanne er seg hele tiden bevisst at hun ikke ser ut som ensom kunne vært der med Thomas. Han må også ha lagt merke til det. Fremmede kommer bort til dem på dansegulvet for ålegge an på henne, rett foran ham, uten åmene noe vondt med det. De tar helt enkelt ikke koblingen. Måten blikket til Thomas vandrer til gulvet på når det skjer, viser at han heller ikke fatter det. Johanne ligner enhovedrolleinnehaver ien fransk lesbisk kunstfilm fra begynnelsen av 2000-tallet, som alltid oppholder seg nær enbløt lyskilde, slik at omgivelsene forsvinner inn ibakgrunnen når man ser på henne.


    «Kom nærmere!» roper hun iklubbmørket. Han lystrer, men skynder seg ikke.


    «Det er som om lyset aldri berører deg,» hvisker han.


    Johanne fanger opp figuren ogfremtoningen til Thomas iutsnitt. Lang. Litt bustete på håret. Selv på dansegulvet klokka tre om natten er kroppen hans lett ålese. For Johanne er det noe oppriktig over ham.


    «Det er noe du bør vite,» sier hun.


    «Å?»


    «Jeg har enkjæreste…»


    Da han legger hodet på skakke, veiver Johanne med armene ogtar til åbeskrive June. Forteller en historie om den moderne, skeive ogurbane forelskelsen. Som aldri ber om åfå bli, som er nødt til årekke neste buss, men gjerne lager kaffe ogsees igjen engang neste måned. Særlig hvis dette møtet innebærer påfyll av potensiell kulturell tyngde.


    «…eventuelt ren nakenhet,» sier hun ogleter etter nervøse muskelsammentrekninger iansiktet hans. Tror hun observerer enved enden av venstre øyenbryn, men er ikke sikker. Hun er betydelig mer beruset enn han kan være.


    «Så hva vil du gjøre nå?» spør han idet baren varsler om siste runde.


    «Alt,» svarer hun kjapt.


    De drar fra klubben. Rusler istillhet, som om de begge vet at for mange ord kan ødelegge denne delen. Nervene ligger på utsiden, oglyden av enkvist som knekker under enhæl idet enav dem rygger unna iblinde, er nok til åskremme dem bort fra hverandre. Ensomhet kan trenge seg inn mellom bokstaver og mennesker. Thomas leder vei hjem til seg, med sin hånd iJohannes. Hun følger etter uten åbetvile eneneste sving eller forsøke åjustere tempoet. Det har aldri vært så lett for to mennesker åholde hender. Ogda de kommer til rett inngangsdør, låser han dem inn ikjellerhybelen.


    «Vil du ha vann? Øl?»


    «Jeg har med,» sier hun ogtar frem enrøykpakke.


    Thomas henter enliten sukkerskål igrønt glass, med blomstrete mønster, plasserer den ved siden av henne ogtenner røkelse så ikke naboene skal lukte hva de inhalerer der nede. Johanne snakker med overnaturlig umiddelbarhet, som enjukeboks full av mynter, oghan trykker på lysende knapper. Stiller alle de rette spørsmålene oglytter med interesse. Han har ikke hørt historiene hennes før, oghun kan gjenfortelle alt iså pinefull detalj at det umulig kan være hentet fra minnet. Reisene til utlandet, forelskelsene, konsertene ogde endeløse nettene. Johanne sverger åha pustet inn det samme oksygenet som har passert gjennom lungene til poeter, musikere ogskuespillere. Folk som forstår poenget med åleve på måter som imponerer, sjarmerer ogfascinerer. Klubber, barer, trekanter med eksotiske kvinner oggallerier med vernissasje hver uke. Gratis champagne. Alltid gratis champagne. Gjenfortellingene er bedre enn opplevelsene noensinne var eller kan bli. Livet, slik Johanne snakker om det, knitrer med fakirpusten til ensom har verden imagen. Den som lytter, legger sjelden merke til at hun alltid, ihver eneste av historiene sine fra fremmede steder ogstrender, er helt alene. Thomas sier at han kan se det for seg. Ognår han blunder, kan hun observere pupillene hans bevege seg bak øyelokkene som om han drømmer. Papiret brenner sakte ned til etprovisorisk filter, de snakker fortsatt, men med stadig lengre pauser mellom ordene. Det er som om de danser ien tom gymsal etter at musikken er skrudd av, lysene er skrudd på, ogalle de andre iklassen har gått hjem for åsove. Morgentimene sniker seg inn itinningene ogemulgerer med den kjedsommelige edrueligheten. Hun vil ha mer, alt ogøyeblikkelig. Turbo, turbin, Ritalin ogdynamitt mot skrittet. Vil miste fatningen oglegge fra seg forstanden inntil det midlertidige askebegeret ogforlate den. Justere følelsesspekteret, tenkesettet ogendre utsikten fra kraniets to jevnstore vinduer på den enkleste ogmest effektive måten hun vet. La sitt eget indre kantre, så rette det opp igjen, med tilmålte kjemiske doseringer. Men tidspunktet der det er mulig åkonstruere etneste steg, noe mer oghøyne satsen, har for lengst passert dem. Serotoninreseptorene som skal sende, oppta ogoversette glede, er spyferdige oghjernen oppsvulmet. Ensomheten er tilbake, sterkere nå enn tidligere. Det er som ikke åkjenne enåpen flamme mot huden, for så åskrike idet nerver våkner til live igjen senere. Røyken fra åstedet river istykker systemet hun har operert med det siste døgnet. Johanne planter etkyss mellom øyenbrynene hans, sier takk ogreiser seg for ågå.


    «Du kan bli,» sier han.


    «Om etpar timer må du stå opp. Husk åstille vekkeklokka.»


    «Vanligvis tenker jeg for mye på åfå tilstrekkelig med søvn. Inatt glemte jeg det helt,» sier han.


    «Det er bedre ådistraheres enn åleve for åsove,» sier Johanne, samler sakene sine, slenger på seg jakka ogforsvinner ut døra.


    Hun drar rett til universitetet. Er fremme entime før forelesning. Kjøper te ved Frederikke-bygget og finner et sete på enav de bakerste radene. Observerer en professor forklare fremmedord for salen. Nitti minutter med fonetikk ogfonologi. Johanne setter telefonen til lading. Det klikker itastaturer på alle kanter. Noen tegner tankekart med bobler som de senere deler opp ved åfarge dem. Johanne noterer ikke. Isteden lukker hun øynene, ihåp om ågjøre øregangene videre. Har aldri lært åsnakke etspråk flytende, med en fullstendig forståelse av hvordan verbene bøyes, eller hvor adjektivene plasseres isetningsleddet. Men liker ordene, særlig de som tilhører språk som har vokst fra åvære muntlige til åbli skrift. Ord som nærmest er umulig åskrive ned itegn. Lydene betyr noe mer enn sammensetningen av bokstavene. De projiserer hele tankesett mellom konsonantene. Johanne kan etterligne dialekter så godt at det er vanskelig for ulærde åvite om hun snakker språket eller ikke. Men grammatikk er hun overbevist om at bare gjør seg gjeldende istatlige brev eller ved steder som aldri vil gi henne endeltidsstilling. Ogdeltids er viktig, med tanke på muligheten for åendre mening ogha nok tid til hva enn det er hun vil bruke hver enkelt dag til. Derfor fokuserer hun helt enkelt på ordlyden oghvilke seksjoner imunnen som aktiveres, ogsier dette er det absolutt nyttigste. Det finnes ikke den ting hun kan fatte interesse for lenge nok til åkunne skrive enmasteroppgave om det. Avisene har oppslag om mastergradssyke, om hvordan ingenting betyr noe eller kan være nyttig lenger for den kommende generasjon med høyt utdannede barnehagetanter. Hun går ikke opp til eksamen. Ser ikke poenget. Møter bare opp når det passer henne. Som idag tidlig, da forelesningen ga henne engrunn til åfinne trikken ogta den til Blindern. Da forelesningen avrundes, skrur hun på mobilen. Skjermen viser entekstmelding fra Thomas.


    10.23: Vil du bli med på Cinemateket ikveld? Deviser Alien: Den 8. passasjeren.


    De mister like mye popkorn på gulvet som det de putter imunnen. Glemmer at de ikke er alene, men med fremmede, som alle har samlet seg ikinomørket for ådrømme det samme. Etter filmen drikker de vin ogsnakker om verdensrommet, Sigourney Weaver, teorier om katten oglivmoren, ogom vitenskapsmannen som lot monsteret vokse.


    «Tror du på andre livsformer der ute?» spør han.


    «Eteller annet sted er noe nødt til åvære på vei mot oss ien uberegnelig høy hastighet,» sier Johanne. «Noe som løper, krabber, går, flyr ogflyter gjennom sorte hull, krysser galakser, snøstormer ogørkensand. Noe som trosser malstrømmer.» Hun etteraper de pipende lydene idataprogrammet fra filmen, da monsteret kommuniserer ogfår systemet til åsvikte.


    «Man må alltid være på vei etsted,» sier hun.


    Han tenker at hun nok lever slik mange istarten av tjueårene ønsker. Med spredte vinger ogstabler med flybilletter. Etslitt pass med stempel helt ut ihjørnene på det siste papiret, slik at det må byttes ut lenge før det går ut.


    «Jeg liker åhenge med deg, Johanne. Ogjeg burde kanskje la være åspørre, men er dette endate?»


    «Ja, selv om jeg ikke har for vane ågå ut med menn.»


    «Så du gjør etunntak for meg?» spør han.


    «Det kan du si. Kanskje du bekrefter regelen,» svarer hun ogflirer.


    «Ogdenne kjæresten, hvor er hun idette?» sier han.


    «Akkurat nå har hun base iBerlin. Men hun reiser rundt iEuropa for åspille på gatehjørner, imørke barer, ogsover isengen til fremmede,» svarer hun ogutelater åkalle det enslags musikalsk prostitusjon ognevne at hun ikke aner om June noensinne kommer tilbake.


    Neste morgen pusser hun tennene med lånt tannbørste. Thomas venter tålmodig ved siden av henne ogbruker den samme børsten da hun er ferdig med den. Ispeilet ser hun to mennesker som kunne vært av ulike arter. De stødige bevegelsene gjør at han ligner etbarn av enflokk med dyr som er så massive isin størrelse at de aldri har fryktet rovdyrene. Slike som ikke engang ser seg rundt før de bøyer hodet ogdrikker fra den rennende elven eller det stillestående vannet. Johanne minner mer om etvesen født ifangenskap, uten tilstrekkelig med stimuli, ogsom derfor gnager på sitt eget bakbein, halen ogpotene. Det rykker ikjeven til Johanne. Hverdagens stødige bevegelser ogfriske Colgate-pust svir mot tannkjøttet.


    «Du er ikke slik som dem jeg pleier åvåkne med,» sier hun ogføler seg umiddelbart bedre etter åha skapt enviss distanse. Johanne gir seg selv tillatelse til åbli stående til han gurgler ogspytter mot sluket.


    «Jeg kjenner ikke noen du pleier åvåkne med,» mumler Thomas. Han gnir søvn ut av øynene ogover på nesebeinet. Lar søvnen ligge der, trolig er han uvitende om at den myke kladden nå okkuperer midtpunktet ifjeset. Hun vil stryke den bort, men flytter isteden blikket mot døra til baderommet ogproklamerer at hun har tenkt ågå.


    «Hvorfor det?»


    «Jeg har noe jeg må rekke.» Hun slenger på seg yttertøyet uvanlig raskt. Som om det teller mer idag, ogat hvert ekstra minutt kan få negative konsekvenser som hun ikke er beredt på åta følgene av. Forhold, forelskelse ogsprekkene irommet mellom disse baserer seg på helt andre regler enn alt annet ilivet. Den som forlater andre, avviser dem eller generelt unngår åvise følelser, vinner det sosiale maktspillet. På alle andre arenaer er det ågi opp sett ned på. Det finnes ikke medaljer for åfeile, svikte, kapitulere eller på andre måter mislykkes av egen fri vilje.


    «Men vent, da, Johanne. Du må ikke alltid være på vei etsted,» sier han.


    Iflere uker etterpå dukker det opp tekstmeldinger fra Thomas på mobilen hennes. Først bare av ogtil ihelgene. Korte formuleringer ogforespørsler. Middagsinvitasjoner ogforslag om frokoster ved kafeer nær Majorstukrysset, før forelesninger. SMS-ene tikker oftere ogoftere inn. Han begynner åringe henne jevnlig, særlig på onsdager ogfredager, for åhøre om hun har planer. Oghun svarer noen ganger. Når navnet hans kommer til syne på skjermen, er det noe syrlig ved det som iser itennene. Johanne lurer på om det er entilvenning idette, der forventningen til anropet oghvem som forsøker åoppnå kontakt med henne, kan byttes ut eller overføres mellom hverandre. At det hun ser for seg ville vært gledesrusen ved entelefon fra Berlin, kan bli til lignende stjerneskudd når det er Oslo som ringer. Som åskifte teleoperatør. Mennesker er tross alt enkle vesener med enkle hjerner som tilpasser seg den mengden stimuli som tilføres jevnlig. Lær gleden ved kjedsommelighet ogbli lykkelig, dette later til åvære biologiens svar på alt. Så hva om Johanne brått sitter ien kjeller ogser på TV, iført de samme klærne som hun har sovet i, spiser frokostblanding klokka seks om kvelden, ogoppdager at hun faktisk liker dette? Synes tøflene er myke, selv når de er blitt litt klamme, ogdet merkes når hun beveger tærne rundt på innsiden av dem. At det ikke trenger åskje noe, fordi det ikke har skjedd noe nytt på så lang tid at det ikke finnes savn etter spenning, endring ogtilhørende hjertebank. Hva da? Uansett hva resultatet kan være, fortsetter Thomas åslå på tråden ogtrykke på alle knappene han kan finne imørket. Som enfanatisk elektriker som plugger støpsler istikkontakter, fikler med lysbrytere ogsjekker sikringsskapet gjentatte ganger. Han forsøker konstant ålokalisere kontrollspaken som kan få på lyset. Risikoen for støt avhenger av spenningsforskjellen mellom punkter på kroppen, motstanden, størrelsen på kontaktflatene oghvorvidt de er våte. Oghan er fryktløs når det gjelder kortslutninger eller skade ogtar ingen forholdsregler. De avtaler at hun skal komme hjem til ham den helgen. Johanne er sen da helgen runder hjørnet. Bestemmer seg for åstikke innom butikken for åkjøpe øl først, siden det er søndag imorgen. Fremfører fire separate unnskyldninger for den løpske tiden da hun er fremme ved hybelen hans. Kunne ønske hun hadde noe årøyke annet enn disse sigarettene. Det eneste Johanne planlegger ågjøre, er årøyke pakken tom iløpet av kvelden ogvåkne med suget etter noe spesifikt om morgenen. De kliner ogknuller. Fra utsiden ligner de to mennesker som utfører førstehjelp oggjenopplivning, munn-til-munn, tilfører luft, væske ogvarme. Nye DNA-sekvenser som skal reparere det brukne ivevet. Elektrosjokk til hjertet oghjernebarken, enomprogrammering eller lobotomering. Lykke er også enkjemisk ubalanse. Det er sannheten. Noe åjage. Men hun kaller det bare underholdning. Eventuelt ren nakenhet. Thomas trer fingrene inn idet mørke håret hennes, som lukker seg rundt fingerleddene. Hun hører etsprak rett ovenfor det høyre øret sitt oglatteren til Thomas idet andre, mens han holder opp håndflaten foran ansiktet hennes, slik at Johanne kan se lange hårstrå strekke seg fra hennes eget hode. Hun presser kinnet mot venstre side av brystet hans oghører raske hjerteslag.


    «Du må roe ned,» sier hun.


    «Elektrisitet gjennom hånden går rett til hjertet. For kroppen er det den farligste ruten som spenningen kan ta,» sier han med tilgjort alvor.


    «Dette er bare tiltrekning. Du kommer til åoverleve,» sier hun, geiper ogroper at hun er sulten.


    Thomas reiser seg sakte ogrusler over stuegulvet på vei til kjøkkenet for ålage mat til dem begge. Hun kommer etter, nærmer seg komfyren for åse hva han putter igryten ogsteker ipannen. Gjenkjenner ris, sukkererter, paprika ogkyllingbiter ogkommenterer mengden.


    «Det lukter digg, men vi er bare to mennesker,» sier hun med krøllede tobakkslepper.


    «Jeg lager ekstra, så har vi imorgen også. Kanskje til flere dager.»


    Johanne advarer om at hun skal til Blindern imorgen tidlig.


    «Det er søndag,» sier han.


    «Kollokviegruppe.»


    «Kom tilbake etterpå, da?»


    «Det tar hele dagen, sikkert kvelden også,» unnskylder hun seg, men vet han må ha bitt seg merke iat hun aldri blir værende to netter på rad. Det er disse presise, om enn vilkårlige, retningslinjene som dikterer etslags skille mellom hva Johanne kan se for seg er akseptabelt ogikke. Selv om ingen slike rammeverk foreligger eller kan hentes frem fra de over hundre samtalene hun har hatt med June om relasjoner med andre. Hjertet. Det får være enslags begrensning for hvor mange slag man kan gi ogta, ogtimer idøgnet, men Johanne vet ikke hvordan hun skal holde tellinga eller føre opp regnskapet. Timeantallet hun tilbringer her på kjøkkenet, istua eller på soverommet hans, kan kanskje korrelere med hvor lang tid det vil gå før hun hører fra Berlin.


    «Ok, vi ser an.»


    Thomas tar på seg rollen som den sindige. Som hvisker når hun roper, rydder når hun roter, ogliker åavslutte kvelden tidlig når de er ute. Han hevder åvære bevisst på at Johanne tilhører noen andre, men gjør seg stadig til for åimponere. Inviterer henne på konserter med obskure musikere ogsender tekstmeldinger med sitater fra bøker han har gitt henne tidligere. For Johanne kjennes det hele som etmerkelig skyvespill, der Thomas ogJune dyttes inn bakenfor hverandre, over ogunder, frem ogtilbake. Som om de begge er bortgjemt ihverandres klesskap, under sengene ogmed føtter så vidt stikkende ut under gardinene. Han trøster henne når hun gråter over kjæresten som aldri kommer hjem. Kommenterer ikke tårene, bare lar dem komme uten forklaringer. Ogetter enkopp te ogforlengede klemmer drar Johanne alltid hjem med enny plate fra samlingen hans under armen. Eller enførsteutgave fra bokhylla, som etterlater ettomrom han deretter kanskje ser lengtende mot iflere dager. Når hun kommer tilbake, legger hun merke til at han alltid har sett seg nødt til ådytte bøkene fra den ene siden mot den andre ogfjerne glipen. Later som om det ikke var der, mens samlingen blir tynnere. Når hun ikke vil fortelle ham om ukedagene sine, graver han heller ikke mer idet. Johanne har privatlivets fred, Thomas tar imot hva enn han får foreskrevet, ogsvelger det som enpille. Nikker ettertenksomt når hun snakker. Som om han ser noe stort ihenne. Han snakker sjelden ogforetrekker ålytte, men når han først åpner munnen, er ordene fylt med uvanlig innsikt idet valgte emnet oggjerne med stor omtanke for henne. Hvis ikke blir han raskt avbrutt.


    «Jeg vil ikke ta opp dette med June igjen, men…» sier han.


    «Så ikke gjør det,» sier Johanne. Åsnakke med ham om henne er som åvekkes fra endrøm, ådesperat forsøke åhuske hva som skjedde iden, ogom morgenen forklare narrativet for den andre personen isengen, på etfremmedspråk. Med ord som ikke er ens egne. Uten vekten, klarheten ogtyngden imorsmålet. Fristilt betydning. Bare lyd. Smaken av bokstavene ogsynet av leppene som former dem. Ensanseopplevelse fremfor rasjonell tanke ogsetningsanalyse. Johanne kunne noen ganger ønske at ingen individer snakket det samme språket. Det ville vært vakrere sånn. Dermed kunne alle unngått åsi så mye idiotisk til hverandre. Folk flest kunne sluppet åoppdage hvor håpløse hver ogen virkelig er. Best ville det vært åleve med noen der ordene ikke spiller noen rolle, ogman kan snakke fritt, høre det man vil høre, ogbare se hverandre iøynene. Det er ekte ærlighet.


    Noen dager senere, iet lite konsertlokale iGamlebyen, står enkvinne på scenen ogJohanne helt inntil den. Settet er nytt ogvirker innøvd iall hast, med materiale som Johanne ikke har hørt tidligere. Sanger om steder ogmennesker som bare den ene av dem har sett ogkjenner. OgJohanne lurer på om ålytte til låtene er bedre enn virkeligheten, om dette overgår opplevelsene som tekstene beskriver. Kjenner sjalusi prikke iører ogkinn. Publikummet sitter spredt ogdrikker tett. Isidesynet fanger Johanne opp etpar spisse skuldre på vei mot henne. Johanne ser for seg at mennesker er vandrende planeter som sirkler iuniverset. Runde jordmasser som går inn i, ut av ogkrysser bane, uten åberøre hverandre, av frykt for den massive ødeleggelsen dette kan medføre. Kolosser som krasjer, kolliderer ogeksploderer. Da musikken iPA-anlegget skifter fra liveopptreden til strømmetjeneste, er Thomas’ skuldre helt inntil ogarmene hans rundt henne.


    «Jeg ville likt åvære kjæresten din, ikke sånn på enmåte, men helt ogholdent,» hvisker han.
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