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			FORORD

			Frank Aarebrot var iperioder selve sinnbildet på Professoren og Akademikeren inorsk offentlighet og norske medier. Ja, han så slik ut at han endatil bekreftet de folkelige forventningene til fulle.

			Frank Aarebrot gjorde seg rett og slett forstått for vanlige mennesker. Han ga innsikt iså mange fenomener og prosesser ihistorien og samtiden, uten innadvendt fagsjargong, men med betydelige doser energi, humor og humør. Det eneste kriteriet han hadde for åsi nei til åbli intervjuet eller holde foredrag, hvis han var ledig, var at han ikke var så interessert itemaet. Det ble ganske få nei av den innstillingen.

			Da han døde iseptember 2017, var det derfor uvanlig mange nordmenn som visste hvem han var. Uvanlig mange kunne også poste selfier på Facebook og fortelle om personlige møter og minner: En bråte av hans tusenvis av tidligere studenter isammenliknende politikk ved Universitetet iBergen, hundrevis av journalister og redaktører. Og dette var hans to viktigste sfærer: akademia og mediene.

			Som student iBergen i 1980- og 1990-årene hørte jeg om Frank Aarebrot nærmest fra første studiedag, fra medstudenter som hadde eller hadde hatt ham som foreleser. De fortalte om en engasjert, inspirerende og morsom lærer med evne til både åoverraske med de små historiene og åopplyse med de store sammenhengene og lange linjene om politikk og valgforskning.

			De få gangene jeg senere møtte eller opptrådte offentlig med ham, var det noen sider ved hans personlighet som slo meg: hans evne til åkjenne igjen folk han knapt hadde møtt, samt åhuske hvor, når og hvorfor det skjedde. Hans vilje til åinkludere dem han hadde rundt seg, uansett hvem de var – og åvære ekte interessert iåsnakke med dem. Hans evne til åvære fullt ut til stede og nærværende der han var, sammen med andre. Iallfall når han oppdaget at de fortsatt var der, og at de forsøkte åkomme til orde ihans egne ustoppelige redegjørelser og ordflommer.

			Når Frank Aarebrot først var igang, var han ofte god, for åsi det forsiktig. Hans interesser og kunnskapsbredde var imponerende. Han var genuint nysgjerrighetsdrevet, ibåde forskning, undervisning og formidling. Han var det jeg har kalt et multimenneske – et «både–og»-menneske ien «enten–eller»-verden av smale spesialister, som Arbeiderparti-leder Jonas Gahr Støre formulerte det ibisettelsen. Sist gang jeg var på en konferanse med ham, foreleste han ien time, uten manus, om lokaljournalistikkens betydning iNorge, iet stimulerende historisk, sosialt og kulturelt perspektiv. Jeg hadde ingen anelse om at han hadde noen som helst greie på temaet, men foredraget holdt høy kvalitet.

			Det gjorde ikke alle Frank Aarebrots offentlige bidrag, medie­opptredener og intervjuer. Det var så uendelig mange av dem at det gikk litt vel fort av og til. Han kunne både nå og da tas ifaktafeil. Han bidro da også iså utrolig mange sammenhenger. Og han mente (som nok riktig er) at det ikke kan stilles samme krav til presisjon iet medieintervju som ien akademisk kontekst. Den innstillingen ble det en del slurv, snarveier og lettvintheter av, «uten filter» som han var. Men det finnes sannelig nok av dem som har så tette filtre at det de meddeler, blir både kjedelig og uinteressant.

			Han var så tydelig at han var lett åkritisere og argumentere mot, og det virker ikke som om han tok hensyn til om han ville bli likt eller få skryt. Også slik var Frank Aarebrot uten filter, men med betydelig integritet. Dét er slett ingen selvfølge idagens offentlighet. Det er heller ingen selvfølge at en fagmann liker bedre åsnakke til brede offentligheter enn til grupper av «ususal suspects», sånne godartede faglige og sosiale ekkokamre som Norge er så full av. Slik sett var han en legemliggjøring av ideen om de store, inkluderende fellesarenaene som selv et høyt spesialisert og svært fragmentert samfunn fortsatt trenger. Ja, særlig et slikt samfunn.

			Om han hadde medvind blant studentene og imediene, gikk det tråere oppover iakademias stillingshierarkier. Jeg undret meg over hvor fryktelig lenge han forble amanuensis, og da han til slutt ble professor (med overveldende faglig tilslutning fra dem som vurderte hans kompetanse), var det til de grader på overtid. Medstudenter og kollegaer som hadde gått en strakere, mer slagen akademisk vei med alle de riktige artikkelpubliseringene til riktig tid, hadde for lengst fått denne tittelen.

			For det som telte for Frank Aarebrot, og som med glede tok så mye av hans tid, oppmerksomhet og ressurser, var ikke det som ga størst utslag imeritterende akademiske tellekanter. Han gjorde det ikke lett for seg selv iså måte heller, ustrukturert som han kunne være.

			Forklaringen var forståelig: Det var undervisning ibred forstand han selv betraktet som det viktigste isitt akademiske yrkesliv, inkludert diskusjonene imedieoffentligheten og foredragene for allmennheten. Ja, det var så mye annet som var faglig mer inspirerende enn åskrive nok en artikkel som ibeste fall bare ble lest av noen dusin fagfolk innen samme område. Han ble nok ganske avhengig av åvære etterspurt – fordi han kjente at han bidro, fordi han følte at han nådde frem.

			Det gjorde han, og han var nyskapende på minst tre måter. Frank Aarebrot har for det første satt dype spor etter seg og gitt betydelige bidrag til norsk politisk journalistikk direkte og indirekte, både gjennom sin egen mediedeltagelse og gjennom alle de journalister og redaktører han har undervist. Han har for det andre vært nyskapende ved åvære helt sentral iutviklingen av jevnlige politiske opinionsmålinger for mediene fra tidlig 1980-tall av. Idag er de uunnværlige. Det tredje momentet er hans innsats for demokratibygging og valgobservasjon. Han deltok selv ved flere anledninger iBaltikum og Øst-Europa etter Berlinmurens fall, og flere enn 1000 studenter har gjennomført kursene ivalg- og menneskerettighetsobservasjon ved Universitetet iBergen de siste par tiår.

			Tidvis var forholdet mellom faglig arbeid og politisk engasjement noe rotete for universitetsforskeren og Arbeiderparti-mannen Aarebrot, men han ryddet opp som best han kunne, og stod for sitt tydelige og åpne ideologiske valg til siste slutt. Da kisten ble båret ut under bisettelsen, var det til akkompag­n­ement av arbeidersangen «Seieren følger våre faner».

			Frank Aarebrot brakte sin vitenskap ut isamfunnet – mer, oftere og bedre enn de fleste. Enkelte år mot slutten av livet var han den mest siterte norske akademikeren. De nyskapende og meget lange TV-foredragene han holdt de siste år av sitt liv – ikke minst om norsk historie fra 1814 til 2014 på 200 minutter og om 227år med amerikansk historie på 227 minutter – fikk mange hundre tusen seere. Tallene som dokumenterer Frank Aarebrots formidlingsinnsats, gjør inntrykk.

			Det som telte mest for ham selv, var nok likevel den intense gleden ved ånå ut og nå frem til den enkelte vanlige nordmann med noe viktig og fascinerende. Slik ga Frank Aarebrot kropp og stemme til norsk akademia på sitt beste, til kunnskap brukt isamfunnet på sitt mest meningsfulle, til den opplyste offentlig­heten på sitt vakreste.

			Knut Olav Åmås

			Dr.philos., direktør iStiftelsen Fritt Ord

		


		
			DA PROFESSOREN SLO GULLREKKA

			Fredag kveld 28. februar 2014 er temperaturen ute iferd med åfalle, men istorsalen på studentstedet Det Akademiske Kvarter iBergen nærmer stemningen seg kokepunktet.

			Salen er fylt til randen av forventningsfulle publikummere. Like før har køen stått femti meter nedover Olav Kyrres gate og bortover Håkonsgaten. Studenter, bestemødre, familiefedre og tenåringer har funnet veien til Kvarteret.

			«Du Frank, dette her er liksom som rett før et maratonløp. Startskuddet går snart, og du skal prestere i200 minutter?»

			Frank står og prater med NRK-journalist Steinar Birkeland.

			«Vel, det er vanskelig åsi om det er en sprint eller et maraton, det er mye stoff vi skal gjennom», svarer Frank med sigaretten ihånden.

			Itre timer og tyve minutter skal han lose publikum og TV-seere gjennom 200år med norgeshistorie.

			«Blir dette din lange akademiske hyllest av Grunnloven?»

			«Jeg kommer vel ikke til åvære så snill med Grunnloven. Jeg er mer interessert iutviklingen som har skapt landet vi har nå.»

			For første gang skal NRK servere direktesendt akademisk sakte-tv. Sendingen har vært planlagt lenge, men ingen er sikre på hva de har ivente.

			Frank går opp på scenen mens studentkoret synger en hymne. Han setter seg ien gammel, ærverdig skinnstol.

			Ti sekunder igjen. Ni, åtte, syv.

			«Frank!» roper publikum og gir ham en rungende applaus.

			«Jeg får vel begynne, tiden går», humrer Frank. 

			På lerretet bak ham kommer en velkjent bygning til syne.

			«Her ser vi et bilde fra grunnlovsjubileet i1914. Men Eidsvoll og 1814 er bare en bitte liten del av demokratihistorien.»

			Frank snakker som en eventyrforteller. Om etableringen av Høyesterett og utvandringen til Amerika; om frigjøring fra Sverige og kvinnekamp.

			Ansiktsuttrykkene til publikum er konsentrert. På skjermer over hele landet følger hundretusener med ispenning. Denne kvelden er det ikke Gullrekka, men en professor fra Bergen, som vinner seerne.

		


		
			

			EN LESEHEST FRA KRONSTAD

			Det er søndag 19. januar 1947 og overskyet da Knut Aarebrot kommer til Kvinneklinikken iBergen. For få timer siden ble han far for første gang. Hans kjære kone, Borgny, mistet tvillinger isvangerskapet året før, men nå har hun født en frisk sønn. Knut har så vidt fått hilse på dem etter fødselen og er utålmodig etter åse dem igjen. Kvinneklinikken er streng på besøksreglene, men Knut kan ikke vente til visittiden. Han ser opp mot vinduet iandre etasje og rommet der han vet at Borgny og barnet ligger. Knut oppdager en branntrapp langs husveggen. Den ellers så forsiktige mannen klatrer raskt opp, finner en åpen dør og kommer seg inn på rommet til Borgny. Iden lille babysengen ligger Frank Henrik Aarebrot.

			De nybakte foreldrene er overlykkelige. Knut er spesielt glad for at de har fått en sønn som kan føre Aarebrot-navnet videre. Borgny vil egentlig kalle ham Jan, som har vært det mest populære navnet siden 1940, men Knut insisterer på Frank, sitt eget mellomnavn, og Henrik etter sin far.

			Knut Aarebrot og Borgny Hansen giftet seg iMariakirken ide glade maidagene i1945. Frigjøringen fra tyskerne hadde utløst enorm lettelse ibefolkningen. Endelig kunne man legge bak seg de bekymringsfulle krigsårene og planlegge fremtiden. De var begge imidten av 30-årene, en høy alder for nygifte på den tiden. Bryllupsfotografiet viser et smilende par, han imørk dress, hun isvart kjole. Hvit silke var nærmest umulig åfå tak ietter krigen.

			De nygifte bosatte seg iSt. Sunnivas vei på Kronstad, noen kilometer fra Bergen sentrum. Det var Knuts foreldre, Henrik og Gunhild Aarebrot, som bygget det grønne trehuset med to små leiligheter i1931. De bodde iførste etasje, og Frank og for­eldrene bodde iandre etasje, med et kvistrom på loftet. Hjemmet var innredet med solide tremøbler og velfylte bokhyller. En grønn fløyelstrukket sofa med høy rygg prydet stuen, sammen med en engelsk gyngestol. Borgny passet på at alt var rent og ryddig. Gardinene var nystrøkne, og på eikebordet ispisestuen sto det ofte friske blomster ien vase.

			Franks mor var en vever og elegant dame, alltid nyfrisert og kledd iknelange skjørt og smale jakker som gikk inn ilivet. Borgny var pertentlig; hadde noen en flekk på skjorten, måtte plagget straks byttes. Særlig gjaldt dette lille Frank, som bestandig var pen itøyet. Iflere år hadde hun arbeidet ipelsforretning­en C. Brandt på Torgallmenningen. Hun var stolt av jobben iden fornemme butikken, men da Frank ble født, var det en selvfølge åbli hjemmeværende mor.

			Ikolonialbutikkene inabolaget handlet Borgny det familien trengte. Osland kolonial solgte det meste av dagligvarer, og bakervarer fantes ibrødbutikken iIbsens gate. Det fantes også egne spesialbutikker for fisk, frukt, kjøtt og ost. Borgny, kjent som en sosial dame, slo gjerne av en prat over disken ide ulike forretningene. Hun var talefør og rappkjeftet. Hadde hun først bestemt seg for noe, ble det som regel slik. På tross av at de fleste menn røykte i1950-årene, nektet Borgny åakseptere denne uvanen. Dermed fikk hun både sin mann Knut og sin bror Roald til åslutte årøyke.

			Franks far var en høy mann, utdannet ingeniør ved Bergen fagskole og spesialist på industrivarmeapparater. Han jobbet for bedriften Mjølner like ved familiens hjem, og pleide åkomme hjemom midt på dagen for åspise formiddagsmat. Knut var lavmælt, veloverveid og høflig, bortsett fra når det kom til politikk. Da var han kompromissløs. Det var kun sosialdemokratiet som gjaldt, og han ville stemt Arbeiderpartiet «om de så stilte en hest som kandidat». 

			Området de bodde i, var et arbeiderklassestrøk der nesten alle fedrene var industriarbeidere, men det bodde også skattefunksjonærer, postansatte og ingeniører der. Felles var at alle følte seg som arbeidere. Ved stortingsvalget i1953 fikk Arbeiderpartiet 70 prosent av stemmene ivalgkretsen.

			Optimismen som oppsto etter krigen, hadde ført til store barnekull, og igatene rundt Franks barndomshjem vrimlet det av unger. De fleste familier bodde trangt, ofte med besteforeldre eller leieboere isamme hus. Selv om Bergen var en by ivekst i1950- og 60-årene, hadde de færreste bil. Inabolaget visste Frank bare om én som hadde bil, og han var direktør.

			EN GOD VENN

			Allerede fra de lærte ågå, hang Frank og nabogutten Leif Georg Langeland sammen. Når Frank ikke ville sitte inne og lese, dro kameraten ham med ut. Leif Georg lærte ham åsykle og svømme, og Frank hjalp ham med leksene. Som Bergens-gutter flest var de nysgjerrige på buekorps. En sesong var de rævediltere – smågutter som diltet etter korpset uten åvære medlem – for Kronstad Bataljon. Men det ble en kort karriere, de to kameratene likte bedre åleke igatene på Kronstad eller fange småfisk ielven ved Brann Stadion. Om vinteren akte de rattkjelke eller gikk på ski på Haukelandsmyren og på skøyter på Solheimsvannet. Borgny var engstelig for guttene når de var inærheten av myren; flere barn hadde druknet inærområdet.

			Frank var fornøyd med åvære enebarn. En gang spurte moren, som også hadde hatt et mislykket svangerskap etter Frank, om han savnet søsken.

			«Nei», svarte Frank. «Jeg vil ha en hund.»

			Og det fikk han. Hunden Munter ble oppkalt etter hunden fra slektsgården iEtne. Frank førte mange lange samtaler med sin firbente venn om bøker han hadde lest. Senere ble det flere hunder, Tonja, Bamse og Kvikk, og Frank var nært knyttet til alle. En av barndommens mest rystende opplevelser var da en av hundene ble påkjørt og døde like utenfor huset. Frank klarte aldri slippe tanken om at det var hans feil.

			Som enebarn fikk Frank ubegrenset av foreldrenes oppmerksomhet. Alt han gjorde, var enestående, ifølge moren, som alltid tok hans parti om det oppsto krangler. Hennes Frank hadde aldri gjort noe galt. At han lærte seg åsnakke tidlig, var noe hun fremhevet høylytt imange sammenhenger. Borgny dullet med sin øyesten og vasket og strøk klærne hans, noe hun fortsatte med til han var godt voksen.

			Frank var storvokst og beveget seg litt klossete, men Borgny unnskyldte det med at han hadde «ballettføtter». Sannheten var at Frank var født med den nevrologiske sykdommen polynevro­pati, en arvelig sykdom også morfaren hadde. Nervefibrene fungerte ikke som de skulle, og ga nedsatt hudfølelse, smerter og ustø gange. Men sykdommen ble ikke snakket om, enda alle visste at det var noe med beina hans.

			Frank var stort sett et lydig barn, med noen få unntak. Som den gangen han og Leif Georg bestemte seg for åklatre opp iden høye byggekranen på stedet hvor Årstad menighets sykehjem var under oppføring. Leif Georg, som var lett til bens, klatret helt til topps, mens Frank bare rakk halvveis opp ikranen før en politibil kom kjørende inn på byggeplassen. Frank klatret ned og gjemte seg bak en busk, mens kameraten ble værende oppe ikranen. Politimannen hentet roperten ibilen og ropte: «Kom ned, du er omringet!» «Nei, ikke skyt!» skrek Leif Georg fortvilet.

			STORFAMILIEN

			Selv om Frank ikke hadde søsken, hadde han et nært forhold til Kjell, den yngste av sine fire fettere. Hver uke tok han trikken opp til Kronstad fra Sandviken for åbesøke Frank. Både Kjell og broren Sten var aktive iidrett og gikk alltid på Brann Stadion. De syntes det var rart at familien Aarebrot så sjelden ble med. «Dokkar som bor så nærme stadion, hvorfor er dere ikke her oftere?» lurte Kjells mor Petrine på. Men familien Aarebrot hadde aldri vært interessert ifotball.

			Når Kjell var på besøk, lekte de to fetterne ute igatene. Tvers over St. Sunnivas gate, nedenfor en bom, var det et sted de kalte «bossaren». En avfallsstasjon for industribedrifter var en spennende lekeplass hvor de fant jernbiter og skrot de kunne lage ting av. Ingen av barna hadde mange leker på denne tiden, så det var stort da Frank en gang mottok en pakke med gaver fra slektningene iAmerika. Borgnys onkel og tante hadde utvandret rundt århundreskiftet, og nå hadde hun en stor slekt istatene. Frank fikk tilsendt en blikkfarm med løe, dyr, traktorer og biler. Fetter Kjell var dypt misunnelig. Sånne leker var ikke hverdagskost.

			Hver søndag møttes Frank og Kjell på familiebesøk iNye Sandviksvei 11 A, hvor Franks morfar og mormor bodde. Mens resten av familien drakk kaffe istuen, lekte barna på kjøkkenet iden gamle leiligheten. De kunne lage dukketeater med papirfigurer under et klaffebord, og alle måtte selvsagt komme inn og se forestillingen etterpå. Søndagsselskapene kunne noen ganger utarte til høylytte diskusjoner mellom kvinnene ifamilien, og hvis Borgny og tanten ble for intense, fikk morfar Steen fort nok av besøket. Steen gikk da bort til vegguret og trakk det demonstrativt, et tydelig signal om at gjestene måtte gå. Da var det bare åkomme seg hjem, visste Frank.

			En annen del av morsslekten til Frank bodde iSunnhordland. Hver sommer reiste Frank og foreldrene på ferie til slektningene på Haugen gård iSkånevik. De reiste inn med Sunnhordlandsruta og tilbrakte noen uker på gården sammen med besteforeldre, tanter, onkler og fettere. Det åstelle med dyr og åfå delta imatproduksjon var nye og fine opplevelser for bygutten Frank. Han fikk stifte bekjentskap med dyrehold og hesjing, og fisket iSkåneviksfjorden sammen med de jevnaldrende fetterne. Om kveldene kunne Frank gjenfortelle handlingen ien kinofilm fra Forum kino iBergen så levende at fetterne følte de hadde sett filmen selv, for eksempel den amerikanske krigsfilmen Kanonene på Navarone med Gregory Peck, David Niven og Anthony Quinn ihovedrollene. Det var ikke alle storfilmer som kom til den lille bygdekinoen iEtne.

			Ipåskeferien kom fetterne til Bergen, og det var Franks tur til åvise bygdeguttene storbyen. De lot seg fascinere av trafikken isentrum og noterte ivrig numrene på bilene som kjørte forbi. Frank og foreldrene viste dem Fløibanen, Ulriken og Akvariet. For fetterne var det store kontraster til livet på gården.

			PROFESSOREN I KLASSEN

			Frank startet skolegangen ien ren gutteklasse med 30 elever på Kronstadhøyden småskole i1954. Skolen var en avdeling under Solheim skole som ble kalt for «Paviljongen» på folkemunne. Lærerinne Randi Tjugen tok imot en gutt med strikket fanakofte og vannkjemmet hår. Frank var nysgjerrig og ivrig etter ålære. Han skrev samvittighetsfullt ned bokstavene, med en krummet venstrehånd slik at blekket ikke skulle søle.

			Itredje klasse oppdaget Frank Narvesens spørrebøker og begynte åarrangere spørrekonkurranser blant barna igaten. Den som klarte svaret på flest kunnskapsspørsmål, vant. Han kunne både den greske og romerske mytologien på rams. Da de begynte med historie ifjerde klasse, benyttet Frank sjansen til åsette lærervikarer fast med sin historiekunnskap, en grei måte åhevde seg på for en lesehest som ikke spilte fotball.

			Iniårsalderen fikk Frank interesse for frimerker. Han samlet på frimerker fra små land, som var mest sjeldne. Interessen ble så stor at han etter hvert startet en frimerkeklubb på Kronstad. Lederen var skolelegen dr. Johnsen. Guttene iklubben fikk lov til åkomme på doktorens kontor ikontortiden for åbytte frimerker. Ute på gangen måtte de eldre damene pent vente på at doktoren ble ferdig med årøyke sigar og bytte frimerker med guttene.

			Fra fjerde ble Franks klasse flyttet til Solheim skoles hovedbygning, nærmere Bergen sentrum. Klasseskillet var tydelig, Frank og Leif Georg var representanter for de «pene barna» fra Kronstad, imotsetning til «Solheims-barna».

			Yndlingsfaget til Frank var historie. Med sitt fotografiske minne kunne han gjengi dagens lekse ordrett, og klasse­kameratene kalte ham bare «professoren». Igymnastikk fikk han imidlertid Ng. «Frank må øve mer», skrev gymlæreren ikarakterboken. Det aller verste var om klassen skulle ha skidag, da gruet Frank seg iflere dager på forhånd. Når alle hadde stått på ski ned bakken fra Ulriken til Montana, sto læreren og ventet på Frank og Leif Georg. Frank var full av snø fra topp til tå, kameraten uten et snøkorn. «Vi falt», sa Leif Georg solidarisk.

			I BØKENES VERDEN

			«Pappa, jeg trenger en ny bok.»

			Frank var tiår gammel, og faren var ikke vond åbe. Både Knut og Borgny hjalp til med leksene og oppmuntret Frank til ålese bøker og aviser.

			«Kom, Frank, vi tar trikken ned til Madsen.»

			Bokhandelen på hjørnet til Lodin Lepps gate iBergen sentrum ble flittig besøkt av far og sønn Aarebrot. Også Franks farfar, Henrik Aarebrot, var en god kunde. Han var opprinnelig lærerutdannet fra Stord, men flyttet til byen og fikk jobb som typograf iBergens Tidende. Det var han som sørget for at hyllene på veggen hjemme var fylt med bøker.

			Ibokhandelen tok Frank seg god tid, bladde ien rekke bøker før han til slutt pekte bestemt på et helt nytt åttebinds verdenshistorieverk fra Aschehoug. Faren nikket, og Frank fikk henrykt med seg masse lesestoff hjem. Hjemme iSt. Sunnivas vei gikk Frank opp på kvistrommet sitt. Mens barna igaten sparket fotball, kunne Frank sitte her og lese itimevis, fordypet ihistorie­bøkene. For enebarnet var risikoen for åbli forstyrret liten.

			Dagen etter gjenfortalte Frank hva han hadde lest, til Leif Georg. Hele veien til Solheim skole snakket Frank uavbrutt om både Napoleon og romerne. Regnet høljet ned, men guttene enset det knapt. Når Frank fortalte, var de på reise langt hjemmefra.

			Allerede som barn var Frank opptatt av rett og galt, og han ble engasjert på vegne av fattige og krigsflyktninger. Han forsto ikke hvorfor man ietterkrigs-Bergen ikke kunne ta imot dem som hadde det vanskelig. Han pleide åligge under spisebordet og lytte når de voksne pratet. Frank hørte faren og farfaren diskutere om Hitler var ond eller gal. Da stilte farmor Gunhild Aarebrot seg idøråpningen fra kjøkkenet, tørket hendene på forkleet og utbrøt: «Det er det eg alltid har sagt, han skulle vore tilsnakka.» Når farmor uttrykte seg islike ordelag, måtte det være snakk om en grusom mann.

			Da kunngjøringen om at Koreakrigen var slutt, kom i1953, og da Bryggen brant om kvelden 4. juli 1955, fulgte Frank og familien hendelsene foran radioen. Den ble en viktig nyhetskilde for Frank som barn. Ukentlig hørte de også på det populære kriminalhørespillet God aften, mitt navn er Cox, første gang sendt i1955.  

			Da Frank og Leif Georg begynte på Sydneshaugen ungdomsskole i1961, måtte de gå til fots de tre kilometerne inn til Bergen sentrum, uansett vær. De var del av det første kullet som gikk ungdomsskole, fremfor den tidligere ordningen med realskole. For første gang gikk elevene iblandede klasser, inndelt etter karakterer. Frank og Leif Georg havnet i«eliteklassen». Daglig hørte de bråket fra «problemklassen» ietasjen under.

			Frank var en lite opprørsk tenåring. Til nød kunne han snike på trikken inn til byen for ågå på Eldorado kino og se en westernfilm med John Wayne. Men oppfinnsomheten hans kunne være en prøvelse for foreldrene. Da morfaren hadde bursdag 1. april og de skulle ha stort familieselskap iSt. Sunnivas vei, hadde Frank klekket ut en avansert 1. april-spøk. Han forfattet et brev fra kommunen om at vannet skulle skrus av ibydelen på grunn av reparasjoner, og det falske brevet til foreldrene ble levert like før gjestene skulle komme. Borgny og Knut fikk full panikk og begynte straks åfylle bøtter og badekar med vann. Da Frank så hvor oppkavet foreldrene ble, prøvde han flere ganger åforklare at det hele var en spøk, men de trodde ham ikke. Til slutt forsto de hva han hadde funnet på, men den eneste som syntes spøken var morsom, var Frank selv.

			ARBEIDERKLASSEGUTTEN

			Frank vokste opp iet hjem iEinar Gerhardsens ånd. Landsfaderen og en av hovedarkitektene bak den norske velferdsstaten som ble bygget opp etter andre verdenskrig, kjempet for åbryte ned klasseskillet iskoleverket gjennom enhetsskolen og åbygge ut de sosiale godene. «Brød og blomster – det er vårt program», sa Gerhardsen i1955. Arbeiderpartiet dominerte norsk politikk ietterkrigstiden, og det gjaldt også hjemme hos familien Aarebrot. Både faren og farfaren var arbeiderpartimenn på sin hals.

			Franks første møte med Arbeiderpartiet var da han skulle skrive temaoppgave om partiet på ungdomsskolen og ble invitert med som observatør på et nominasjonsmøte iÅrstad Arbeidersamfunn i1963. Arbeiderpartiet hadde styrt Bergen ietterkrigstiden, men nå satt Høyre med makten. Diskusjonen var høylytt, og møtet ble en oppvisning ispenningene mellom akademikere og arbeidere iArbeiderpartiet. Listeforslaget var toppet med en lærer, og to platearbeidere sto på andre- og tredje­plass. Men da en yrkesskolelærer ble foreslått på fjerdeplass, ble det for mye for den harde arbeiderkjernen ilaget. Det fikk være måte på hvor mange akademikere som skulle få sikker plass. Frank syklet fornøyd hjem; nå hadde han mer enn nok stoff til skoleoppgaven sin. 

			Samme år opplevde Frank sitt første politiske sjokk. Einar Gerhardsen måtte gå av som statsminister etter gruveulykken iKings Bay på Svalbard året før, hvor 21 mennesker mistet livet. Da etterforskningen av Kings Bay-ulykken avdekket flere store sikkerhetsbrudd, stilte opposisjonen mistillitsforslag mot regjeringen Gerhardsen. Saken var så alvorlig at regjeringen fikk flertallet mot seg og måtte gå av. Frank fikk høre om Gerhardsens avgang mens han satt på bussen på vei hjem, og reagerte med vantro. Kunne det være sant? Det tok imidlertid mindre enn en måned før Gerhardsen på nytt var statsminister, nå med støtte fra Finn Gustavsen og Sosialistisk Folkeparti på Stortinget.

			LÆRERENS VIKAR

			På Langhaugen gymnas var ifølge klassekamerat Stig Holmås elevene fordelt mellom «de dårligste, så var det alle de imidten, så var det de flinkeste – og så var det Frank Aarebrot». Han leste flere bøker enn en gjennomsnittlig akademiker. Det hendte han ble irritert hvis lærerne ikke var godt nok forberedt til timen, da stønnet han oppgitt på tredje rad. «Aarebrot, du sitter nå der og tror du vet alt», var tysklærer Knags kommentar.

			Verre var det med gymnastikken. Den 16 år gamle Frank var en tynn gutt med en kropp som plutselig hadde strukket seg til nærmere 190 centimeter. Åhenge med iballspill var vanskelig nok, enda verre var det åhoppe bukk. Gymlærer Engelsen mente at de som ikke kom over heften, hadde et «kastrasjonskompleks» og truet med at han skulle legge tegne­stifter på bukken til på dem som hadde «kort anslag». Frank kom aldri over, tegnestifter eller ei. Engelsen var lite imponert over fysikken til unge Aarebrot, og fant det nødvendig ålage et spesialopplegg for ham igymtimene. Mens de andre spilte ballspill, måtte Frank trene styrke med manualer, etter gymlærerens strenge instrukser. Frank tok det ikke spesielt tungt. Han pratet ivei med gymlæreren mens han løftet de tunge vektene.

			Da de skulle skrive særoppgave, leverte Frank en over åtti sider lang avhandling om nazismens ideologi som han hadde jobbet med iet halvt år, og historielæreren ble så imponert at han tok oppgaven med seg til Universitetet iBergen. Der ble det sagt at den holdt hovedfagsnivå. Frank ble ikke overlegen av den grunn. Han var ikke opptatt av åvære best; det viktigste var åfå lov til åfortelle om det han hadde lest. 

			Formidlingsgleden ble lagt merke til av lærerne. Da klassen skulle ha om den amerikanske borgerkrigen, kom Frank lærer Stensaker til unnsetning. Han foreleste i45 minutter uten stans, bedre enn hva læreren ville gjort, ifølge medelevene. 

			Da president Kennedy ble skutt i1963, holdt Frank små forelesninger om alle amerikanske presidenter og hvem som tidligere var blitt drept. Av og til ble han så engasjert i dagsaktuelle saker at han skulket timen sammen med kompisene Stig Holmås og Erik Lyssand for åprate politikk på kafé Scala iHagerups vei, et steinkast fra skolen. Der drakk de cola og diskuterte den eskalerende Vietnamkrigen eller det siste dramaet inorsk politikk.

			For en nysgjerrig tenåring var sekstitallet begivenhetsrikt, ikke minst internasjonalt. Frank fulgte den endelige slutten på koloniveldet og den geopolitiske spenningen mellom USA og Sovjetunionen. Verdiene Frank fikk ioppveksten, bidro uten tvil til åforme hans politiske interesse og ståsted. Han slo tidlig fast at det var sosialdemokratiet som var svaret på samfunnsutfordringene.

			I SIN EGEN VERDEN

			Jentene hadde ikke Frank draget på. Det ble ikke stevnemøter på en som bare snakket om nazisme. Han så først og fremst på klassevenninnene som diskusjonspartnere. Da de andre guttene etter gymmen gikk ut og rullet seg isnøen ibare underbuksen foran vinduet der jentene hadde sangundervisning, ble han ikke med. Forfengelig var han heller ikke, han brydde seg lite om jakkeermene på dressjakken var for korte. Mor Borgny hadde ikke lenger like stor kontroll over tenåringssønnens påkledning. 

			Frank ble etter hvert en kjent figur på skolen. Han var enkel åfå øye på iskolegården, der han kom ihøy skikkelse med korte steg. At han var pratsom, var medelevene vant til. Stilte man ham et spørsmål, måtte man forvente langdryge svar, og det var ikke lett for andre åkomme til orde. Han observerte alt som ble sagt, men var ingen spesielt god lytter. Ifriminuttene likte han seg irøykekroken, ikke fordi han selv røykte ennå, men fordi det var der diskusjonene gikk livligst. Klassekameratene oppfattet Frank som hyggelig og inkluderende, men samtidig reservert. Han levde litt isin egen verden, syntes de. Selv om han ett år sang iLanghaugens skolekor, deltok han sjelden på fritidsaktiviteter og sosiale sammenkomster utenom skolen. 

			Da de ble gamle nok til ådrikke alkohol, tok Frank seg en øl eller to, men sjelden noe mer. En vinter klarte likevel klasse­kameraten Stig Holmås ålokke ham med seg på en striledans vest for Bergen et sted. Etter dansen gikk de hjemover til hytten der de skulle overnatte, og der andre ungdommer ventet. Stig gikk litt foran, og Frank og en annen venn kom et par hundre meter bak. Det var langt til hytten, men det fantes en snarvei over et sund mellom bratte bergvegger. Der holdt de nemlig på, bygge en bro. Fundamentene var ferdige, og fra det ene fundamentet til det andre, tvers over sundet, var det lagt ut en lang, smal planke. Det var minusgrader, planken var iset, men Stig mente likevel at han skulle klare det. Men akkurat da han hadde begynt, kom Frank løpende og overtalte ham til ådroppe forsøket.

			Ihytten senere på kvelden hørte Stig at Frank satt og fortalte til noen av de andre at han hadde berget livet hans. «Nei, du berget vel ikkje livet mitt, Frank», protesterte Stig. Da sa den 17-årige Frank noe Stig aldri har glemt: «50 prosent av alle som vil prøve åbalansere over der, kommer til åfalle isjøen. På grunn av temperaturen vil bare 50 prosent av de som faller uti, klare åsvømme til lands. De andre ville druknet. Altså er det 25 prosent sannsynlighet for at jeg har reddet livet ditt, Stig.»

			Da Frank Aarebrot sto russ imai 1966, iført blå blazer og rød russelue, var han sulten på mer kunnskap. Etter tolv års skolegang ble ingen overrasket over at han ville fortsette på universitetet.
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