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			Å følge villsporet

			I en av mine tidligere bøker, Det ville østen, satte jeg kursen mot Altaj i Russland. Denne gangen er naborepublikken, Tyva, målet. Dette lille, bortgjemte hjørnet i Sibir har nådd ut til verden ved hjelp av sin spesielle kultur, deriblant strupesang og sjamanisme. Jeg ville vite mer om alt dette, oppleve det selv. Hvem vet, over tid viskes kanskje Tyvas særegenheter ut av storsamfunnet og av globalisering. Boken følger derfor to hovedspor – det er en reisefortelling om liv, landskap og folk i en liten, men unik kultur, og en utforsking av sjamanisme anno 2018.

			Hvorfor oppsøker folk sjamaner i vår moderne tidsalder? Og hva er egentlig sjamanisme? Hvordan fungerer den i dagliglivet? Hvorfor har den slik appell? Jeg fascineres av dette som ligger i et felt utenfor det som vitenskapen kan dissekere og sette merkelapper på med sine saklige verktøy. Man kunne tenke seg at noe så uhåndgripelig som sjamanisme burde forsvinne i vår tidsalder, men denne trosretningen er populær som aldri før, og opplever en revitalisering og vekst, kjent som nysjamanisme. Siden den tydeligvis ikke lar seg avfeie, ønsket jeg å ta en nærmere kikk på hva sjamanisme tilbyr folk i dag, hva det går ut på – hva den betyr i det virkelige livet. Tuva som har hatt, og har en slik tradisjon, var derfor et ypperlig reisemål. På reisen tillater jeg meg dessuten å trekke paralleller i trosspørsmål, ulik religiøs praksis, mellom fenomener og annet, som jeg mener er relevant for fortellingen.

			Underveis hadde jeg en løs plan, men reisene mine er preget av intuisjon og åpenhet. Jeg lar meg gjerne lede. Mange ganger er det helt utenfor planen å stanse. Men hvis noe beveger meg, kan det bevege andre – og det vil jeg skrive om. Ofte vet jeg ikke hvor ferden går. På turen var jeg heldig, og mange spesielle karakterer og hendelser kom av seg selv. Dette er derfor en annerledes reiseskildring, der turen tidvis utfolder seg på egne premisser, uten en forhåndsuttenkt regi. En skjematisk reiseplan er uansett sjelden en god idé i Russland.

			Å skrive om sjamanisme syntes først ukomplisert. Men måten forskere og «folk flest» tolker begrepet på, er forskjellig, og selv mellom forskere er det ofte ganske ulike oppfatninger av hva som skal legges i begrepet. For eksempel vil mange si at samenes tradisjonelle religiøse praksis er sjamanisme, mens andre stiller seg mer åpent til det. Jeg har brukt mange ulike kilder, og prøvd å finne et minste felles multiplum av faktorer som må være til stede for at man kan kalle en praksis og et trossystem for sjamanisme. Denne boken handler først og fremst om sjamanisme i Tyva, men jeg nevner tidvis andre steder. Forflytningene er alltid markert i teksten.

			Temaet viste seg altså snart å være en anstrengende balansegang mellom det altfor spesifikke, og feilaktige generaliseringer – mye fordi sjamanismen ikke er én religion, men en rekke ulike religiøse praksiser. Den tyske orientalisten Wilhelm Radloff (1837–1918) var på feltstudier i Altaj og uttrykker i 1884 sin frustrasjon på en treffende måte: «Så snart vi prøver å beskrive detaljer i sjamanismen, fordreier motsigende informasjon det generelle bildet, for til sist nærmest å ødelegge det».1 Radloff ble selv beskyldt for mangelfullt feltarbeid, og for bruk av andre-, tredje- og fjerdehåndsgjenfortellinger, sagn, sanger, eventyr og legender. Likevel vil jeg si at utsagnet hans avspeiler mangfoldet og variasjonene innen sjamanismen – og den forvirring man kan føle når man prøver å få oversikt over temaet. Sjamanisme i Sibir, i Tyva, er en ganske tolerant trosretning. Elementer, riter, ideer, symbolikk og forestillinger fra burkhanisme, tengrisme, jegerkultus, elementer fra kristendommen, buddhisme og så videre er lånt og smeltet sammen. Det kan være vanskelig å skjelne det ene fra det andre. Og kanskje er det heller ikke noe poeng i seg selv, dersom man ikke er forsker.

			Rundt sjamanismen ligger solide lag av mystikk. Ny­religiøse strømninger, blant annet nysjamanisme, nører opp under dette og tilfører stadig nye aspekter. Det har ikke vært et mål for meg å vurdere hvilke aktører som er «sannferdige», og i hvilken grad de er det. Min historie følger min egen kunnskap, erfaringer og tanker. Jeg er ingen ekspert, men har ønsket et innsyn i denne fascinerende, forlokkende og etter hvert også, for meg, litt skremmende verdenen.

			Det er uendelig mye mer som kan sies om sjamanismen enn det som står i denne boken. For ekstra interesserte kan listen av litteratur bakerst være nyttig.

			Det historiske materialet er som regel kryssjekket, gjerne kontrollert opp mot eksperter der jeg har vært i tvil. Å sortere stoff som omhandler (tidlig) historie for deler av Sibir, og rundtomliggende områder, er en solid utfordring. Ulike årstall, ulik navnepraksis på etniske grupper og folkeslag – og andre problemer, gjør det til en omstendelig affære. I visse deler som omhandler Sør-Sibirs tidlige historie, har jeg valgt å følge historikeren Igor V. Naumovs oversikt fra boken The History of Siberia (2006). Jeg er klar over at mange årstall og navn på grupper vil kunne diskuteres, men underveis i teksten oppgir jeg i fotnote de viktigste alternativene. Jeg tror at stoffutvalget vil gi leseren den bakgrunnsforståelsen av området som kan gjøre lesningen enkel.

			Når det gjelder forskere nevnt i teksten, har noen så mange titler at i visse tilfeller er det forkortet til for eksempel naturvitenskapsmann, eller så har jeg foretatt et utvalg og utelatt noen titler.

			Der jeg siterer eller viser til en kilde, dreier det seg om den samme kilden til noe annet blir poengtert. Noen ganske få faktaopplysninger som er hentet fra artikler, er ikke sitert for å bevare tekstens flyt. De er selvfølgelig oppført i kildeanvisningene. De fire lenkene som viser til Wikipedia, er sjekket opp mot andre kilder, og Wikipedia er bare angitt som kilde for letthets skyld.

			Valører og vurderinger er subjektive. Slik jeg har oppfattet samtaler, fenomener og observasjoner, ville de kunne tolkes ulikt av andre. Når det gjelder sjamanismen, har jeg anstrengt meg for å gi balanserte fremstillinger av stoffet. Jeg har måttet avgrense stofftilfanget, og noen vil ønske seg en enda grundigere gjennomgang av tema, andre innganger, andre vinklinger. Bevisst har jeg unngått eksplisitt alternative nettsteder og esoteriske kilder. Samtidig har de som bør ha talerett, fått sin plass. Boken holder seg til selvopplevde, virkelige begivenheter. Derfor er noen personer anonymisert. Noen fordi de selv ønsket det av ulike årsaker, andre fordi det ikke endrer historien for leseren at jeg gir dem et annet navn – men det gir de omtalte personene et vern. De har jo ikke selv valgt å være del av en publisert tekst.

			Dette er en reisefortelling der møtene med folk og steder står i sentrum. Jeg skylder alle som generøst har delt sin kunnskap og tid med meg, en stor takk. Med deres hjelp ble reisen til Tyva, inn i sjamanenes rike, en ferd som åpnet nye perspektiver for meg. Jeg håper fortellingen også kan være til berikelse og inspirasjon for leseren.

			

			
				
					1	Radloff, Wilhelm. (1884). Aus Sibirien: lose Blätter aus dem Tagebuche eines reisenden Linguisten. Leipzig: T.O. Weigel.

				

			

		


		
			

			As the thermometer drops, your breath freezes into crystals, and tinkles to the ground with a noise they call «the whispering of stars».

			Among the native peoples, a myth exists that in the extremest cold words themselves freeze and fall to earth. In spring they stir again and start to speak, and suddenly the air fills with out-of-date gossip, unheard jokes, cries of forgotten pain, words of long-disdained love. 

			Colin Thubron, In Siberia

		


		
			Abakan? Er det et sted? Hos oss, i den russiske stat?

			Passkontrolløren rynker øyenbrynene, ser rådvill på meg. Jeg bekrefter at Abakan i høyeste grad er en del av den russiske føderasjonen, om enn ikke velkjent.

			– Hovedstaden i Khakasiarepublikken …, hinter jeg.

			– Aha? sier han, rister på hodet.

			Ikke noe sted i blikket hans tennes det en gnist av gjenkjennelse.

			– Sibir, legger jeg forklarende til.

			– Jeg forstår. Vel, du får passe på å registrere deg når du ankommer destinasjonen din. Det gjør hotellet for deg.

			– Hva om jeg ligger i telt en natt?

			Ja, hva da? Det har ikke passkontrolløren noe godt svar på. Men den mektige russiske stats byråkrati må da ha noe å stille opp mot et uanselig telt? En liten paragraf et sted?

			Jeg har ikke telt. Jeg bare spør.

			Han studerer passet mitt. Jeg studerer ham. Ansiktet er overstrødd med fregner. Han har en behagelig utstråling, saklig, men vennlig. Jeg håper han ikke spør mer om Abakan, om hvorfor jeg skal dit. Et sannferdig svar vil bare lede til at han tar meg for å være en merkelig type, en slags vestlig romantiker. Men han spør ikke, blar bare i passet. Er det falskt? Utløpt? Men nei, alt er i orden. Han gir meg et hurtig smil, bøyer nakken rutinemessig mot dokumentet. Et raskt stempel, og jeg er inne i Russland.

		


		
			Utkanten før utkanten

			«ABAKAN» står det med litt artige bokstaver på flyplass­bygningen, formen skal imitere helleristninger, selve bygget er blått og hvitt. Flyet gjør en vending på den lille flystripen. På nabobygget lyser «Velkommen til Khakasia». Bakken er våt, himmelen grå og regntung. Den kjølige luften vekker sløve passasjerer. Litt ustøtt kommer jeg meg ned flytrappen. Kald luft slår mot meg, en og annen fin regndråpe sniker seg med i den forsiktige vinden. Så er jeg her igjen, i Sibir, et område på kloden den tyske filosofen Hegel karakteriserte som helt ubetydelig for verdenshistorien: «For det første kan Sibir helt utelates. Det (...) angår oss slett ikke, fordi dette nordlandet som sagt ligger utenfor selve verdenshistorien», slo han friskt fast i Die Philosophie der Geschichte. 

			Ja ja, du Hegel. Jeg skal ikke diskutere dette med folkene rundt meg som skramler ned flytrappen med halvtrøtte smil. De ser nå ganske glade ut for å komme hjem igjen, hvor uviktig Sibir enn måtte fremstå for andre.

			Kjapp utsjekking i en beskjeden bagasjehall. Ut på gaten. Den gode følelsen av å ha kommet frem.

			Sibir. Eventyrlige landskap plassert etter hverandre i ulike tidssoner, fordelt over breddegrader og lengde­grader som geografiske juveler. Øde. Storslått. Uovervinnelig.

			Hvor kommer navnet Sibir fra? Minner det ikke litt om det russiske ordet for nord – sever? Kunne det komme av det mongolske sjibir – myrlendt bjørkeskog? Eller fra et gammelt tyrkisk herrenavn, Sjibir? Stammer det fra det tyrkiske ordet seber, hevn eller snøstorm? Andre forslag er at Sibir kommer fra en gammel etnisk folkegruppe – sipyr, sjåpyr eller sabir. En gruppe sibirske tartarer kaller seg selv sibir – tålmodighet. Har det sammenheng? Eller kan det være gruppen av nomadiske stammer kalt savir, som er inspirator til navnet? Noen hevder det kommer fra tatarsk for sovende land: Sib ir. Sibir – et sovende land, et land for drømmer. Et vilt land i nord, fylt av glitrende elver og vann. Eller betyr det rett og slett «vakker» – siber ... tsjiber, fra basjkirsk og tatarsk?

			Forfatteren Anatole V. Baikaloff hevder at det dreier seg om to ord satt sammen: su – vann og bir – villmark. I en artikkel om saken forteller han at navnet er første gang nevnt i den kinesiske krøniken, Yuan-Chao-Mi-Shi, i 1206 e.Kr. I Vest-Europa dukket «Sibir» opp i Det katalanske verdensatlas i 1375. Der kalles området for «Sebur» – landet øst for elven Volga.

			Mange forslag. Ingen vet.

			Sikkert er det at Sibir er lett å elske, men hun er også nådeløs, overlegen og med hurtig skiftende karakter, slik navnløse skjønnheter ofte er – fra innsmigrende som myk sommermose til hard som diamant.

			Russland er enormt, men Sibir alene, selv uten resten av Russland, ville ha vært verdens største land. Den nordlige dronningen er større enn Europa og Nord-Amerika, Alaska inkludert – til sammen. Fem millioner kvadratkilometer sovende land.

			Det er sant at hun er kald, Sibir. Men ikke overalt. Og ikke hele tiden.

			Som for å protestere mot Sibirs distanser har byplan­leggerne lagt flyplassen få steinkast fra byen. I løpet av den korte turen reklamerer den livlige sjåføren iherdig for sine tjenester. Trenger jeg skyss hit, eller kanskje dit? Hadde det vært greit for meg at han setter opp en rundtur i byen? Trenger jeg ditten? Trenger jeg datten? Det gjør jeg sikkert. Men ikke her og nå.

			– Jeg skriver ned telefonnummeret mitt, sånn i tilfelle, sier han og rabler i vei, i øyekroken hans tennes et forhåpningsfullt lys, kunne han bare slippe å stå og henge ved flyplassen, tenker han kanskje.

			Hostellet gjemmer seg bak en dør med en polstring verdig en nasjonalbank. I resepsjonen er det malt et etnisk tema, formodentlig inspirert av lokal forhistorisk kunst og ornamenter. En blond, kvitrende resepsjonist, Svjetlana, hilser velkommen med et overveldende smil, rosa gummi­tøfler til innomhusbruk, og en rekke med skjema. Jeg fyller ut halvparten, resten tar jeg bare «når det passer meg», sier hun – en formildende gest tatt i betraktning at dette er Russland. Hun viser meg inn på foretakets eneste enerom.

			Værelset er rent og delikat. Et blått ansikt er malt midt på den ene veggen. Kvinnen har asiatiske trekk, lukkede øyne, og bærer tradisjonelle smykker. Håret flagrer ut til høyre og blir til en himmel med drivende skyer. Øverst henger en stor fullmåne over et landskap av karakteristiske åser. Mellom åsene står en bauta, formodentlig en koloss fra en kurgan, en forhistorisk gravhaug, ved foten av de to åsene ligger tre jurter, nomadenes tradisjonelle telt, dekorert med khakasiske ornamenter. Det ryker fra jurtenes midtstilte luftehull. Over landskapet flyr en ørn. På motsatt side, over sengegavlen, henger en diger drømmefanger med alskens fjær og dingeldangel, smakfullt montert på Khakasias blå, hvite og røde flagg. På dette lille rommet har man med enkle midler oppsummert mye av essensen i den lokale kulturen. Maleriet er det siste gjesten ser før øynene lukkes. Forhåpentligvis blander scenen seg med drømmene.

			Khakasia-republikken er en underlig flekk på kartet. Det finnes bare en håndfull innenriksflygninger til nabo­republikken Tyva. Dermed er hovedstaden Abakan, et navn som minner om noe fra Harry Potter-universet, et naturlig transittpunkt.

			Khakasia. Navnet påkaller neppe rikelig med assosiasjoner. En liten flik i et fjernt hjørne av Asia. Men det er et rikt og verdig hjørne for en turist på gjennomfart. Det lille territoriet på 61 568 kvadratkilometer gjemmer mange skatter. På steppen står bautaer og gravhauger, kurganer, noen mer enn tre tusen år gamle. Som forhistoriske fingeravtrykk setter de preg på landskapet. Fabelaktige helleristninger er andre vitnesbyrd om tidlig sivilisasjon. Republikken byr ellers på imponerende grotter, et rikt dyreliv, dramatiske fjellrekker, sjøer, varme kilder, skog, daler, sletter, og den har til og med sitt eget Dødehav – den salte innsjøen Tus, som ikke står tilbake for noe når det gjelder å lese avisen flytende på ryggen. Av helt konkrete skatter har man siden det 18. århundret gravd frem kobber fra gruvene, en ressurs som fristet russiske nybyggere, for det var neppe den nomadiske livsstilen til de khakasiske gjeterne som lokket. Republikken er også rik på jernmalm, gull, kullressurser, barytt og molybdenforekomster.

			Selve navnet Khakasia kommer fra Khyagas. Dette var navnet på området – og et rike som gjorde seg gjeldende fra omtrent år 840 e.Kr.,2 og endte brått da Djenghis Khan, representert ved den eldste sønnen Jochi og hans handlekraftige selskap, rullet gjennom området på sine mongolske ponnier i 1207. Deler av khyagasfolket emigrerte til dagens Kirgisistan. I 1701 ble Khakasia en del av det russiske riket, og siden har den opprinnelige khakasiske befolkningen gradvis blitt mer og mer russifiserte, og dessuten kristnet som et resultat av den kulturelle påvirkningen.

			Hovedstaden, Abakan, var opprinnelig en ostrog, et kosakkfort, grunnlagt i 1657. Da russerne først begynte å «utforske» Sibir, ble de lokket inn i landskapet av sobelhandel og andre kommersielle fristelser. Langs sin ferd bygde de ostroger på en rekke nøkkelpunkt. Abakan var et av dem, men frem til 1930 var det nabobyen Minusinsk som gjorde seg bemerket som regionens europeiskinspirerte sentrum. I dag er Abakan en middels stor by med like over 162 000 innbyggere, som man kan komme seg til og fra med bil, fly og tog. Toget stanser i Khakasia, og går ikke videre til Tyva-republikken i sør, selv om selveste Putin har slått ned den første bolten i en symbolsk jernbanesville i Kyzyl. Khakasia er altså ikke helt i periferien, det er bare utkanten før utkanten. Én ting er sikkert, fire tidssoner øst for Moskva synes Norge fjernt.

			Rommet fylles av mildt lys fra vinduet som vender ut mot en bakgård, et ganske typisk russisk nabolag. Store blokker rammer inn en beskjeden fotballbane hvor en liten gjeng kjemper om ballen, russiske barn i skjønn forening med khakasere.

			Ute i gangen frister turistbrosjyrer med fargerike beskrivelser og glansede bilder av innsjøer, helleristninger og fantastiske landskap. Det er mye å se i Khakasia – for den som har et kjøretøy. Den beskjedne turiststrømmen rettferdiggjør ikke noe offentlig transport. Jeg sukker og legger brosjyrene tilbake.

			Foruten meg er hostellet bebodd av en håndfull unge menn. Jeg gjetter at de er tadsjiker på jakt etter jobb. På tyggisrosa gummitøfler tasser de til og fra resepsjonen, hvor de henter te og kaffe. Ellers ligger de på sengene i naborommene, de virker livstrette, hever knapt stemmene når de snakker. De snakker nesten ikke.

			Jeg går for å trekke meg en kopp te. Mens jeg venter på at vannet skal koke, får jeg øye på noe som ødelegger den gode følelsen av å være langt hjemmefra på et blunk. Noen i Khakasia har valgt å støtte Hjelpestikkefondet med fem øre.

			Hjelpestikker fra Nittedal.

			

			
				
					2	Også kjent som det Jenisej-kirgisiske khaganat.

				

			

		


		
			

			Til sjamanen – eller baren?

			– Jeg har aldri vært i utlandet. For å være ærlig har jeg aldri reist noe sted, ikke ut av Khakasia, ikke engang ut av byen. Jeg har aldri vært utenfor Abakan.

			Resepsjonisten Svjetlana, en leken friskus i midten av tjueårene, snakker med et bredt smil om munnen mens hun røyker. Det er som om hun nærmest er stolt av stedfast­heten. Abakan er hjemmet hennes, her finnes alt som gir livet mening. Det er ingen grunn til å dra noe sted. Svjetlana jobber bare deltid, og det gir langt fra nok penger i kassa, forteller hun. Likevel smiler hun konstant.

			– Jeg treffer så mange hyggelige folk her, og er ikke det viktig, kanskje? Jeg kunne tjent mer på å jobbe i butikk eller noe, men jeg liker ikke maset. Her er det avslappet, man kan snakke med gjestene.

			I alle fall hvis gjestene kan russisk. For engelsk har hun aldri fått tak på.

			– Engelsk er stilig, men hva skal jeg egentlig med det? Kommer det en utlending, er det bare å bruke en oversetter på internett, ler den livsglade resepsjonisten.

			Svjetlana er en russer av den nye tid. Med skinnende smarttelefon og 4G i lommen strutter hun av fremtidshåp og uangripelig likegyldighet. Ingenting er umulig for henne.

			Det viser seg at hun er alenemor, hun ble singel i går kveld, faktisk. Men det går greit. Han var en sullik. Nå vil hun treffe en ny en, her i Abakan. For det er her hun vil være.

			I 1994 kom jeg for første gang til det nylig oppløste Sovjet.3 Noe av det som fascinerte meg mest, var den utrolige blandingen av folkeslag og minoriteter. En familie kunne bestå av en far fra Kirgisistan, en mor fra Estland, mens hjemmet kanskje var i Minsk. De hadde gjerne fartet rundt om i Sovjet, tatt utdannelse i Moskva, militærtjeneste i Murmansk, jobbet på et kursted i Kaukasus, nytt ferie­dager ved Svartehavet. Det var helt gjennomsnittlig. En vanlig togtur kunne måle seg med en generalforsamling i FN. Uzbekere med komplette rader gulltenner, vin­produsenter fra Moldova, sauebønder fra en bortgjemt grend i Armenia og en buddhist fra Burjatia kunne sitte side om side i en varm kupé, skåle i te og vodka, skjære opp en fet saltpølse fra Litauen, fråtse i oljedryppende Riga-sardiner og svineflesk fra Ukraina, bryte opp et sort brød, ennå varmt, mykt og duftende av syrlig rugmel. Folk fra breddene av Finskebukten til Nordishavet delte de samme referansene, de samme kulturelle kodene som folk ved Svartehavet, Kaspihavet, ja til og med fra stillehavskysten. Et enkelt nabolag var på samme tid et Miniatyr-Sovjet.

			Sovjet er fortid, samma det, tenkte kanskje den russiske bjørnen som våknet etter dvalen, ristet seg etter tapet av de andre republikkene og labbet videre inn i den kapitalistiske fremtiden.

			Russland, Velikaja Rus, Det store Russland, som det het i den sovjetiske nasjonalhymnen, eller Russland AS, vil noen si etter markedsøkonomiens inntog. I 2017 bor det over 144,4 millioner her, ifølge data fra Verdensbanken. Selv om befolkningen krymper jevnt og trutt, er det likevel en del folk. De fleste av disse er etniske russere, de utgjør 77,7 prosent. Går vi litt tettere på, skal det noe til å ikke få øye på landets fargerike fellesskap.

			I Russlands egen folketelling fra 2010 fant man nesten to hundre ulike etniske grupper og nasjonaliteter. De er spredt rundt omkring – i Kaukasus myldrer det, bak hver en stein synes det å sitte et nytt folkeslag, i Det fjerne østen, i Ural, Vest-Russland – alle deler av landet kan demonstrere ulike etniske gallerier. Sibir er intet unntak.

			Hva er det som drar meg til Russland? Hvorfor reise hit, når verden er fylt av andre eventyrlige steder? Og hvorfor akkurat Sibir?

			Jeg har vært her før. For noen år siden jaktet jeg på en sibirsk boksemester, en venn. Ferden gikk gjennom Altaj. Historien ble til boken Det ville østen. I løpet av den reisen kom jeg i kontakt med sider av lokal kultur som trigget nysgjerrigheten i nye retninger. I sekken hadde jeg en tynn lefse av en trykksak, kjøpt på statsuniversitetet i Sankt Petersburg. Boken var full av merkverdige foto; naivistiske gudebilder, kart over alternative kosmos, kuriøse masker og utstyr, dyreofringer og en kar med en diger tromme. Selv om dette var en akademisk utgivelse, økte bildenes elendige trykkvalitet følelsen av noe rustikt og hemmelighetsfullt. Jeg leste litt i den, og la den bort. Men med jevne mellom­rom har jeg bladd i den, kjent på hvordan stoffet pirrer nysgjerrigheten. Og temaet? Sjamanisme.

			Lenge har jeg hatt lyst til å se hva en sjaman, et slags religiøst ekko fra fortiden, kan utrette. Hvordan fungerer egentlig denne troen i møte med den moderne verden, med våre moderne problemstillinger? Har den noe for seg, har den noe å gi? Hva kan sjamanen egentlig gjøre? Kurere håravfall? Ordne opp i ekteskapsbrudd? Restskatt? Flatt bildekk? Eller er det bare eksistensielle problemer som håndteres?

			Sibir er altså proppfull av minoriteter, små og store. Noe mange av dem har til felles, er et asiatisk ytre og nettopp troen på ånder i naturen. Det er sterkt varierende i hvilken grad de ulike nasjonalitetene praktiserer sjamanisme, noen gjør det nesten ikke, mens for andre er både sjamanistisk tro og ritualer vevet inn i hverdagslige tanker og gjøremål, av og til i symbiose med annen tro, som for eksempel buddhisme, kristendom eller til og med islam. Troen på at alt i naturen og omgivelsene har ånder, at åndene er overalt, i hver en ting og hvert levende vesen, er dypt rotfestet selv i dag.

			Det har kommet meg for øre at sjamaner, blant annet i Tyva, er populære og aktive som aldri før. Det er ikke bare underlig. Det er et slags bevis, et bevis på at folk fremdeles oppsøker disse menneskene, som mange vil flire av og kalle kvakksalvere og heksedoktorer. Men at folk strømmer til, er også et bevis – et bevis på at de fremdeles tror på sjamanen.

			La gå, i tidligere tider, i førmoderne tidsalder, før folk flest hadde tilgang på bøker, utdannelse, før de hadde peiling på skolemedisin eller hørt om psykologer, før det fantes et kontor for alt mulig – ja, før selveste Google – da måtte forklaringene hentes fra andre steder. Sjamanen var altets fortolker, telegrafist til åndene og den andre verden. Sjamanen trøstet, helet og ordnet opp. Sjamanen var løsningen på store og små problemer.

			Det er ikke merkelig at visse individer i den tidens samfunn fikk en overordnet rolle. Men i dag, i dag når folk selv kan lese, de fleste kjenner medisinens prinsipper, internettet trenger seg inn i selv den minste grend, hva gjør sjamanen i dag?

			Aviser og nettet bygger opp om klisjeer med fascinerende bilder av dansende sjamaner i skinnet av et nattlig bål og ekstatiske kappekledte skikkelser i skogen. Mer eller mindre åndfulle nettsider frister med helgeseminar i sjamanisme, healing og fantasifulle utlegninger. Sjamanisme åpner døren på vidt gap for mystikk, spekulasjoner og absurditeter. På jakt etter svar gjelder det å plante bena godt ned på jorden. Men bak alle disse bildene og livaktige skildringene, hva ligger der?

			Jeg var først fristet til å dra til Mongolia, men hvordan skulle jeg ha kommunisert med en sjaman der? Nei, det måtte bli Russland. I Tyva kan jeg selv oppsøke sjamaner og snakke fritt, uten tolk. Håpet er å treffe på en genuin type, en som oser av innsikt, av visdom ellers skjult for vanlige dødelige.

			

			
				
					3	Sovjetunionen ble, ifølge Store norske leksikon, opprettet 30. desember 1922 og oppløst 26. desember 1991.
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