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			CEYLON 1935

			EN KANELPLANTASJE

			Den spinkle skikkelsen gjør det vanskelig å si hvor gammel han er, men der han sitter under de hengende grenene på banyantreet, ser han ensom ut, og solstrålene som slipper ned gjennom det blanke bladverket, spiller over de tynne armene og bena. Denne gutten, som minner mer om en alv enn et barn av kjøtt og blod, er den slags barn en mor lengter etter å legge armene rundt. Han tar opp en liten stein, og med rynket panne konsentrerer han seg og kaster den for å se hvor langt den kan gå. Fornøyd med at den fløy lenger enn den forrige, kravler han seg opp og går en runde på den lille lysningen som er omgitt av rododendron på alle kanter. Han subber med sandalene i kvister og tørre blader, som knekker og knaser under føttene hans.

			Han lytter til ugler som bruser med fjærene og flytter på seg i trærne, ser på et stripete ekorn som piler oppover en trestamme, og så snuser han inn luften – sitrongress, brent jord, aromaen av kanel og en skarp lukt av ramsalt hav som han nesten kan kjenne på tungen. Han plukker en lys aprikosblomst og begraver nesen i den milde fruktaktige duften. Den er til moren hans.

			Da han får øye på en skarlagenrød øyenstikker som flyr fra blad til blad, skulle han ønske at han hadde hatt med seg insektboken sin. Han har aldri sett akkurat denne før, unntatt i boken sammen med andre øyenstikkere, vannymfer og sommerfugler. Han vet at det er tusenvis av dem på Ceylon – dette stedet som moren hans kaller en perle.

			Det begynner å blåse litt, og det prikker i huden da han kjenner den svale brisen mot armene. Dette er det beste stedet i verden, denne solglitrende skogen, og han venter ivrig på at han skal få gå tur med moren, i kveld, når det er blitt litt kjøligere. Hun synes varmen midt på dagen er plagsom, men han vet hvor alle de skyggefulle stedene er, og det finnes alltid en sval plett der de kan søke tilflukt. Men så skjer det en forandring med ham, og en trist skygge glir over ansiktet. Selv om han er fornøyd med å leke alene, er det en del av ham som lengter etter noe mer, og en ubehagelig følelse av dårlig samvittighet får ham til å skjelve.

			Øyeblikket går over.

			Når han går sammen med moren, omslutter duften hennes ham, og han fryder seg over å rope ut navnene på fuglene, mens hun ler med påtatt overraskelse over at han kan så mange av dem. Moren ler ikke nok, men det er ikke så rart, tenker han, omstendighetene tatt i betraktning. Det er frasen han hører hele tiden: «Omstendighetene tatt i betraktning» er det nok ikke noen god idé. Eller: «Omstendighetene tatt i betraktning» bør vi kanskje ikke gjøre det.

			Han har gått nesten helt opp til toppen av åsen nå – det er det fineste av alle de åpne stedene han vet om. Her kan han se milevis rundt seg, og hvis han kniper sammen øynene, kan han nesten kjenne havet. Han forestiller seg at de kjølige bølgene skyller over den glohete huden hans, og han ser seg selv løpe så fort han kan bortover stranden mens vinden rusker ham i det litt for lange håret. Og han ser for seg fiskerne i de tidlige kveldstimene før himmelen blir rosa og havet lilla.

			Han skvetter da det rasler i trærne og blir stående stille og lytte. Det er sikkert en ceylonmakak, tenker han, eller en av langurene med veldig lang hale. Du må ikke prøve å bli venner med ceylonmakaker eller mate dem, sier moren hans. Hvis du gir dem mat, så tror de at du er underordnet dem. Det betyr at de tror at du står lavere på rangstigen enn de gjør. Un-der-ord-net. Underordnet er ikke bra. Ingen vil være mindre viktige enn andre, vil de vel?
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			CEYLON, 23. DESEMBER 1935

			DEN TRE HUNDRE ÅR GAMLE BEFESTEDE BYEN GALLE

			Det hadde vært en kvelende het dag med rundt tretti grader midt på dagen, og selv nå, klokken sju om kvelden, var det fortsatt rundt tjuefem grader. Louisa Reeves skråklipte aftenkjole av sølvfarget silkesateng var sydd i Colombo etter en kjole hun hadde sett i det amerikanske Vogue. Da hun fikk magasinet, var det allerede flere måneder gammelt, men man gjorde det man kunne. Skredderne i Galle var dyktige nok, men de var ikke moderne, og alt de sydde, fikk et litt for singalesisk preg. I Colombo fantes det imidlertid skreddere som kunne kopiere hva som helst. Med sine én syttifem kledde hun den elegante, feminine bølgende stilen, og kjolen var ikke minst en stor forandring fra linskjortene og de komfortable buksene hun vanligvis brukte når hun var ute og syklet.

			Elliot snek seg opp bak Louisa og la armene rundt henne.

			«Lykkelig?» hvisket han og lot fingrene gli gjennom håret hennes.

			«Vær forsiktig, jeg har brukt lang tid på å få det sånn.» Hun hadde formet de viltre lyse lokkene til fingerbølger som lå tett inntil hodebunnen, og på den ene siden av hodet hadde hun festet en spenne med en kunstig safir.

			«Går det bra med deg?» spurte Elliot. Blikket hans var alvorlig og bekymret.

			Hun tok hånden hans. «Ja, men jeg tenkte på Julia i sted.»

			«Er du sikker?»

			Hun nikket. «Ja. Det går bra.»

			«Fint. Det kommer til å bli en fantastisk jul, og du ser helt henrivende ut.» Han snudde seg for å gå. «Hvis du er sikker på at alt er i orden … Jeg skal bare gå og sjekke vinen.»

			«Har du fortsatt tenkt å dra ut og seile første juledag?»

			«Ja, det er planen. Bare et par timer. Er det greit? ­Jeremy har en splitter ny jolle, og vi skal prøve et nymotens trapesbelte. Han har fått laget det her etter en tegning han har fått sendt over fra England. Det skal være perfekt til kappseiling.»

			Han streifet borti henne på veien mot døren, og hun kjente sedertreduften fra huden hans. Hun smilte mens hun betraktet ryggen som forsvant i speilet. De hadde vært gift i tolv år, men hun syntes fortsatt han var en vakker mann, med kort, krøllete brunt hår, livlige grønne øyne og en sjarm som virket som en magnet på andre mennesker. Han fikk raskt nye venner. Han trengte aldri å jobbe for det, og det var alltid liv og røre rundt ham. Hun hadde også venner, men hun brukte lengre tid på å bli kjent med folk, og hun hadde ikke Elliots åpne, likefremme vesen. Men hun elsket å bli klok på mennesker, prøve å forstå hvordan de fungerte, og når hun først hadde fått en venn, var det et vennskap for livet.

			Hun lente seg ut av vinduet i tredje etasje og betraktet den blå himmelen og det glitrende turkisfargede havet som omga Galle. Plutselig forsvant nåtiden, og hun var tilbake i øyeblikket da hun hadde gitt datteren, Julia, navn. Hun hadde stått akkurat her og holdt henne i armene i en dyre­bar time, helt til tårene hadde blendet henne. Når hadde hun dødd? Før eller under selve fødselen? Å bli født uten liv. Hva betydde det? Dette var spørsmål som fortsatt red henne som en mare. Hvis Julia hadde levd bare én dag til, ville hun blitt døpt i den anglikanske kirken – den samme kirken der hun og Elliot hadde giftet seg, og hun selv var blitt døpt.

			Selv om det var mer enn to år siden Julia døde, klarte hun fortsatt ikke å kvitte seg med tankene på fortiden, og hun var tynget av skyldfølelse over at det kanskje var noe hun kunne ha gjort, eller ikke gjort. Hun lukket øynene og forestilte seg en herlig solskinnsdag. Julia lekte på stranden sammen med hundene, Tommy, Bouncer og lille Zip, minstemann av de tre. Alle var fulle av glinsende sand som luktet salt og var fuktig av havet, og den lille datteren hylte av latter. Hun så for seg at hun sanket skjell og snublet i sine egne ben mens hun skyndte seg for å vise frem den dyrebare fangsten, bare for å glemme den igjen i neste øyeblikk. Og så forestilte hun seg at hun løftet opp datteren etter å ha badet henne. Å, det føltes så virkelig, og hun kunne kjenne eple- og mynteduften fra babysjampoen i håret hennes.

			Hun trakk pusten raskt, og mens drømmen sakte svant, vendte hun tilbake til nuet.

			Det eneste hun hadde igjen å gjøre, var å forsikre seg om at tjenerne var klare, og at ingen av blomstene var visne. Hun gikk ut på terrassen, tok en fyrstikk og en lysetenner og tente oljelampene og citronellalysene som skulle holde myggen borte. Hun stilte seg på tærne og forsikret seg om at lyspæren var tatt ut av en lampe der en rødgumpbylbyl hadde bygd rede. Hun hørte forelderfuglens tsjrik-tsjrik mens den holdt vakt. «Ikke vær redd, lille venn», hvisket hun. «Vi setter ikke i lyspæren igjen før du og ungene dine har forlatt redet.» Hun så ut over hagen som omga terrassen. De rosa hibiskusblomstene beveget seg i vinden, og hun elsket å sitte der ved daggry og lytte til fuglesangen mens hele hagen glødet i morgensolen.

			Hun gikk inn i stuen og kikket opp på takbjelkene, der skjulte lamper spredte et gyllent skjær i rommet. Hun hadde malt stuen i det staselige syttenhundretallshuset i kolonistil selv. Veggene var oransje og dørkarmene turkise. Enkelte fikk nesten sjokk når de så det, opphengt som de var i de kremfargede veggene som var tradisjon i hus i kolonistil, men hun elsket farger. To vifter i mørkt treverk roterte i taket, og i et hjørne tegnet en pottepalme skygger på den høye veggen. Fra grammofonen lød «I Only Have Eyes for You».

			På bakkeplan rommet huset kjøkken, værelset til deltidshusholdersken, oppholdsrommene og kontorene. Gjeste­rommene og to bad befant seg i etasjen over, sammen med Louisas syværelse. I øverste etasje lå hennes og Elliots soverom og badet deres, i tillegg til en luftig privat stue. Det var et lyst og fredelig rom som hadde utgang til en egen takterrasse. I utkanten av hagen var det en annen bygning der tjenerskapet bodde, men det var også noen av tjenerne fra nærområdet som bodde i Galle.

			Litt senere sto Louisa og Elliot sammen i den store inngangshallen og ønsket gjestene velkommen. Hun så opp mot takvinduet, der solen strømmet inn hele dagen. Lemmene på den lange vindusrekken på forsiden av huset var åpnet, selv om selve vinduene var lukket på grunn av insektene. Hun håpet at lysskinnet innenfra utstrålte en gjestfri varme. Hun ville at alle gjestene deres skulle være glade på denne strålende aftenen, og en følelse av forventning fylte henne.

			En av Elliots venner ankom. Jeremy Pike var sønn av en velstående gummiplantasjeeier, og han og Elliot kjente hverandre fra Colombo. Jeremy var en velkledd mann med en velpleid bart, og han tilbrakte ofte noen dager i familiens sommerresidens i Galle. Han og Elliot seilte mye sammen, men Louisa hadde aldri blitt ordentlig kjent med ham. Han var det som ble omtalt som et skikkelig mannfolk. Etter ham kom et eldre par, venner av faren hennes, som straks begynte å beklage seg over den trykkende varmen. Akkurat da fikk hun øye på eieren av en teplantasje som steg ut av en Daimler sammen med sin kone.

			«Ah», sa Elliot. «Det var bra. Hoopers har kommet.»

			Louisa betraktet den slanke, mørkhårete kvinnen i fiolett kjole, som langsomt kom gående mot døren i følge med sin høye ektemann. Hun var svært vakker, med hår som falt i tilsynelatende naturlige korketrekkere, og øyne som sto perfekt til fargen på kjolen. I armene hadde hun et spedbarn som var pakket inn i et blondesjal, og idet hun tok et lite feilsteg, rakte den eldre ayahen som kom gående bak dem, ut en støttende hånd. Mannen la armen rundt den unge kvinnens skuldre, og Louisa tenkte at han virket svært beskyttende.

			Elliot tok et skritt frem og ønsket paret velkommen med et bredt smil. «Laurence og Gwendolyn, så hyggelig at dere kunne komme.»

			Louisa rakte mannen hånden. Så overlot fru Hooper spedbarnet til ayahen og kom bort til Louisa og kysset henne på kinnet. «Det er så hyggelig å se deg igjen», sa hun.

			Louisa smilte. «Det er flere måneder siden vi møttes i Colombo.»

			«Te på Galle Face Hotel, ikke sant? Jeg syntes det var så deilig å sitte og se ut over havet og forestille meg Galle i det fjerne. Og nå er vi her.»

			«Du hadde ikke fått barnet ennå den gangen.»

			Gwen ristet på hodet. «Nei, det er sant. Det er virkelig altfor lenge siden.»

			«Jeg er uansett henrykt over at dere er her nå. Hva synes du om Galle?»

			«Jeg elsker byen. Jeg har vært her en gang før, første gangen jeg kom til Ceylon, men det er en evighet siden. Det er så fredelig her. Jeg gleder meg til å utforske byen i morgen formiddag.»

			«Har du lyst til at jeg skal vise deg rundt?»

			Gwen nikket. «Hvis du har tid?»

			«Tid har jeg nok av, og jeg kjenner byen veldig godt.»

			«Du har bodd her hele livet, har du ikke?»

			«Bortsett fra da jeg gikk på skole i England. Jeg pleier å sykle mye rundt i byen. Og som du antagelig har lagt merke til, så befinner vi oss på et nes og er omgitt av havet på tre kanter, så det er veldig trygt her.»

			«Jeg vil gjerne se alt.»

			«Da har vi en avtale. Dere bor sikkert på New Oriental Hotel?»

			Gwen nikket.

			«Da kommer jeg og henter deg. Skal vi si klokken åtte? Det er best å komme seg ut litt tidlig, før det blir for varmt og klamt.»

			«Det passer ypperlig. Dette er en liten ferie for oss. Moren min er kommet på besøk fra England, og hun passer sønnen vår, Hugh, men vi reiser tilbake så vi er hjemme til julemiddagen.» Hun kikket opp på mannen sin og smilte. Han begynte å si noe, men Elliot avbrøt ham.

			«Hva sier du, Laurence … til et glass god maltwhisky?»

			Laurence nikket samtykkende, og Elliot klappet ham på ryggen. «Da lar vi dere damene få være i fred», sa han med et blunk til Laurence. Så berørte han hånden til Louisa et kort øyeblikk. «Hvis det er greit for deg?»

			Hun sendte ham et blikk som de andre ikke så, og håpet at han ikke ville drikke for mye. Men nei, hun var ganske sikker på at spillingen og fyllekulene var et tilbakelagt stadium. Så snudde hun seg mot Gwen og smilte. «Hva heter babyen?» spurte hun.

			«Alice. Hun er seks uker i dag, altfor liten til at vi kunne la henne være igjen hjemme.» Hun så seg rundt.

			«Jeg skal vise deg et rom der du kan legge Alice til å sove.»

			Mens Gwen og ayahen gikk for å legge barnet, vandret Louisa gjennom huset og småpratet med gjestene. Hun trakk inn lukten av den sitronduftende møbelpolishen og den friske blomsterduften fra det indiske bøketreet i hagen. Hun hadde plassert avskårne grener i store keramiske gulvvaser rundt om i huset. Treet blomstret tidlig i år, og de små blomstene var lyst purpurfargede og en av yndlingsblomstene hennes.

			Hun hadde invitert noen av farens venner i tillegg til sine egne, og mange av kjøpmennene fra citadellet som utgjorde byen Galle. Noen av dem befant seg nå ute på terrassen i sin fineste stas. De hadde samlet seg rundt citronellalysene, og latteren deres drev inn i huset. Det fine med Galle var at i hvert fall noen av britene vanket sammen med muslimer, buddhister, burghere og hinduister. Det var et ekte multinasjonalt samfunn med mange trosretninger. Det var mye annet flott ved byen også, som den sjarmerende labyrinten av smale gater der hun kjente alle ved navn, lukten av frisk ingefær- eller myntete på en solfylt morgen, og alle geitene, kyrne og øglene hun møtte på turene sine. Hun gledet seg til å vise alt sammen til Gwen.

			Hooper-familiens teplantasje lå et godt stykke fra ­Galle, så det at Laurence og Gwen hadde reist så langt for å komme i selskapet deres, var en gledelig overraskelse. Siden Louisa allerede kjente alle i Galle, så hun frem til å tilbringe noen hyggelige timer i Gwens selskap. Det kom til å bli morsomt. Hun hadde møtt Gwen et par ganger før og hadde likt henne helt fra begynnelsen av.

			Da hun snudde seg, fikk hun øye på faren. Han var enkemann, høy og tynn med briller og buskete øyebryn, og han kunne virke litt brysk hvis man ikke kjente ham. Og det bekreftet nettopp poenget hennes, for en mer varmhjertet mann enn Jonathan Hardcastle skulle man lete lenge etter. Han var en forkjemper for rettferdighet og behandlet alle som arbeidet for ham, upåklagelig, selv om pionerånden hans ikke alltid var blitt sett på med like blide øyne av dem som hadde makt og posisjon.

			Han kom bort til henne med åpne armer. «Du har gjort det like vakkert her som du pleier, vennen min.»

			De omfavnet hverandre, og hun smilte. «Det sier du alltid.»

			«Og jeg sier alltid at moren din ville ha vært stolt av deg.»

			De så på hverandre. Louisa hadde ikke vært mer enn sju år da hun døde, og selv om hun knapt kunne huske moren, visste hun at faren aldri kom til å glemme henne. Louisa hadde de samme grønnbrune øynene med spetter av gull som moren hadde hatt, og faren hadde ofte bemerket hvor like de var. Han hadde aldri giftet seg igjen, noe som hadde gjort at Louisa hadde vokst opp med en ayah som hadde gitt henne større frihet enn en mor kanskje ville ha gjort. Så allerede fra hun var liten, hadde hun syklet og «tatt runden», som hun pleide å si, og hadde trivdes med de enkle rutinene i livet. Det tok ikke lang tid å sykle rundt hele den gamle befestede byen, og hun var blitt vant til å gjøre det hver eneste dag. Og det virket som om folk likte at hun stoppet og pratet med dem.

			«Skal vi gå inn sammen?» sa faren.

			«Gå i forveien, du. Jeg skal bare gi beskjed til Ashan. Jeg tror maten kan settes frem nå.»

			«Jeg kan gjøre det.»

			«Takk, men det går fint.» Hun tok hånden hans og klemte den. «Kos deg i kveld, pappa.»

			På veien gjennom den lille gangen som førte ut til kjøkkenet, passerte hun den åpne døren til Elliots kontor. Hun stanset da hun så at han var der inne sammen med en mann hun vagt dro kjensel på. Det var en mørkhåret mann med buskete øyebryn og et uttrykksløst ansikt. Hun kunne se at han var burgher, en av etterkommerne etter portugiserne, som var de første europeerne som kom til Galle. Hun var overrasket over at Elliot ikke hadde nevnt at han hadde invitert ham i selskapet, og hun tok et skritt frem for å presentere seg. Elliot fikk øye på henne og rynket pannen. Noe ved det irriterte blikket plaget henne, men før hun fikk sjansen til å si noe, fanget en plutselig bevegelse blikket hennes, og hun fikk øye på en ape med purpurrødt ansikt som smatt inn på kjøkkenet. Hun var nødt til å ta en alvorsprat med tjenerstaben med én gang; det var enkelte vinduer og dører som ikke skulle stå åpne. Apene var listige, og hvis man ga dem lillefingeren, tok de hele hånden. Hun orket nesten ikke å tenke på at faren en gang hadde sagt noe lignende om Elliot.
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			Tidlig om morgenen på julaften forlot Louisa huset i ­Church Street. Hun fortsatte nedover gaten, krysset Middle Street og gikk for å hente Gwen, slik de hadde avtalt. De skulle møtes i vestibylen på New Oriental Hotel, den ærverdige bygningen i regencystil med nesten én meter tykke sandsteinsvegger. Louisa kikket opp i det høye tretaket. Nederlenderne hadde oppført bygningen i 1684 som kaserne for offiserene. Nå var hotellet tilholdssted for plantasjeeiere og forretningsfolk som besøkte byen, og de siste årene hadde det også kommet en jevn strøm med turister. Det yrte allerede av liv i den imponerende vestibylen, som var møblert med lenestoler og sofaer av ibenholt og en og annen rottingstol innimellom.

			Veggene var mettet av bivoks og sigarrøyk i tillegg til en svak duft av gårsdagens whisky, og midt på gulvet sto det et digert furutre med julekuler og små levende lys i holdere. Selv om det var vakkert, var brannfaren så stor når lysene var tent, at en av tjenesteguttene konstant måtte holde øye med det. Året før var gutten blitt tatt i å ta seg en høneblund, og det var bare så vidt han ikke var blitt ansvarlig for at hele hotellet gikk opp i røyk.

			Hun elsket hotellbygningen med den storslagne fasaden mot havnen, og hun hadde laget skisser av både den og de fleste andre bygningene i Galle opptil flere ganger. Hun hadde alltid likt å tegne og hadde hatt et sterkt ønske om å bli arkitekt, men det hadde ikke vært noe sted på Ceylon der en kvinne kunne studere arkitektur. Hun kunne ha reist til Europa eller USA, men hadde ikke villet la faren være igjen alene. Og siden hun var så glad i arkitektur og bygninger, hadde interiører i stedet blitt den store lidenskapen. Hun satt ofte ved det vakre mahognisybordet og sydde gardiner eller putetrekk til langt på natt på Singer-maskinen sin. Når hun ikke var opptatt med det, kunne hun lage intrikate strektegninger eller akvareller av ulike bygninger i Galle, som hun hengte på veggene hjemme. Og ødela øynene sine, som Elliots mor, Irene, pleide å si.

			Irenes småborgerlige snobberi og arroganse var typisk for enkelte europeere, og Louisa turte knapt å innrømme hvor lettet hun var over at hun ikke var kommet på julebesøk i år. Irene og mannen hennes, Harold Reeve, som var embetsmann, skulle være hos venner i Colombo, og derfor ville det bare bli Elliot, Louisa og faren hennes som feiret jul sammen.

			Et øyeblikk senere dukket Gwen opp. Hun var kledd i en bomullskjole med legglangt utskrådd skjørt og en stor solhatt. «God morgen», sa hun og kysset Louisa på kinnet før hun dreide på hattebremmen. «Den er ikke akkurat juleaktig, men jeg er nødt til å bruke den hele tiden. Jeg blir så lett solbrent.»

			Louisa så på sin egen solbrune hud. «Jeg har heldigvis ikke det problemet. Jeg er så mye ute og sykler at jeg ser ut som noe som har blitt glemt igjen ute i solen.»

			«Det er i hvert fall moderne nå for tiden.»

			«Fortell meg om hvordan dere lever på teplantasjen», sa Louisa mens de spaserte gjennom brosteinsgatene, forbi lave bungalower med vakre dekorative overliggere over inngangsdørene og søylerekker med terrakottatak som ga skygge til verandaene.

			«Vi ligger ganske avsides til, så vi er ikke så veldig selskapelige. Det blir bare en tur til Colombo eller Nuwara Eliya i ny og ne for avvekslingens skyld. Men en gang var vi faktisk en hel måned i New York.»

			«Det må ha vært morsomt.»

			«Det var det. Det var i forbindelse med markedsføringen av temerket vårt, Hooper’s Tea.»

			«Har det gått bra?»

			«Slett ikke verst. Men jeg er ikke er så involvert i selve forretningsdriften. Jeg holder meg til å lage ost.»

			«Gjør du?»

			«Hvis du kommer på besøk, må du smake. Den er veldig god, om jeg skal si det selv.» Hun smilte, og solen speilet seg i de glitrende øynene.

			Alle husene de gikk forbi, hadde vinduslemmer, enten åpne eller lukkede. Plumeriatrær med sammenflettede grener vokste langs de smale gatene, og apekattene gryntet mens de svingte seg i de grønne trærne.

			Louisa tenkte tilbake på den gangen Elliot og hun hadde flyttet inn i huset sitt. Det var rett etter at Elliot hadde fått ansvaret for hennes fars edelstenssliperi. Det hadde krevdes en god del overtalelse for i det hele tatt å få faren til å ansette Elliot, men til tross for Jonathans vedvarende skepsis hadde Elliot etter hvert vist hva han var god for. Det var en viktig stilling med ansvar for sertifiseringen av alle edelstenene som passerte gjennom hendene deres.

			De to damene småpratet mens de spaserte forbi buddhistmunker og muslimske menn med vevde hvite kalotter. Louisa nikket til alle sammen.

			«Jeg kan ikke være borte så veldig lenge», sa Gwen. «Vi blir nødt til å reise hjem tidligere enn jeg hadde trodd.»

			«Da foreslår jeg at vi bare går ned her. Så kan jeg ta deg med til festningsvollen. Elliot og jeg går ofte tur der i skumringen, akkurat idet himmelen blir indigoblå rett før mørket faller på.»

			«Så romantisk. Dere er heldige. Dere har alt dere kan ønske dere her.»

			Louisa smilte, men svarte ikke.

			«Jeg synes det er veldig pent her, helt magisk, faktisk.»

			De kjente fiskeluften på lang avstand. Fiskene var hengt opp i en bjelke utenfor en butikk for å tørke i solen, og de slo i vinden. Butikken solgte også fiskesaus som ble oppbevart i store stramtluktende tønner. De var så tidlig ute at de traff fiskeselgeren selv. Han vinket idet han passerte med store kurver fulle av fersk fisk på hver side av sykkelen, og en hale av katter på slep. Alle de traff, hilste på Louisa.

			«Fiskemannen leverer fisk overalt i byen og kaster hode og hale til kattene», sa hun. «Som du ser, er de ganske velnærte, alle sammen.»

			De gikk forbi et stort plumeriatre med mild duft og var snart fremme ved de gamle festningsmurene som var bygd av koraller, leire og kalk. Der betraktet de det glitrende havet, som strakte seg så langt øyet kunne se.

			«Det er så vakkert», sa Gwen. «Og så elsker jeg lukten.»

			Louisa lo. «Av fisk?»

			«Ja, fisk, men det er den herlige salte lukten av havet også. Vi bor ved en innsjø, men jeg har ofte lurt på hvordan det er å bo ved havet.»

			«Det endrer seg hele tiden. Jeg elsker det. Noen ganger er det sølvskimrende og helt rolig, og det er beroligende bare å sitte og se på det. Andre ganger, som nå, er det spettet med gull.»

			Mens de satt på muren, følte Louisa seg mer avslappet enn hun hadde gjort på en god stund. Hun hadde lengtet etter noen å betro seg til, men hadde verken funnet det rette tidspunktet eller den rette personen, for den saks skyld. Gwen var den første hun følte at hun kunne stole på at ikke ville sladre.

			«Du spurte om jeg var lykkelig», sa hun.

			«Ja.»

			«Sannheten er at det begynner å komme seg. Jeg hadde en spontanabort for to måneder siden.»

			«Å, nei. Så fryktelig for deg.»

			«Men det var ikke første gang.» Hun svelget tungt før hun fortsatte. Den dødfødte datteren og de aborterte barna var mennesker for henne, små mennesker som hun fortsatt sørget over. Barn som skulle ha fylt armene og hjertet hennes. Det var ikke enkelt å fortelle om det, og hun ville egentlig ikke snakke om det, men hadde funnet ut at hun ikke klarte å være taus om det heller. «Jeg fikk et dødfødt barn for litt over to år siden, og jeg hadde en spontanabort før det også, for åtte år siden.»

			Det gled en mørk skygge over ansiktet til Gwen. «Å, nei … det må ha vært grusomt.»

			Louisa mumlet frem en takk for omsorgen.

			Gwen nikket langsomt, som om hun tenkte over hva hun skulle si. «Jeg har også mistet et barn», sa hun omsider. «Jeg synes fortsatt det er vanskelig å snakke om det. Det er nok derfor jeg ikke fortalte deg om det da vi møttes til te i Colombo. Jeg klarte bare ikke å snakke om det.»

			Louisa bet seg i leppen for å prøve å stoppe sviingen i øynene.

			«Det er en lang historie. Vi har holdt den for oss selv. Hun het Liyoni», fortsatte Gwen. «Jeg var helt knust da vi mistet henne.»

			Louisa forsto. «Men nå har du i hvert fall din nydelige lille Alice.» I samme øyeblikk som hun hadde sagt det, visste hun at det lød helt feil. «Jeg beklager, det var klønete sagt av meg. Jeg mente ikke …»

			Gwen så på henne. «Ikke tenk på det. Men ingenting kan erstatte det man har mistet. Jeg er sikker på at du vet det.»

			Louisa nikket. Betroelsene hadde ført til en forandring mellom dem, og Louisa kjente en sterk samhørighet med Gwen. «Takk for at du fortalte meg dette», sa hun.

			Mens øynene hennes fyltes med tårer, tok Gwen hånden hennes, og de to satt ved siden av hverandre i den fredelige stillheten som senket seg over dem.

			Kvelden etter, da begge to fortsatt var gode og mette etter en langvarig julelunsj hos faren, gikk Louisa og Elliot til festningsvollen og satte seg i nærheten av stedet der hun og Gwen hadde sittet dagen før. Folk satt på muren og spiste snacks, og Louisa betraktet de ivrige kråkene som med falkeblikk ventet i kulissene på at matrester skulle falle på bakken.

			«Jeg tror jeg drakk litt for mye konjakk hos faren din», sa Elliot og lukket øynene.

			«Den friske luften hjelper sikkert», sa hun med et lite snev av skuffelse.

			Etter hvert som temperaturen sank, begynte lokal­befolkningen å strømme ut for å ta seg sin kveldstur.

			Hun gjenvant likevekten og smilte til ham. «Selskapet var veldig vellykket, ikke sant? Jeg er så glad for at du inviterte Gwen og Laurence. Men hvorfor inviterte du ikke den mannen jeg så deg sammen med på kontoret? Burgheren.»

			«Jeg gjorde det, men de Vos var opptatt på annet hold.»

			«Du virket nesten irritert da jeg holdt på å avbryte dere.»

			«Slett ikke.»

			«Hva var grunnen til besøket hans?»

			«Forretninger.»

			«Å, Elliot! Du lovet at du ikke skulle arbeide i julen.»

			«Beklager.» Han tok armen hennes. «Men nå snakker vi ikke mer om det. La oss bare nyte kvelden. Vi er lykkelige, ikke sant? Det går bra med deg?»

			Hun lente seg mot ham. «Ja, det gjør det.»

			Da solen begynte å gå ned, flammet himmelen opp i en fantastisk blanding av skarlagenrødt og rosa. Så hørte de de melodiøse bønneropene fra moskeen, og med ett forsvant alle de hvitkledde mennene i retningen lyden kom fra.

			Louisa elsket den fredelige stemningen i Galle, men iblant hadde atmosfæren nesten et preg av vemod. For byen var mye roligere nå enn den hadde vært før. Faren hennes husket en tid da det daglig ankom fem hundre passasjerer med dampskip, krydderskip hadde fylt havnen, og flotiljer hadde slåss om å etterfylle forsyningene deres. Det bodde fremdeles noen utflyttede europeere i Galle, i hvert fall deler av året, men selv om byen fortsatt var et handelssentrum for edelstener, kanel og gummi, hadde store deler av tehandelen flyttet til Colombo.

			Louisa likte å treffe handelsmennene som fortsatt kom fra Malaya, India og Kina. Livet i Galle gikk sin vante gang, og hun elsket å høre de islamske bønneropene ved daggry, klokken tolv på dagen, om ettermiddagen, rett etter solnedgang og to timer senere. Lyden hadde fulgt henne hele livet, og selv om det var færre muslimer i Galle nå enn før – de fleste singaleserne var buddhister – levde alle i fred og fordragelighet med hverandre. Hun kjente godt til de sporadiske utbruddene mot britene – det gjorde alle – men de skjedde mye sjeldnere nå som alle hadde fått stemmerett, og det var langt færre av dem i Galle enn i Colombo. Ja, det hadde skjedd forandringer på Serendib – smykkeøya, som Ceylon en gang var blitt kalt – og det til det bedre.
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			Første nyttårsdag hadde Elliot gått for å stupe fra Flag Rock, det sydligste punktet på festningen Galle Fort. ­Etter Louisas mening var det en farlig fritidsaktivitet, men ­Elliot var en risikosøker. I tillegg til å drive med seilsport og kjøre altfor fort med bil levde han livet i høyt tempo. Louisa syntes det var vanskelig å holde tritt med ham, selv om hun prøvde, men så var Elliot heller ikke disponert for grubling og innadvendthet, slik hun var. Han hatet melankolien han iblant kunne se i ansiktet hennes, og kalte det unødvendig dveling.

			I dag hadde hun bedt ham om å ta med seg en overraskelse til henne fra markedet der han tidligere hadde funnet safirspennen hun hadde fått av ham. Safiren var naturligvis en imitasjon, og han kunne lett hatt råd til en ekte safir, men de likte å finne små gaver til hverandre på forskjellige markeder og basarer. De hadde gjort det i mange år, men i det siste hadde han hatt det for travelt til å huske på det.

			Uken før hadde han vært på Cinnamon Hills, en kanelplantasje han hadde aksjer i. Elliot hadde sagt at plantasjen var blitt forsømt av de tidligere eierne, og siden det måtte omfattende arbeid til for å få den på fote igjen, hadde han hjulpet til. I desember hadde han dessuten vært i Colombo for å sjekke hvordan det gikk med krydderfirmaet hans der, og i tillegg hadde han heltidsjobben i hennes fars firma.

			Hun prøvde å tenke positivt og la være å dvele ved den siste aborten, men det var ikke alltid like lett. Hun tenkte på møtet med Gwen Hooper. Det var noe skjørt over henne, men selv om hun også hadde mistet et barn, levde hun videre med optimisme. Hva kvinner går igjennom, tenkte hun. Hva de går igjennom, men likevel klarer å smile.

			Etter en frokost bestående av frukt, curd av bøffelmelk – en slags yoghurt, og hoppers – en slags tynn rispannekake formet som en kniplingsaktig kurv med nesten kjeksaktig konsistens, ofte med et egg inni, tok Louisa med seg de tre springer spanielene på luftetur. Hun gikk inn gjennom hovedporten til fortet og fortsatte over en kanal til parken. Da hun passerte blomsterselgeren på den gamle sykkelen, tenkte hun på at hun og Elliot hadde pleid å gå tur i parken før frokost da de var nygifte, og etterpå hadde de gått tilbake til stranden Lighthouse Beach. Hun husket en gang de hadde utfordret hverandre til å vasse helt ut til revet mens det var lavvann. De hadde følt seg som barn som utforsket en ukjent verden, og de hadde ledd så mye at de hadde mistet balansen og falt over ende i vannet mens de klamret seg til hverandre. Våte og fulle av sand hadde de gått hjem og sneket seg opp på soveværelset så tjenerne ikke skulle se dem. Livet hadde alltid vært morsomt sammen med Elliot.

			Faren hennes var en mye mer alvorlig og ettertenksom mann enn det ektemannen var. Det var gjerne fire forskjellige typer britiske menn på Ceylon: offiserer, plantasjeeiere, embetsmenn og forretningsmenn. Faren hennes tilhørte den siste kategorien. Kanskje tapet av kona hadde gjort ham mer alvorlig enn han ellers ville vært. Det gjorde Louisa trist at hun ikke kunne huske hvordan han hadde vært før moren døde.

			Etter spaserturen la hun seg på sengen under takviften med hånden på magen. Om bare, tenkte hun, men tok seg i det. Elliot viste aldri synlige tegn på sorgen over tapet av Julia, men hun visste at det gjorde ham trist. Han var som skapt for å være far, spesielt siden han hadde mistet lillebroren for mange år siden. Den lille gutten hadde bare vært fem år gammel da han døde av kolera. Elliot hadde vært sju og lillesøsteren Margo bare en liten tulle. Denne hendelsen gjorde at Louisa tross alt følte medlidenhet med Irene Reeve, selv om det var åpenbart at den konstante misnøyen hennes ikke bare skyldtes tapet av en sønn. Louisa sukket da hun kjente den røykaktige kokoslukten av mat som ble tilberedt på kjøkkenet. Det minnet henne på at Irene skulle komme på besøk fra Colombo i dag. Hun var ventet før middag, så det var på tide at Louisa skiftet og temmet de viltre krøllene.

			De småpratet seg gjennom en typisk singalesisk rett bestående av ris og karri. Elliots far måtte arbeide og hadde derfor ikke kunnet bli med sin kone på dette litt utvidede besøket. Irene hadde planlagt å bli en stund.

			«Det var synd at Harold ikke kunne komme», sa Louisa. «Vi hadde håpet å se ham også, ikke sant, Elliot?»

			Elliot nikket. «Men det gjør ingenting. Det er veldig hyggelig at du er her, mor.»

			«Ja, det er det, Irene», sa Louisa pliktskyldigst.

			Irene utstøtte et forarget fnys – selv etter så mange år virket hun fortsatt misfornøyd når svigerdatteren brukte fornavnet hennes. «Man gjør hva man kan, men du vet hvordan han er. Hadde han hatt en høyere stilling, ville han kanskje hatt større råderett over sitt eget arbeid og sin egen tid, men du kjenner din far. Han er ikke engang medlem av Colombo Club.»

			«Jeg er sikker på at far gjør så godt han kan.»

			Hun smilte. «Du ser alltid det beste i mennesker, kjære Elliot, men jeg vet at din far kunne ha nådd så mye lenger. Men faktum er at situasjonen er som den er. Du er veldig heldig som har giftet deg med en mann som min sønn, Louisa.»

			Louisa nikket, men var fast bestemt på ikke å gå inn på den samtalen. Den hadde blitt gjentatt så mange ganger før at hun visste hva som kom, og det beste var å prøve å unngå å rette oppmerksomheten mot seg selv.

			Elliot mumlet noe beroligende, slik hun hadde visst at han ville gjøre. Så kom en tjener for å rydde av bordet, og familien sluttet å snakke. En annen tjener, en ung mørkøyd og mørkhåret kvinne som het Camille, kom inn med melke­pudding med ananas, men Louisa ristet på hodet da hun ble tilbudt en porsjon.

			Camille serverte de andre og forlot rommet.

			«Jeg vet at jeg ikke har noe med det», sa Irene. «Men tror du ikke at en porsjon melkepudding kunne få litt kjøtt på bena dine? Hvorfor skaffer du deg ikke en engelsk kokk eller kanskje til og med en fransk? Jeg er sikker på at denne singalesiske maten ikke er bra for deg. Bortsett fra puddingene, altså.»

			«Vi har faktisk en fransk kjøkkenpike som heter Camille. Hun serverte puddingen nå nettopp. Så du henne ikke? Selv om hun er fransk, går hun som regel med sari. Kanskje det er derfor du ikke la merke til henne.»

			«Så besynderlig. En europeer som arbeider som en alminnelig kjøkkenpike.»

			«Det er en litt spesiell historie. Hun forelsket seg tydeligvis i en sjømann som skaffet henne arbeid i byssa på passasjerbåten der han jobbet. Men så forlot han henne her i Galle, helt uten penger.»

			«Og så tok du henne inn i huset. Så likt deg å være så snill.»

			Louisa kunne se av svigermorens misbilligende uttrykk at hun ikke syntes det var snilt i det hele tatt. «Hun var helt alene, uten noen familie. Jeg syntes jeg måtte gjøre det, og dessuten hadde kjøkkengutten vår nettopp sluttet.»

			Irene bøyde hodet. «Jeg skjønner. Med din tillatelse, naturligvis, tror jeg det vil være gunstig om jeg blir litt lenger enn opprinnelig planlagt. Noen trenger å sørge for at du spiser skikkelig.»

			Louisa stønnet inni seg.
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