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			Tilegnet Vega og Castor.

			Dere sto skrevet i stjernene.

		


		
			1

			Mannen beveget seg raskt, mellom nakne trær og busker. Det føltes som om februarvinden kom fra alle kanter, den stakk som nåler i kinnene. Han trakk i snorene og strammet hetta om ansiktet, kikket rundt seg.

			Ingen joggere eller hundeluftere å se på Kastellet i dag. Temperaturen hadde ligget og duppet rundt frysepunktet i fire døgn, og den sure vinden fikk det til å føles som århundrets hardeste vinter. København virket avfolket i kulda, en spøkelsesby.

			Mannen stoppet opp og lyttet.

			Ikke en lyd.

			Ingen sirener som brøt byens jevne brumming. Ingen blålys der ute i halvmørket.

			Han gikk opp på toppen av vollen og så ut mot inn­seilingen foran Mærsks hovedkontor og parkeringsplassen ved Toldboden. Han registrerte at plassen var tom, stusset, og kikket på klokka.

			Hvor i helvete ble det av dem?

			Mannen lirket en sigarett ut av pakka i innerlomma og satte seg på huk ved en av kanonene. Han prøvde å tenne lighteren, men hendene var numne av kulde og føltes døde. Han sprikte og trakk i fingrene for å få i gang sirkulasjonen og oppdaget bloduttredelsen. En liten, størknet, svartlilla halvmåne helt ytterst under pekefingerneglen.

			Han gjorde et halvhjertet forsøk på å skrape ut den koagulerte massen, ga opp og fikk fyr på lighteren. Så snart han hadde fått fyr, stakk han hendene i lomma og knep hardt rundt sigaretten med leppene, mens han gikk fram og tilbake på vollen og speidet utålmodig mot parkeringsplassen.

			Men så kom, da, for faen!

			Han likte ikke stillheten. Han ble rastløs av all venting, en dirrende uro i mellomgulvet. Det var bedre å holde på med noe, være i konstant bevegelse. Stillhet betydde tid til ettertanke, og alltid vendte tankene tilbake til en røyk så tjukk at han måtte famle seg forbi de døde, istykkerrevne kroppene. Tilbake til blodet som strømmet fra øynene hans og nedover kinnene – og stillheten. Den lammende stillheten som fulgte etter smellet, mens de som fortsatt var i stand til det, kravlet ut av støvskyene og samlet seg foran den raserte bygningen.

			Forsteinet, i sjokk.

			Om han bare kunne slippe disse bildene. Slippe dem løs som et knippe heliumballonger, se dem forsvinne oppover, dansende mot himmelen, til de var ute av syne.

			Mannen kikket mot Toldboden igjen og oppdaget den sølvgrå Audien som trillet fram foran bygningen og stoppet. Motoren gikk fortsatt, eksosen dampet varmt i kulda.

			Ett enkelt blink med fjernlyset signaliserte at det var klar bane.

			Endelig!

			Han begynte å gå nedover mot bilen, men halvveis fikk han øye på noe som fikk ham til å sette ned tempoet. Han myste, zoomet inn på broen over vollgraven som løp rundt Kastellet.

			Så stoppet han helt opp.

			Midt på broen, nesten usynlig i halvmørket, skimtet han en skikkelse. En hettekledd person med oransje ryggsekk over skuldrene.

			Det var den snodige, fremoverbøyde stillingen til vedkommende som hadde fått ham til å saktne farten. Men det var barnet denne personen hadde tatt et tak i, som hadde fått ham til å stoppe helt.

			En guttunge som mannen anslo til å være åtte–ni år gammel, hang slapt ut over kanten av brua, mens skikkelsen med ryggsekken holdt fast rundt skuldrene på dunjakka til gutten. Personen sa et eller annet, men vinden fordreide og forvrengte ordene, han hørte ikke hva som ble sagt.

			Han kikket mot bilen, så enda et insisterende blink med lysene. Han måtte skynde seg nå, men …

			Han rettet blikket tilbake mot broen.

			Hendene slapp taket i gutten.
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			Legesenteret lå i en eføyovergrodd bakgård som lente seg nysgjerrig inn til muren mot Fredrik VIIIs Palæ. Fra vinduet på venteværelset kunne Heloise Kaldan se toppen av Marmorkirkens rimflekkede kuppel, og gardistene på slottsplassen, som gikk fram og tilbake foran Amalienborg som leddløse søvngjengere i en snøkule.

			Hun strakte seg etter et motemagasin og vippet nervøst med den ene foten mens hun bladde. Det prikket i henne av adrenalin, blikket flakket åndsfraværende over motereportasjer og reklame for hudpleieprodukter. Blank, glorifisert tenåringsanoreksi, pakket i pastell.

			Hvem i huleste var det som faktisk leste slikt søppel?

			Hun slengte fra seg bladet og så seg rundt.

			Hele rommet så ut som om det var hentet fra et interiørmagasin, med en touch av California, hvitt, konjakk­nyanser, bare brutt opp av sukkulenter i overdimensjonerte leirkrukker. Veggene var smykket med plakater og litografier i alskens størrelser og formater, som hang så tett at man bare så vidt fikk et glimt av den asfalt­fargede veggen. Gulvet var dekket av et beige berberteppe som med en siste, stilren touch bandt rommet sammen. Det var så stilig at man nesten glemte hvorfor man var der.

			Men ikke helt.

			Det satt to andre pasienter på venteværelset. En eldre, radmager mann, og en ung jente med melkehvit hud og store, sølvgrå øyne. Heloise tippet at hun maks var atten, og håpet at hennes ærend var et annet enn det hun selv hadde.

			En høy, blond fyr i hvite bukser og mintgrønn T-skjorte stakk hodet inn. Jenta overfor Heloise rettet seg straks opp på stolen. Hun trakk neseborene sammen, slikket seg om leppene og forsøkte å gi dem mer fylde med halvåpen trutmunn.

			Selfie-trynet, tenkte Heloise. Et av tidenes mest aparte fenomener.

			Mannen i døråpningen strøk et par hårstrå bort fra øynene, kastet på hodet og nikket til Heloise.

			«Heloise?»

			Hun reiste seg.

			En fikk bare få det overstått.

			Legen bød henne inn. Så åpnet han journalen hennes på dataskjermen og satte blikket i henne.

			«Ja vel, Heloise … du er altså gravid?»

			Han uttalte navnet hennes feil. Den markerte H-en fikk navnet til å høres bryskt ut, som en kraftanstrengelse. Heloise hadde rettet på ham ved hvert eneste besøk de siste fire årene. Denne gangen gjorde hun ikke det. I stedet sa hun: «Ja, jeg er visst det.»

			«Har du vært gravid tidligere?»

			Hun ristet på hodet og viste ham testen hun hadde hatt med seg i vesken. To røde streker var synlige bak plasten midt på pinnen. Den ene var helt tydelig, den andre mer vag, akvarelltonet, som en begynnende regnbue lettest synlig når man ikke så direkte på den.

			Legen kikket på testen og nikket.

			«Ja, denne ser jo positiv ut. Og det passer ikke spesielt godt for deg nå, skjønner jeg?»

			«Det var ikke akkurat planen, nei.»

			Han nikket igjen og satte seg bak det hvite skrivebordet. «Nei, det blir ikke alltid som vi hadde tenkt.»

			Heloise tok plass på den andre siden og satte vesken på det slitte parkettgulvet, som i likhet med resten av bygningen liksom sank sammen på midten og krakelerte som en suppetallerken og fikk stolen til å vakle under henne.

			Legen smilte vennlig, for å understreke at hun bare måtte snakke fritt og fortrolig. Smilehullene boret seg inn i kinnene hans som fingertupper i våt leire, og de blå øynene møtte åpent Heloises blikk. Hun hadde brukt et par år på å skjønne at den magnetiske utstrålingen hans og det direkte blikket ikke var spesifikt tiltenkt henne. Han flørtet ikke, han var bare oppriktig interessert i helse­situasjonen hennes. Dessuten skinte de blågrønne øynene hans om kapp med den glinsende ringen av hvitt gull rundt venstre ringfinger.

			«Ifølge det du opplyste da du ringte i formiddag, er du cirka fem uker på vei?»

			Heloise slo blikket ned og nikket. Det var i hvert fall det terminberegningen hun hadde funnet på internett, hadde kommet fram til.

			«Bra,» sa han. «Det har seg nemlig slik at her i Danmark er en medikamentell abort bare mulig i løpet av de sju første ukene av graviditeten. Fra åtte til tolv uker er den eneste muligheten et kirurgisk inngrep.»

			Heloise kikket opp igjen. «Innleggelse, altså?»

			«Nei. Det er et inngrep som er raskt overstått, men så sant man kan, bør man unngå narkose. Så i stedet skal du få denne av meg …»

			Han rakte Heloise en pille fra en eske med et navn i blågrønt: Mifegyne.

			«Denne skal du ta når vi har fått bekreftet terminen din, og den vil da effektivt avslutte graviditeten.»

			Han snurret en halv runde på kontorstolen, vel tilfreds med samtalens gang, og tastet inn et par linjer på datamaskinen.

			«Så skriver jeg også ut en resept til deg på to 50 mg Diclon, et muskelavslappende preparat, og noe som heter Cytotec.»

			Heloises hjerterytme ble underlig uregelmessig mens han snakket.

			Vil effektivt avslutte graviditeten …

			Hva søren var det hun holdt på med? Hvordan hadde det blitt slik?

			«Det tar neppe mer enn et par timer og er som regel ganske udramatisk,» fortsatte legen. «Men det er likevel lurt å sette av en dag til det, og sørge for at du har noen rundt deg mens det står på. Nå husker jeg ikke helt i farten – har du en kjæreste som kan passe litt på deg?»

			Heloise ristet på hodet. «Ja. Nei. Kanskje. Det er litt kronglete.»

			Legen smilte smalt og nikket innforstått. «Det er jo ofte slik. Det oppleves som en vanskelig situasjon for de aller fleste.»

			Hun stirret på pillen hun hadde i hånden, og tenkte på Martin.

			Hun visste at han ville bli begeistret ved tanken på et barn. Glad, og altfor forventningsfull, og akkurat det ville tvinge forholdet deres over i en ny fase: Han ville insistere på å ta et skritt av Neil Armstrongske proporsjoner, mens hun helst ville ta tre skritt tilbake.

			Heloise foretrakk at ting forble som de var, eller, rettere sagt – som de en gang hadde vært. De hadde et hyggelig og morsomt forhold, fortsatt noenlunde uforpliktende. Nå føltes det som om det fra den ene dagen til den andre var blitt en tikkende bombe. Nedtellingen hadde begynt med de to strekene på graviditetstesten, og Heloise så de røde, digitale tallene blinke for sitt indre blikk. Hele skiten ville gå i lufta, enten hun valgte å klippe over den røde eller den blå tråden, det var hun brennsikker på.

			Det var like greit å få det overstått.

			Legen gransket henne nøye, som om han prøvde å avkode det tilkneppede kroppsspråket hennes.

			«Hvis du tviler, kan du jo alltids vente litt med å …»

			«Jeg er ikke i tvil.»

			«Da synes jeg vi skal sjekke hvor langt du faktisk er på vei. Er det greit for deg?»

			Han skakket på hodet mot undersøkelsesbenken og tok på seg briller med stålinnfatning. Brilleglassene virket underlig små i det firskårne ansiktet.

			«Slike hjemmelagde tester er ikke alltid helt pålitelige, så vi skal bare forsikre oss om at du er på den riktige siden av de åtte ukene.»

			Heloise trakk pusten dypt inn og vrengte av seg skinnjakka.

			Stillheten i rommet ble bare brutt av tikkingen fra sekundviseren på veggklokka over benken, og av legens rolige pust.

			Heloise holdt pusten selv.

			Hun lå med ansiktet vendt bort fra monitoren, bort fra de scannede bildene hun fryktet at hun aldri ville få slettet fra netthinnen, om hun skulle få så mye som et glimt av dem. Hun hadde hele uka forsøkt å unngå å forestille seg hva som lå der inne, men hun hadde sovet urolig, kavet og vridd seg i svettevåte lakener, og i drømmene hadde hun sett små armer, små bein. Fingre, tær. En nakke med blonde krøller.

			Men ikke noe ansikt.

			I enden av halsen hadde det bare vært en konturløs sirkel, en konkav flate, uten form eller farge, et barn med bare en tom tallerken der ansiktet skulle ha vært.

			Hva betydde det?

			At hun ikke ønsket å føre Martins gener videre? Eller at hun var skrekkslagen ved tanken på å føre sine egne videre?

			Hun klarte ikke å slippe tanken på at ondskap på en eller annen måte kunne videreføres gjennom arv. Om det kunne hvile noe fordervet i blodet, en sovende celle, som kunne hoppe over en generasjon eller to. Det var uansett ikke noe eksperiment hun hadde lyst til å bidra til.

			«Vel, Heloise,» sa legen. «Denne er nok positiv, den. Om du ser her …»

			Heloise kikket motvillig opp.

			«Her er blæren din, her er magesekken.» Legen pekte på skjermen foran seg, hvor en udefinerbar svart-hvit masse fylte hele bildet. «Og der … der er livmoren din. Ser du?»

			Heloise skakket på hodet og stirret tomt på skjerm­bildet. Det kunne ha vært en ultralydscanning av hva som helst, en menneskehjerne, en kumage. Eller Jupiter. Hun ville ikke ha sett forskjell, uansett.

			Han tegnet en sirkel på skjermen med fingeren, rundt en liten, peanøttaktig flekk. «Der. Ser du det? Det ser ut som om du har rett når det gjelder de fem ukene, pluss-minus en dag eller to.»

			Heloise nikket motvillig.

			«Er dette greit for deg?» spurte han og klikket seg ut av dataskjermen. «Føler du at du har fått svar på det du lurte på?»

			«Ja da.» Hun skjøv seg litt opp på albuene. «Men det er faktisk en ting til jeg gjerne vil få spørre om. Jeg har ganske lenge nå gått med en slags ubehagelig sitring i kroppen.»

			Legen vrengte av seg latexhansken med et talkumsmell og nikket for å få henne til å fortsette. «Kan du sette litt mer ord på den følelsen?»

			«Jeg vet ikke helt hvordan jeg skal forklare det. Det er bare et eller annet som føles helt … feil. Som om jeg går i en slags rar tåke, tråkker rundt i en osteklokke, mens tankene bare flagrer i hodet. Og nå synes jeg det har vart ganske lenge. I flere måneder. Lenge før dette her dukket opp.» Hun nikket mot magen sin.

			Legen løftet brillene av nesen med et pinsettaktig grep og pusset glassene med T-skjorta mens han betraktet Heloise.

			«Sitring, sier du – mener du en slags uro?»

			«Ja.»

			«Trykk i brystet? Hjertebank?»

			Hun nikket igjen.

			«Hva er det du driver med til daglig, Heloise?» Fortsatt denne uttalte H-lyden. «Du er journalist?»

			«Ja.»

			«Så du har hektiske dager?»

			«Tja. Jo, jeg har vel det.»

			«Tar du med deg jobben hjem?»

			Heloise trakk på skuldrene. «Gjør ikke alle det nå?»

			Han foldet armene over brystet og bet seg i underleppen, mens han fortsatte å betrakte henne.

			«Det kan jo høres ut som om du rett og slett er litt stressa. Har du vært gjennom en spesielt krevende periode i det siste?»

			Heloise kjente at det prikket i tinningene mens minnene boblet opp som metangass i en sump: Hendene som klemte til rundt strupen hennes. Barn med sluknede øyne. Innskriften på farens gravstein.

			Krevende periode?

			«Ja, det kan det vel trygt kalles.» Hun satte seg opp.

			«Symptomene dine høres ut som om de er stressrelaterte,» sa legen. «Men jeg vil likevel gjerne at vi sjekker om du har for lavt stoffskifte, så kan vi ikke ta en blodprøve her og nå, for å være på den sikre …»

			De ble avbrutt av to forte bank på døra. Den raust sminkede, eldre resepsjonsdamen stakk hodet inn uten å vente på svar.

			«Unnskyld at jeg forstyrrer, Jens, men det er telefon til deg.» Hun pekte på telefonen på et lyst Wegner-bord i den andre enden av rommet. «Det er fra skolen. Det er viktig, sier de.»

			Legen rynket brynene, og en loddrett fure kom til syne over neseryggen.

			Han snudde seg mot Heloise og smilte litt forlegent. «Beklager, har du noe imot at jeg –?»

			Heloise viftet ham av. «Klart ikke det.»

			Han lukket skyvedøra i mattet glass som delte av rommet. Heloise kunne høre ham skritte fort bort til telefonen.

			Hun så ned på den lille pillen hun fortsatt hadde i hånden. Den hadde blitt litt fuktig av svette og smittet av i håndflaten hennes. Livslinjen hennes var nå fuget med en hvit pulvermasse. Hun la fra seg pillen på en liten stålbakke og lyttet med et halvt øre til at legen besvarte oppringningen bak skyvedøra.

			«Hallo? Ja, det er meg. Jo, det skulle han jo ha vært … hva er klokka nå, sier du? Men da har han vel fått fri for rundt tjue minutter siden og er på vei ned trappa. Han somler jo gjerne litt på veien … Kanskje han har dratt direkte til lekeplassen, sammen med Patrick fra SFO, jeg vet at de hadde en avtale i dag. Har dere sjekket det?»

			Heloise reiste seg og tok på seg buksa og skinnjakka.

			«Nei, det har han ikke,» fortsatte legen. «Han har ikke blitt hentet. Det er jeg helt sikker på, for det er kona mi som skal hente i dag, og hun er fortsatt på jobb, og … Jo, men jeg kan ikke bare … Okay. Ja. Okay. Jeg kommer. Med en gang.»

			Heloise hørte at han brøt samtalen og tastet et annet nummer.

			«Hei, du, det er pappa. Hvor er du? Ring når du hører beskjeden min, okay?»

			Og så nok en telefon.

			«Det er meg. Har du hentet Lukas? De ringte nettopp fra SFO, han har ikke dukket opp etter skolen?»

			Heloise hørte en gryende panikk gripe fatt i stemmen hans og stramme til. Hun rettet blikket mot et innrammet fotografi i vinduskarmen. Legen så yngre ut på bildet enn han gjorde nå, men Heloise kjente igjen det vennlige blikket og den markerte kjeven. Han sto med armen rundt en vakker, mellomblond kvinne kledd i en smørgul sommerkjole med spaghettistropper over solbrun hud. Mellom dem sto et barn som så ut til å være tre–fire år gammelt og veivet med et italiensk flagg.

			«Jeg drar bort dit med en eneste gang,» hørte hun fra den andre siden av skyvedøra. «Jo, men nå må vi bare prøve å roe oss ned litt, han må jo for søren finnes et eller annet sted der borte!»

			Angsten som boblet i stemmen hans, understreket for Heloise at hun aldri ville kunne leve slik. I konstant frykt. Ansvaret et barn ville innebære. Sårbarheten som ville rykke inn i livet hennes.

			Da var det bedre å ikke føle noe som helst.

			Hun tok pillen fra stålskålen, pakket den inn i en papirserviett og stakk den i lomma.

			Så slengte hun veska over skulderen og gikk.
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			Det var ulingen fra røykvarsleren som rev etterforsker Erik Schäfer ut av stavene han hadde falt i ved oppvaskkummen.

			Han dæljet til alarmen med en knyttneve på størrelse med en pomelo og slo av brødristeren. Så åpnet han kjøle­skapet, og en skuffende lukt av kald plast slo mot ham. Han stirret lite imponert på de tomme hyllene.

			Det eneste som fantes der inne, var en smørpakke, et glass marmelade og en liter helmelk, som han og Connie hadde kjøpt på 7-Eleven etter at de hadde landet på Kastrup kvelden før.

			Han satte varene på kjøkkenbordet og fisket den durende mobilen opp av baklomma. Det var Lisa Augustin, makkeren hans i Afdelingen for personfarlig kriminalitet, som var på tråden.

			«Hallo ja?»

			«Hei, det er meg.» Augustins stemme skingret velopplagt og altfor høyt ut av telefonen.

			Schäfer skar en grimase og holdt mobilen litt bort fra øret.

			Han mumlet et «morn, du».

			«Nja, det er vel snarere ettermiddag. Litt jetlag, eller?»

			Schäfer brummet åndsfraværende til svar.

			«Gikk turen bra?»

			«Turen var fin, den.» Han løftet forsiktig en svartsvidd brødskive opp av risteren. «Det var like før jeg ble igjen der nede.»

			Han skrapte forkullede smuler av brødskiva med en kniv. De mørke partiklene ble hengende litt i lufta, som vulkanstøv, før de dalte lydløst ned på kjøkkenbordet. De minnet ham om de svarte sandstrendene på Saint Lucia i Karibia, hvor han og Connie hadde tilbrakt de siste fem ukene i den lille ferierønna si ved Jalousie Beach. Et falle­ferdig trehus i blekrosa med hvite skodder for vinduene og palmer, oleander og mangotrær i bakhagen.

			Han lengtet allerede tilbake.

			De hadde reist jevnlig til øya hvor Connie ble født og vokste opp, alle de tjueni årene de hadde kjent hverandre, og Schäfer hadde begynt å foretrekke livet der fremfor hverdagen i København. Likevel var det alltid noe som fikk ham til å gå om bord i flyet og sette kursen mot Danmark igjen. Og hver gang sa han til Connie at det ikke var jobben som trakk, og hver gang smilte hun overbærende. Hun elsket ham høyt nok til at hun lot ham vinkle det som det passet ham.

			Det gjorde ikke Lisa Augustin.

			«Bullshit,» lo hun. «Du har savnet meg – bare innrøm det!»

			Schäfer ignorerte kommentaren. «Hvorfor ringer du?»

			«Jeg ville bare høre om du kommer?»

			«Drar herfra om ti,» sa han og tok en bit av marmelade­skiva. «Vi ses der inne.»

			«Nei, og det er grunnen til at jeg ringer. Jeg er nemlig ikke på Gården.»

			«Nei vel. Hvor er du, da?»

			«Jeg er på vei til Nyholm skole.»

			«Nyholm skole?» Schäfer våknet litt. «Og hva er det som skjer der?»

			«Et barn har forsvunnet.»

			Han knep øynene hardt igjen. Første dag etter ferien, og en slik sak i fanget.

			«Jaha. Hva vet vi?»

			«Foreløpig ikke så mye. Det var en ordenspatrulje som responderte på anropet, men etter hva jeg skjønner, dreier det seg om en tiåring som heter Lukas Bjerre. Han forsvant fra skolens SFO ved totiden.»

			Schäfer kikket på klokka over komfyren. De digitale tallene viste 15:33.

			«Hvem har du med deg?»

			«Ingen. Det er derfor jeg ringer.»

			«Bro og Bertelsen, da, hvor er de?»

			«De etterforsker et dødsfall på Amerikakaj, og Clausen har brukket kragebeinet, så jeg har kjørt sololøp de siste dagene.»

			«Jeg er på vei,» sa Schäfer.

			Så la han på og tok en slurk av traktekaffen Connie hadde skjenket opp til ham før hun dro for å handle. Den var lunken nå.

			Han spente kjapt på seg pistolskulderhylsteret og fant fram vinterjakka.

			På vei mot entreen kastet han et blikk ut over terrassen foran det lille, røde mursteinshuset deres i Valby. En gråspurv landet på fuglekassa Connie nettopp hadde utstyrt med små fôringsballer i lysegrønne nett, og hakket i vei på de fete korn- og frøklumpene.

			Schäfer lot blikket gli over den vintervisne plenen og stoppet ved plastmøblene som sto stablet i hjørnet av hagen, dekket av skitt og rustbrune, krøllete løvblader. Det var allerede i ferd med å mørkne igjen, og han tenkte på sola som utvilsomt hamret ned på nok en nydelig morgen på Saint Lucia.

			Han gikk ut i kulda og ristet på hodet.

			«Hvorfor i helvete surrer vi rundt her oppe?» mumlet han, og smekket igjen døra bak seg.
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