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			Forord

			Fra 1980 og gjennom mesteparten av åttitallet raste det en krig mellom nabolandene Iran og Irak.1 Krigen startet da Irak, ledet av president Saddam Hussein, invaderte Iran. Irak ønsket å erobre oljerike områder i nabolandet og dermed bli den ledende oljeprodusenten i Den persiske bukt.

			Jeg husker krigen godt. Den var dekket i nyhetssendinger på NRK og i avisene gjennom hele min oppvekst, fra jeg var tolv år til krigen sluttet omtrent da jeg fylte 20 år. Denne krigen langt borte skulle komme til å gripe dypt inn i mitt liv. For etter hvert som de to krigende partene ble stående fast i stillingskriger på land, begynte begge nasjonene å rette fokuset mot de sivile skipene som seilte inn i Persiabukten. Slik ble også min far et mål i denne krigen. Han var kaptein på en oljetanker som fraktet olje fra Iran. Båten han arbeidet på, ble angrepet av jagerfly og satt i brann. Sammen med 20 kollegaer døde han i dette angrepet. Dette var det til da verste angrepet på et sivilt skip gjennom denne krigen, og det gjorde meg farløs før jeg var fylt 20 år.

			I 2017 laget jeg en dokumentarfilm der jeg viste at mange norske sjøfolk var blitt ofre i en krig mellom to land i Midtøsten. I dokumentaren Pappas siste reis forsøkte jeg å finne ut hvordan pappa døde, hvem han var sammen med, og hvorfor de ikke ble reddet. Jeg var på jakt etter folk som husket hendelsen, og lette etter noen av de fem personene som overlevde angrepet. Det jeg fant ut, var vanskelig å forholde seg til.

			Da Pappas siste reis ble sendt på NRK i mars 2017, skjedde det ting hos meg. Det haglet inn meldinger i mailboksen, det plinget på Facebook-siden min, folk ringte, stoppet meg på gaten og sendte brev. Dagen etter gikk jeg en lang tur for å fordøye reaksjonene, og da jeg kom tilbake, var det over 50 ubesvarte anrop på telefonen. De aller fleste var fra folk jeg ikke kjente. Jeg begynte på toppen og ringte numrene, ett for ett. Noen ville bare si fine ting om filmen, men de fleste hadde også lyst å dele sine historier.

			Det ble tydelig for meg at det var mange som hadde et forhold til det å seile i Den persiske bukt under denne krigen, og mange hadde egne historier knyttet til det å ha vært krigsmål i en fremmed krig. Flere av dem som tok kontakt, hadde familiemedlemmer som hadde vært i utenriksfart. Etter filmen forstod de plutselig hvorfor faren hadde tatt livet sitt, eller hvorfor broren eller tanten var blitt alkoholiker etter at de hadde seilt i Gulfen under krigen.

			Andre fortalte om egne skrekkopplevelser. Noen var fremdeles redde, førti år senere. Mange av dem som hadde overlevd denne seilingen, fortalte noe som forbauset meg, nemlig at de ofte ble beskyldt for å lyve når de beskrev farene de hadde vært utsatt for. Det var sårt for dem at deres opplevelser ikke «fantes» i den norske offentligheten.

			Min egen jakt på hva som skjedde med pappa under det dødbringende angrepet, hadde gitt meg og familien min noen svar. Men hva med alle de sjøfolkene som ikke hadde fått fortalt sine historier? Nå hadde jeg biter av disse historiene i hodet: «Vi ble sendt inn som skyteskiver, mellom missiler, jagerfly og bombehelikoptre.» «Vi risikerte livet vårt. Og vi ble ikke hjulpet da vi kom tilbake.»

			Jeg satt igjen med en følelse av at jeg kun hadde oppdaget toppen av et isfjell. Siden så mange tok kontakt og ville fortelle sine historier, så tydet det på at mange norske sjøfolk måtte ha seilt inn i krigssonen i løpet av de åtte årene krigen mellom Iran og Irak varte. Jeg kunne ikke slå meg til ro med at arbeidet var over. Et stort antall norske arbeidstakere må ha vært krigsmål fordi de seilte i norsk utenriksfart. Hvor mange kunne det være snakk om? Så langt tydet kilder på at det kanskje dreide seg om flere tusen. Men kunne det være enda flere, med tanke på hvor mange nordmenn som var i utenriksfart på åtti­tallet? Hvor mange av dem ble utsatt for krigsopplevelser?

			Allerede i løpet av krigens første måneder, på høsten 1980, ble oppunder 80 sivile skip rammet av krigshandlingene mellom Iran og Irak. De fleste av dem lå i havner i de nordlige delene av Gulfen og ble mer eller mindre fanget i kryssilden mellom de krigende partene. 27 skip ble skadet som følge av beskytning eller bombing. Mellom fire og ti sjøfolk ble drept, flere andre ble skadet enten om bord eller da de ble beskutt idet de svømte bort fra de angrepne skipene.

			I løpet av krigen kommer flere hundre sivile skip til å bli angrepet av krigsmaktene. Samtidig vil andelen norske skip i Den persiske bukt øke. På ett tidspunkt anslår Rederiforbundet at hver fjerde båt som laster olje på den utsatte iranske Kharg-terminalen, er norsk. Hvorfor er det slik at norske skip øker sin tilstedeværelse i Den persiske bukt når andre vestlige land trekker sine skip ut av området? Hva er norske myndigheters holdning til å sende norske skip inn i dette området?

			Den brutale oppsummeringen av det som i ettertid vil bli kalt «The Tanker Wars», var at over 300 sjøfolk ble drept i løpet av krigen. Flere av dem norske.

			Hvordan opplevde norske sjøfolk det å seile i krigssonen i Persiabukten, og hvordan taklet de den konstante faren for å miste livet? Hva visste norske myndigheter om krigen, og hva gjorde de med den informasjonen? I en periode advarte Utenriksdepartementet norske redere mot å sende norske skip inn i Gulfen, men var det ikke likevel de statlige Sjømannskontorene (Arbeidskontor for sjøfolk) som fylte disse skipene med norske sjøfolk? Og hva visste rederne? Hvilken risiko tok de på vegne av sine ansatte? Og ikke minst, hvordan ble de norske sjøfolkene tatt hånd om da de kom tilbake fra krigssonen?

			Denne boken er et forsøk på å få svar på disse spørsmålene, slik at vi som nasjon kan anerkjenne denne delen av vår nyere historie, og slik at de sjøfolkene som trenger det, kan få den hjelpen i dag som de burde fått for førti år siden.

			

			
				
					1	Iran–Irak-krigen startet 22. september 1980 og sluttet 20. august 1988 etter at Iran aksepterte en våpenhvile fremforhandlet av FN.

				

			

		


		
			1

			Jakten på pappas siste reis starter

			Det er lørdag 12. desember 1987. Jeg er kledd i Marinens messeantrekk 3. Det er Marinens mørkeblå uniform, men med sløyfe istedenfor slips, og hvite glacéhansker. Sammen med mange av mine medelever har jeg reist fra Befalsskolen for Marinen, BSMA, i Horten, for å delta på juleball i Oslo.

			Kjæresten min og jeg har nettopp sjekket inn på det nokså slitne Triangel hotell ved Holbergs plass 1. Vi er likevel kjempefornøyde. Hotellet lå et godt stykke unna Perminalen. Dette er Forsvarets eget billighotell der flere av våre medelever skal bo. Vi går begge på Befalsskolen, og muligheten for privatliv på Perminalen er minimal.

			Jeg husker ikke hvor vi var på vorspiel. Det kan ha vært et rom på Perminalen, mest sannsynlig var det slik. Men jeg husker det mer som en kjellerstue, i et hus. Flere av mine klassekamerater kom fra Oslo eller områdene rundt, så vi kan ha vært hjemme hos noen.

			Jeg har mine gode klassekamerater rundt meg, vin sendes rundt, og følelsen av varme og tilhørighet er som et teppe rundt meg. Kameratskapet har blitt sterkt det halvåret vi har vært sammen, for mange av oss er det første gang vi ikke bor hjemme. Men plutselig værer jeg at noe er galt. Det er som om folkene rundt meg har spredd seg ut og jeg sitter alene i sofaen.

			For plutselig står presten vår i rommet. Jeg blir tørr i halsen. Han sier han har lett etter meg. «Du vet kanskje hvorfor jeg er her?» Det første jeg tenker, er: «Hvordan i all verden visste han hvor jeg var?» Jeg husker jeg følte medlidenhet med ham for at han hadde måttet dra fra Horten en lørdag kveld. Jeg husker ham i sivil. Men minnet mitt er overskygget av andre ting, og ikke særlig til å stole på her. Er det nå jeg blir voksen? Er dette det øyeblikket jeg går fra å være en uvøren korttenkt tenåring til å bli en ansvarlig voksen? Nei, for nå skal jeg komme til å si setningen som i mange år forfulgte meg de gangene hodet mitt bestemte seg for å trykke meg ned.

			I klassen hadde vi flere som elsket Harald Heide-Steen jr. og Rolv Wesenlund sine humorprogram og humor­kassetter. Flere av deres sketsjer kunne vi utenat. Det var blant annet en der de tullet med kontaktservicen som NRK-programmet Reiseradioen tilbød sine lyttere. Dette var før mobiltelefonenes tid, så når folk måtte nås mens de var på reise, ble det lest opp meldinger på radioen. Og der kommer setningen fra, som jeg aldri skulle sagt.

			Han spør igjen, for å få oppmerksomheten min: «Vet du hvorfor jeg er her?» Jeg vet det umiddelbart. Det er kun tre uker siden pappa dro til Den persiske bukt. Jeg nikker og svarer. «Ja, jeg vet det», sier jeg. «Du er her for å fortelle meg at hunden min er død.»

			Han skifter farge. Blir hvit. Tungen min eser ut. Jeg får ikke sagt noe. Får ikke tenkt noe. Og inne i hodet mitt et sted hører jeg presten fortelle meg at pappas skip er blitt angrepet, og at faren min er blant dem som er savnet. Eller … jeg tror det presten sier, er at de ikke vet hvordan det står til med mannskapet om bord. «Det skal ha skjedd for en dag eller to siden», forklarer presten.

			Nyhetene gikk saktere i 1987. Men på ballet går det fort. Snart vet de fleste at faren min er savnet etter at en tankbåt er blitt angrepet av irakiske jagerfly. Befals­studentene har plutselig fått en ekte krig å snakke om. Når jeg ser på bilder fra ballet i dag, er det ikke mulig å se at inne i meg var verden kun kaos og ubesvarte spørsmål. «Skal vi gå på hotellet?» spør kjæresten.

			Hun ser på meg med gode øyne. Jeg frykter still­heten i hotellveggene. Vil heller ikke ødelegge kvelden for henne. Men jeg spør henne ikke hva hun vil. Sier bare at det ikke er nødvendig. Snart kommer folk bort for å snakke. De er hyggelige, og oppmuntrende. «Vi vet jo ingen ting sikkert ennå, ikke sant», sier de.

			Plutselig får jeg en flat hånd klasket inn i ryggen. Det er en av mine klassekamerater vestfra. «Jævla synd med faren din, altså.»

			Så går han videre. Jeg blir stående igjen. Sint. De hvite dukene er pyntet med stive servietter, buketter med rosa roser. Alt virker helt brutalt meningsløst. Jeg tror vi får rødvin til maten. Men jeg husker ikke, jeg husker nesten ikke noe av kvelden. Kun klasket fra en kompis som enten ikke fattet alvoret, eller ikke visste hvordan han skulle uttrykke det. Sinnet mitt har vart nesten frem til i dag.

			Midt på natten våkner jeg og er lys våken. Jeg føler meg uovervinnelig. Supersterk. Jeg tenkte: «Det var i dette øyeblikket pappa døde.» Og at nå fikk jeg all hans energi. Nå forlot han oss. Opplevelsen er merkelig nok mer positiv enn fortvilet. Jeg vekker hun som ligger uskyldig og sover ved siden av meg, og prøver ikke engang å forklare det.

			Det skal gå tretti år før jeg føler behov for å få svar på alle spørsmålene rundt pappas død. Først nå tør jeg å stille meg selv spørsmålet om hvordan han døde, og hvem som var med ham på hans siste reis. Først nå våger jeg å se i øynene det dramaet han må ha opplevd som kaptein på en tankbåt som fraktet olje under stadige rakettangrep. Og først nå tar jeg sjansen på å komme til bunns i hvorfor jeg mistet faren min før jeg rakk å bli kjent med ham.

			Dette er jakten på pappas siste reis.
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			Farvel til naboene

			Alt jeg forteller om her, er ting jeg har funnet ut etter at det var for sent.

			Du kan komme til Lerøy med ferge både fra Klokkarvik på Sundslandet på Sotra eller fra Hjellestad i Bergen. Når fergen nærmer seg fergekaien, er noe av det første du ser, et rødt toetasjes nøst. Det ligger med breisiden vendt mot osen og rammes inn av en noe brutal betongkai, som har begynt å smuldre litt i kantene mot været. Vestsiden av nøstet har bleknet litt mot vinden. Midt på veggen står det «Lerøy». Det blå skiltet er det eneste på øyen, og det er skrudd fast på nøstet til pappa.

			Du blir andpusten når du går opp Sjøbrekka fra ferge­kaien. Den smale stripen med asfalt går nemlig bratt opp fra havet, og etter noen meter blir du varm i kroppen. Som regel når jeg gikk opp her med pappa, gikk jeg og tenkte på om pappa egentlig syntes jeg var litt kjedelig. Vi kunne gå opp med to pøser med fisk eller krabbe fra morgen­timenes fangst, han i godt humør med siste halvdel av en vits på tungen. En av disse vitsene som var fortalt så mange ganger i familien at det holdt å si slutten. Så lo han denne trillende latteren. Jeg lo sjelden. Det var ikke det at jeg ikke syntes det var morsomt. Jeg syntes bare ikke jeg hadde så fin latter som ham. Så jeg var ofte stille.

			Syv år senere går pappa alene. Nå har jeg nemlig akkurat begynt på Befalsskolen for Marinen. Pappa har enda ikke sett meg i uniform. Det er blitt høst, og han har sikkert vært og dradd garn. Det er uslått gress på høyre side oppover. En enslig hytte med to tomme, matte stue­vinduer ligger og speider ut mot Lerøyosen. På venstre side ser du en håndfull store hvite trehus, strødd nedover markene, rundt de røde låvene som ligger tett på, med akkurat nok kortklipt grønt gress imellom til at en kan gå barbeint mellom byggene. Rundt tunklyngene står gresset høyt, stivt og gult. Husene er tomme. Da pappa vokste opp her, bodde det kanskje hundre og femti mennesker på Lerøy, og øyen hadde både post og flere butikker.2 Nå, på slutten av åttitallet, er det kanskje kun tretti fast­boende her.

			En av dem er Inger Lerøy. Det er til henne pappa er på vei. Kanskje under påskudd av å ha fått litt for mye fisk i morges, og om hun kanskje vil ha to torsk? Men målet er nok en god prat og en sigarett Eventyrblanding over en varm kopp kaffe. Dessuten har han fått litt å tenke på. De har nemlig ringt fra Reksten. Johan Ludvig Mowinkel Reksten er adoptivsønnen til rederkongen Hilmar Reksten. Han som etter Hilmars fall fikk ansvaret for å drive tankflåten til faren videre, og nå i tillegg driver et manage­mentselskap for skip. Det vil si at han sørger for å drive skip for andre eiere. Noen hos Reksten har ringt pappa. Så nå går pappa motbakken uten å merke den. Antagelig kledd i en utvasket dongeribukse, en kakiskjorte og kanskje en ullfleece over. Orange tykt regntøy over dette igjen om det regnet.

			Bak det hvite huset til Inger kan Olav se det okergule toetasjes huset der han har vokst opp sammen med fire søsken. Huset inneholdt et lite kjøkken, en liten bestestue som akkurat rekker å romme et blåmalt spisebord til åtte, før stuen går over i TV-stuedelen, der de to bestestolene er vendt mot TV-en. Det står en sofa med ryggen mot utsiktsvinduet, og på den andre veggen står alle bøkene som forteller at pappas far og mor var glad i å lese. Bak veggen er en liten gang der telefonen står, og et lite bad. Det går en knirkete tretrapp opp i andre etasje hvor det er fire soverom. Og det er alt. For en familie på fem barn og to voksne må det ha føltes trangt til tider, uten at jeg hadde hørt pappa klage på det noen gang.

			Inger har nok sett naboen fra stuevinduet og slår opp døren før pappa har rundet hjørnet mot baksiden av huset og plattingen hennes. Pappa forteller at han skal til Gulfen. Litt gutteaktig i blikket.

			Dette er blant de tingene jeg fant ut for sent. Først nå når jeg har startet jakten på hva som skjedde da pappa ble drept, og har begynt å møte dem som så pappa den siste høsten hans, har jeg oppdaget rekken av spor. Spor som jeg kunne brukt for å hindre faren min å dra inn i krigssonen, hadde jeg oppdaget dem i tide.

			«Hva skal du der å gjøre?» Inger bjeffer spørsmålet. Hun har vokst opp med mange menn rundt seg. Og hun har lært seg å være tøff. Kortklipt. Kjapp i hodet og enda kjappere i replikken. Pappa har kanskje bestemt seg allerede, men vil muligens høre sine egne tanker høyt. Eller han er stolt over å endelig være tilbake i manesjen. Som tankbåtkaptein.

			«Rederiet ringte, de vil ha meg ned til Persiabukten, på en tankbåt de har management på», forteller han.

			«Men det er jo farlig», sier Inger. «Det er jo på Dagsrevyen hver uke.»

			Det er ikke sikkert han svarer på det. Men kanskje funderer han over hvorfor Johan Rekstens rederi har ringt, han har nemlig aldri seilt for Johan eller Hilmar Reksten. Kanskje har pappa fundert på hvorfor han som ikke har seilt tankfart på nesten ti år, plutselig får denne muligheten. Det er jo tross alt betydelig arbeidsledighet blant sjøfolk i Norge på denne tiden. Det bør være flere kapteiner med ferskere tankbåterfaring enn pappa som også trenger jobb.

			«Jeg har gjort alt klart», slår han fast.

			«Hva mener du, har du skrevet testamente?» Inger ser på Olav.

			«Ja, og Mikal skal ha gården.»

			«Kan du ikke holde deg unna det der? Nå er du jo akkurat ferdig med å jobbe.»

			Hvorfor Inger i ettertid husker at pappa skulle være ferdig med å jobbe, er jeg usikker på. Jeg kan ikke huske at pappa fortalte at han var uten jobb, men på den andre siden så snakket jeg ikke så mye om slike ting med ham. Imidlertid var pensjonsalderen for sjøfolk seksti år. Derfor har han denne høsten bare to år igjen å tjene penger. Kan det være at pappa var arbeidsledig og innså at situasjonen for en nesten pensjonert sjøkaptein fremover nå var ledighet? For flere av de yngre kollegaene hans på den tiden gikk det antagelig fint å omskolere seg og gå inn i oljeindustrien, eller ut i offshore. Noen ble brannmenn eller jobbet med sikkerhet på annet vis. Og det var fremdeles noen jobber i rederiene for sjøkapteiner som reiste rundt som inspektører på nye skipsbygg. Men for pappa var det muligens for sent å skifte karriere.

			Enten er altså pappa arbeidsledig denne høsten, eller så seiler han på en liten lastebåt, opp og ned kysten rundt Bergen, slik jeg husker at han gjorde. Ingen av alternativene var i nærheten av livet som skipper på en super­tanker med ansvar for oppunder tretti folk, dyrebar last og følelsen av å bety noe i verden.

			Han hadde levd til sjøs i over førti år, i hele sin yrkeskarriere. Pappa gikk inn i Det Bergenske Dampskibs­selskab på femtitallet. Siden hadde han blitt værende der. Seilt cruiseskip, seilt Hurtigruten, og etter hvert seilt Det Bergenske Dampskibsselskabs supertankere. Da BDS var på høyden, var også pappa det. Men på åttitallet ble BDS først kjøpt opp av Sandefjord-rederiet Kosmos AS og så videresolgt og stykket opp. Både BDS og pappa var nå i realiteten ferdige. Selskapet han hadde vært en del av siden slutten av 1950-tallet, var på vei til å bli historie. Og han som hadde mønstret på sin første båt rett etter konfirmasjonen, var nå også på vei ut av norsk sjøfartshistorie.

			En av pappas nærmeste seilervenner, Trond Bull Tornøe, forteller at han tror pappa var blitt arbeidsledig i 1987. Tornøe, TBT blant venner, var også uten jobb denne høsten. Han forteller at han selv hadde måttet ta den tunge turen fra Skånevik i Etne kommune til Sosialkontoret på Stord for å melde seg arbeidsledig. Det var forferdelig. Så da pappa fortalte ham om den nye muligheten til å jobbe utenriks på tankbåt igjen, våknet det noe i TBT også. Pappa hadde fortalt TBT at det var deres gamle hyresjef på Det Bergenske Dampskibsselskab som hadde ringt og formidlet det eksotiske jobbtilbudet.

			Dette er bakteppet da Inger og Olav, to naboer, sitter på muren på plattingen til Inger og drikker kaffe sammen. Hun hisser seg opp og ber igjen om at han takker nei til å dra inn i en krigssone. Pappa unngår å svare.

			På bursdagen til pappa får han klassisk vestlandsvær. Det er litt over tolv grader, og dersom han drar garn denne morgenen, vil han bli våt. Etter en time eller to med opphold kommer en ny skur, og slik fortsetter det utover dagen. Vinden kommer fra sør og tar med seg stadig nye skyer med regn. Innimellom sprekker skydekket opp, og solen varmer igjen. Vanligvis ville formiddagen gå med til å greie garna og klargjøre dem for ny setting. Etter å ha sløyet fisk, og eventuelt prekevere3 det som skulle tørkes eller saltes, ville han kanskje ha vedlikeholdt den historiske sjøbua ved siden av nøstet.

			Nå bærer pappa på en planke, en bordplanke eller en totoms-fire. Det er Arvid som ser ham. Arvid Lerøy er vokst opp på nabogården, han er broren til Inger. Nede på nøstet finner pappa frem hammeren med det svarte gummibelegget. Så henter han en håndfull firkantspiker. Disse legger han fra seg på utsiden av nøstdøren. Han går inn og opp i andre etasje og sjekker kanskje at vinduene mot vest er lukket, og sikrer muligens at dørene i andre etasje er festet med tau. Han snur seg med ansiktet vendt inn mot den bratte trappen, går ned til første etasje og sjekker sikkert lukene mot nord.

			Her er det trangt, fordi oselveren «Storegut» og en annen færing er tatt inn og står rett innenfor dørene. Så skrur nok pappa ut hovedsikringen og går ut av den mørke bygningen. Han presser planken på tvers av hoveddøren og slår inn firkantspikre, to og to. Nå er døren sikret mot vær, vind og eventuelle innbrudd. De spikrene han ikke bruker, skyver han inn katthullet. Så setter han seg på fremspringet til sjøbua. Han finner kanskje frem pakken med Eventyrblanding, ruller seg en tynn en, slik han pleier.

			Arvid ser på planken foran døren og spør hva i all verden han har gjort. «Jeg skal reise vekk en stund», sier Olav. «Ja vel? Hva skal du nå, da?» «Jeg skal mønstre på i Gulfen», sier Olav. Nå virker han molefonken. «Hvorfor skal du ned der nå?» spør Arvid. «Det er ikke bruk for meg her.» Pappa forklarer: Datteren bor hos moren, og sønnen er i Horten. «Så det er ingen som trenger meg her. Og så …» Han nøler litt. «Det er ikke sikkert jeg kommer fra det i live, derfor har jeg sikret nøstet og gjort klart oppe.» Arvid rister på hodet. Han har alltid sett opp til pappa. Men dette er noe annet enn den tøffe naboen han har smugrøyket med da han egentlig var for ung. Arvid spør ikke mer.

			Inger og Arvid blir noen av de siste hjemmefra som ser pappa i live. Men historien om norske sjøfolk og deres risikofylte arbeid i krigssonen i Den persiske bukt starter ikke med pappas forberedelser til hans seilas i 1987. Historien om norske sjøfolk i krigssonen starter syv år tidligere. Omtrent på den tiden jeg som tolvåring gikk opp samme bakken og lurte på om faren min syntes jeg var litt kjedelig. En av de første norske sjøfolkene som blir rammet av krigen, er Kari, en 23 år gammel nyforelsket sykepleier fra Skien.

			

			
				
					2	SSB: Folketellingshefte 1960, Sund kommune.

				

				
					3	Prekavere, prekevere: latin praecavere «sørge for, ta vare på, ta sine forholdsregler».
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			Karis kappløp mot krigen

			Kari Fougner Andersen lener seg over rekken fra brovingen på tankbåten TT «Jamunda», og stirrer ned på en liten iransk militær motorbåt. Er det alt som skal beskytte oss, tenker hun. Den kan ikke engang beskytte oss mot måker. Men det er for sent å angre. For nå går «Jamunda» nordover, inn i Persiabukta. Målet er den iranske Kharg-øyen. Der ligger Irans største oljeterminal, bygget på 1960-tallet og i stand til å levere 6 millioner oljetønner pr. dag. Her skal det norske tankskipet laste råolje som skal selges i Afrika og i Europa.

			23-åringen fra Skien har mørkt langt hår, og hun møter verden med et smil. Hjelpepleieren er forelsket og nygift og har akkurat sagt opp stillingen ved Betanien Hospital i Skien. Da Kari fortalte hva hun skulle, gråt avdelings­lederen ved kirurgisk reumatologisk avdeling. Sjefen hadde en dårlig følelse for Karis nye karriere, det at hun nå skulle bli sjømann. Kari beroliget kollegaen. Det var ikke farlig, og hun skulle bare seile i noen år. Og dersom Kari ikke hadde mønstret på, forklarte hun, så hadde hun jo ikke fått se noe til ektemannen, som var andrestyrmann om bord. Karis drøm er å seile i utenriksfart for å spare penger, slik at hun og mannen kan bygge seg et hus et sted mellom Tønsberg og Skien. Deretter skal hun gå på land, og de to kan lage den familien de så sterkt ønsker seg.

			Den 25. juni 1980 går Kari om bord ved Slagen­tangen i Tønsberg. Hun har kun en liten koffert med seg, men ferdig­huskatalogene er med. Kari Fougner Andersen hadde fått sjømannsbok, med dato og stempel og ny ­tittel: Pike. Det hadde vært overskyet om morgenen, men midt på dagen brant solen gjennom skydekket og løftet temperaturen til 17 grader.

			Som pike om bord hadde hun normalt sett måttet nøye seg med en liten lugar i mannskapsavdelingen. Men siden hun var gift med en offiser, skulle hun og mannen nå bo i offisersavdelingen. Det var likevel ikke mye å vise foreldrene da de kom for å ta farvel. Det nye hjemmet deres var praktisk talt kun en enmannslugar. Det var så trangt at ektemannen måtte sove på en madrass i gangen. Kari klaget ikke, men hun lurte på hvor lite rom hun hadde fått om hun hadde havnet på mannskapssiden av skipet. Hun lovet å sende postkort. Deretter fulgte hun foreldrene med øynene idet de forsiktig steg ned den bratte leideren. Så små de ser ut, tenkte hun.

			Nå skulle eventyret begynne. Idet «Jamunda» kastet loss fra oljeterminalen ved Slagentangen, var det fremdeles fred i Midtøsten. Men Karis førstereisseilas kommer til å bli kappløp med de storpolitiske endringene i regionen. Et kappløp Kari kommer til å tape. For i det stille hadde Iraks leder Saddam Hussein rustet opp forsvaret sitt. Revolusjonen i nabolandet Iran året før hadde styrtet monarkiet og sjah Muhammed Reza Pahlavi som hadde sittet nesten førti år på tronen. Nå var Iran blitt en preste­styrt islamsk republikk. Øverst satt ayatolla Ruhollah Khomeini. Strid om landområder hadde preget naboskapet mellom de to landene siden 1600-tallet. Og da Saddam Hussein var visestatsminister i Irak i 1969, hadde han talt om hva som var kjernen i uenigheten mellom de to nabolandene: nemlig hvem som skulle eie de oljerike landområdene i grensetraktene. I talen som Saddam Hussein holdt, hevdet han hardnakket at den iranske oljerike provinsen Khuzestan tilhørte Irak.4 Snart skulle krangelen om oljen i Midtøsten få konsekvenser for en ung 23 år gammel sykepleier fra Skien.

			Mens «Jamunda» seiler sørover i Europa ut på sommeren, finner Kari ut av det nye livet som sjømann. De er rundt tretti om bord. Som pike, eller forpleinings­assistent, løper timene fort. Jobben begynner grytidlig, for Kari tørner til klokken seks. Da skal hun være med å lage og servere frokost i offisersmessen, med egg og bacon og annen varm mat. Den serveres mellom syv og ni. Etter å ha ryddet vekk og vasket dekketøyet for hånd går resten av formiddagene med til å vaske og rydde lugarene.

			Så har Kari ansvaret for å dekke og servere til lunsj, som spises mellom tolv og ett. Når mannskapet har spist ferdig, vasker Kari opp sammen med den andre piken. Etter det vasker hun korridorer og rydder de lugarene hun ikke har rukket før lunsj, eller som hun har måttet vente med fordi de som hadde nattevakter, fremdeles sov. Mellom fire og fem kan det være Kari har en time fri. Da rekker hun en dusj og kler seg opp til middagen. De dagene det er gjester, serverer hun i hvit bluse og sort skjørt. Mellom åtte og ni om kvelden er vakten over. I helgene har hun og stuerten ansvaret for baren om kvelden.

			I løpet av august har Kari lært seg å stå og spise, for sitting blir det ikke tid til. Hun er blitt sterkere også. Det er tungt arbeid å vaske korridorer som er klissete av seigt oljesøl. En ting Kari raskt la merke til, er at «Jamunda» er blitt en sliten turbintanker. På tross av at den var bygd kun ni år tidligere, er det allerede hull i sofaene i offisers­messen, det er skitt i voksbelegget på dørken, og skutesiden har en farge av taregrønt belegg i det lyse partiet under vannlinjen. Snart får hun høre slagordet «Anders Jahre – spinke og spare».

			Anders Jahre var ved inngangen til 1980-tallet en av verdens ledende redere. Han var en av disse driftige menn som gjorde at lille Norge ble en sentral shippingnasjon. Allerede i 1928 etablerte han rederiet Kosmos for å drive hvalfangst. På slutten av sekstitallet var hvalfangstepoken over for Kosmos, og rederiet satset tungt på internasjonal skipsfart. Derfor ble turbintankeren TT «Jamunda» bestilt og bygd i Japan i 1971, av Bulls Tankrederi A/S og Anders Jahre via A/S Kosmos. Hun var nesten 340 meter lang, og hadde lavarød dekksmaling, med overbygning og kraner i en vaniljegul farge.

			Tankeren var en koloss, over 50 meter bred og stakk nesten 27 meter dypt. Med en fraktkapasitet på 262 tusen dødvekttonn var hun for stor for å gå gjennom Suez­kanalen når hun var fullastet. Dermed måtte hun gå rundt Afrika på vei mellom de oljerike områdene i Den persiske bukt og et stadig mer oljetørst Europa. Idet Kari mønstrer på, har Anders Jahre akkurat pensjonert seg etter femti år som reder, men hans sparsommelige mentalitet lever altså videre om bord.

			På kvelden er Kari oppe på broen, dersom ektemannen har vakt. Her er alle lys dimmet ned for å ikke ødelegge nattesynet til de på vakt. Stemmene er dempede. I mørket der hender det ofte at Kari sovner, utslitt etter dagens gjøremål. Det dufter kaffe i rommet på toppen av det lukkede skipsuniverset.

			Til nå har de kun seilt i Europa. Én tur for å reparere propellen på en tørrdokk i Hamburg, én tur til Shetland for å laste olje, så tilbake til Tyskland for å losse denne. Kortere turer er mer krevende for mannskapet på grunn av de hyppige havneanløpene og det ekstraarbeidet disse fører med seg. Derfor er stemningen god når de nå endelig er på vei ut av Europa. Hvor de skal, vet kun kapteinen.

			Samtidig øker spenningen i Persiabukten, og tonen mellom statslederne i Iran og Irak blir skarpere. For et år siden hyllet Saddam Hussein den nye lederen og den nye revolusjonære nabostaten og talte om at de to landene burde legge gamle stridigheter bak seg da revolusjonen var gjennomført.5 Nå er klimaet iskaldt. Irans nye leder ayatolla Ruhollah Khomeini har til og med oppfordret irakerne til å gjøre opprør mot Hussein og starte en tilsvarende revolusjon inne i Irak som den han selv hadde gjennomført i Iran. Kari og «Jamunda» seiler nå sakte, men sikkert sørover med kurs mot et sted hvor konfliktnivået nærmer seg kokepunktet.

			Ayatolla Khomeini støtter nå opprørsgrupper med baser i Iran. Disse prøver å drepe flere irakiske ministre i ulike attentatforsøk. Spenningene bygger seg opp ytterligere.

			Idet Kari og «Jamunda» er kommet til Vest-Afrika i august, er det flere sporadiske trefninger mellom Iran og Irak. Irakiske tropper går inn i områder de mener til­hører dem. Iranerne svarer med å bombe og innta irakiske grense­byer. Den 17. september 1980 holder Saddam Hussein en tale i det irakiske parlamentet der han forlanger at elven som skiller Iran og Irak, Shatt al-Arab, igjen må bli irakisk. Han understreker at han ikke ønsker å starte en krig mot Iran, men Hussein sender likevel dagen etter Iraks syvende og fjerde infanteridivisjoner over grensen for å angripe byene Fakkeh og Bostan.6

			Fire dager senere er det offisielt krig mellom de to nabolandene. Da sender Irak kampfly mot flybaser for å ødelegge det fryktede iranske flyvåpenet. Et døgn senere starter en bakkeinvasjon fra tre forskjellige steder i Irak. Fronten er 64 mil lang, men på papiret er det Davids kamp mot Goliat: Irans forsvar er regnet som verdens femte sterkeste, og flyvåpenet er spesielt avansert. Irak på sin side spekulerer i at revolusjonen året før har svekket både forsvaret og kampmoralen i nabostaten.

			Allerede på krigens tredje dag bomber Saddam Hussein de iranske oljeinstallasjonene på Kharg. Denne øyen som ligger mellom de to landene, er en av de to sentrale oljeterminalene i Den persiske bukt og dermed også en svært viktig inntektskilde for Iran. Ifølge BBC beordrer nå britiske myndigheter britiske skip å holde seg unna iranske og irakiske havner.7 Men en slik ordre er ikke så lett å etterkomme.

			Vestens behov for olje er på dette tidspunktet på enorme 50 millioner tønner pr. dag. Nesten 90 prosent av dette kommer fra Den persiske bukt.8 Oljen fra Iran er en svært viktig del av dette. For å illustrere Irans posisjon som oljeprodusent på denne tiden holder det å se på hva som skjedde året før. Da Iran sluttet å selge olje i litt over to måneder som følge av revolusjonen, ble det oljekrise i verden. Den andre oljekrisen på syttitallet. Det ble 69 lange dager for verdensøkonomien. Foruten iransk olje på markedet gikk oljeprisen eksplosjonsartet opp, slik den hadde gjort under krisen i 1973. Hendelsen demonstrerte nok en gang hvor betydningsfull oljen fra dette området er for verden. Dette er viktig for å forstå hvorfor verdens statsledere var så nervøse for situasjonen i Gulfen.

			«Jamunda» er kommet til Forcados i Nigeria, på vest­siden av Afrika. Det er faktisk tredje gangen allerede i løpet av Karis tre måneder som sjømann at hun ankommer Nigeria. Hun merker at hun allerede er begynt å kvi seg litt for disse anløpene. Og hun er ikke alene. Det er som om folk om bord blir mer irritable når «Jamunda» nærmer seg Nigerias havner.

			Den utbredte korrupsjonen i landet skaper usikkerhet. Den fører til venting på papirer, godkjenninger, tillatelse til å gå til kai, og dette gjør at lossing og lasting blir utsatt og ordrene blir forsinkede. Alt avhenger av at de riktige folkene blir betalt rikelig. Ellers blir «Jamunda» rett og slett satt på vent av myndigheter, tollere og inspektører. Sist de var her, ble de liggende fem dager uten å kunne gjøre noen ting. Da rigget Kari seg til med en henge­køye, fortøyd mellom to rør på fordekket. Og derfra bladde hun i ferdighusbrosjyrer og planla fremtiden med ektemannen. Så snart deres drømmehjem var bygd og betalt, skulle Kari gå i land, og kanskje få barn. Men først måtte de altså velge hvilket hus de skal bygge. Og det kunne like godt gjøres utenfor Afrika, i bikini, med beina dinglende utenfor hengekøyen, og med utsikt til det enorme dekket.

			Etter stopp i Nigeria seiler «Jamunda» sørover langs Afrikas vestkyst. Nå har de kurs mot Det indiske hav, havet utenfor Den persiske bukt, og mot Taiwan.

			Oljeforekomstene i den iranske provinsen Khuzestan er antagelig det viktigste krigsmålet for irakerne. Det er blitt åpenbart allerede i de første dagene av den irakiske invasjonen. Khuzestan ligger helt sør på grensen mellom de to landene og dekker hele den innerste delen av Den persiske bukt. Irakerne kaller provinsen bevisst for Arabistan, en strategi for å forsøke å synliggjøre at dette har vært og fremdeles bør være irakisk og arabisk og ikke persisk land. Det gjøres også for å styrke støtten fra de arabiske støttespillerne Hussein har i Midtøsten.

			Da Saddam Hussein bestemmer seg for å invadere Iran, har hans militære planlegging først og fremst dreid seg om Khuzestan. Fire av de seks divisjonene Irak sender inn i Iran, blir sendt inn i denne provinsen. De to siste prøver å sikre områdene rundt sentrale byer som ­Khorramshahr, Ahvaz, Susangerd og Musian.

			En av divisjonene prøver å innta havnebyen Abadan. Her ligger verdens største oljeraffineri.9 Det er her iranerne produserer mest olje, mens produksjonen ved Kharg er den nest viktigste inntektskilden til Iran. I løpet av angrepene den første måneden blir raffineriet her sterkt skadet, og produksjonen av olje opphører. Dermed er iranerne kraftig svekket økonomisk. Den 21. oktober slår den irakiske visestatsminister Taha Yasin Ramadan fast at Irak vil fortsette å «rydde opp» i provinsen, og at all oljen i Arabistan er deres inntil iranerne vil forhandle med dem.

			Dermed er oljeraffineriet på Kharg den viktigste brikken i Irans økonomi, og den lille kvadratiske øyen av sand og stålrør blir samtidig et sentralt mål for Saddam Hussains flyvåpen.

			Den 7. oktober erklærte Irak at sjøområdet nord for 29 grader og 3 minutter nord fra da av var å betrakte som en forbudt krigssone.10 Ingen utenlandske skip fikk lov å seile inn i dette området, ifølge myndighetene i Irak. Kharg er inne i denne sonen. Iranerne på sin side hadde allerede ved krigens utbrudd slått fast at hele området rundt Irans kyst var en krigssone. Grovt sett var derfor den halvdelen av Gulfen som Iran grenser mot, krigssone slik iranerne definerte det.

			Noen uker senere forlater «Jamunda» Taiwan. Det er godt mulig at kapteinen nå vet at de skal til krigssonen i Persiabukten, men Kari og ektemannen vet ingenting. De har kjøpt en flott kamfertrekiste til deres første hjem. Og siden de tror de er på vei tilbake til Europa igjen, tar de kisten med om bord i istedenfor å sende den fra land. Slik sparer de litt penger som kan gå til huset.

			På dette tidspunktet er det vanskelig å si hvordan Irak informerte kapteiner og rederier verden rundt om det de hadde definert som forbudt sone. Det er imidlertid liten tvil om at alle parter var kjent med det området Iran hadde definert som krigssone. Fordi iranerne kontrollerte inngangen til Den persiske bukt, ble alle skip som skulle inn i Gulfen, informert om krigssonen, og de ble avkrevd opplysninger om hensikt, last og planlagte havneanløp, ja, til og med farten de hadde tenkt å seile med. Så fikk de enten godkjennelse for å seile inn eller ikke. Skip ble også informert om at iranske militære myndigheter ikke ville tolerere noen skipsanløp eller noen frakt til irakiske havner.

			Om bord på «Jamunda» er det allmøte mens skipet holder god fart oppover Det indiske hav. Blant sjøfolk er området fryktet på grunn av faren for å bli angrepet av pirater. Men det er ikke pirater allmøtet handler om. For nå forteller kapteinen at «Jamunda» har fått en ny fraktordre. Nå er målet Kharg, de skal frakte olje fra Iran til en kjøper i Europa. Kapteinen opplyser at området de skal inn i, er å regne som en krigssone. Det betyr at idet de passerer et punkt inne i Gulfen, vil alle få 200 prosent tillegg på timelønnen. Det blir mumling i messen. Betyr det at de får tillegget for alle de timene de er i bukten, eller kun de timene som regnes som normal arbeidstid? De får vite at krigstillegget kun gjelder de timene de arbeider. Noen spør hva som skjer om de ikke vil seile inn i krigssonen. Det er frivillig å mønstre av, forteller kapteinen.

			På dette tidspunktet hadde Norge offisielt ikke noen begrensninger på norske skips bevegelser i Den persiske bukt. Det var helt opp til kapteinen å vurdere om det var trygt eller ikke for skip, last og mannskap. Kapteinen får dermed et stort ansvar på sine skuldre. Ansvaret følger stillingen som kaptein, det har han hele tiden, men det blir ekstra krevende når rederiet har fått en frakt i en krigssone, og ønsker å levere denne.

			Situasjonen er nå helt annerledes enn da Kari mønstret på i Norge i våres. Hun er blant dem som gjerne vil på land. Men hun merker bekymringen hos kapteinen. Han er ikke urolig for sikkerheten til de som er om bord, dersom de skulle seile inn i Gulfen, men han er redd for å miste mannskapet sitt, at de skal velge å reise hjem, slik han tilbyr dem. Selv om Kari nå kun har vært om bord i fem måneder, føler hun allerede en lojalitet med de andre. Hun føler de har et felles ansvar for driften av «Jamunda».

			Kari venner seg til at hennes egen trygghet og velvære er avhengig av de andre om bord, og at hun selv er viktig for de andre og skipet. Hun har husdrømmen som holder henne oppe. Flere andre frykter for familiens økonomi dersom de skulle be om å bli sendt hjem. Huslån mot frykten for å seile inn i en krig. Om et døgn må kapteinen vite hvor mange som vil mønstre av.

			Mange velger å reise hjem til Norge. Kari lurer på hvor få det kan være igjen for at det fremdeles er forsvarlig å seile tankbåten. Ektemannen er andrestyrmann, og hun merker at han er svært lojal mot kapteinen. Kari får følelsen av at hun ville svikte ham og de andre om hun reiser nå.

			Allmøtet går mot slutten. Kapteinen bedyrer at det ikke er farlig å seile inn krigssonen. De seiler med norsk flagg, ingen vil finne på å angripe dem, og de skal seile i konvoi med andre tankbåter. I tillegg skal den iranske marinen beskytte dem. Kari bestemmer seg for å ikke forlate skipet hvis ektemannen forblir om bord. Dermed sier det nygifte ekteparet ja til å bli med inn i krigssonen.

			Hun som for få måneder siden var hjelpepleier på et trygt sykehus i Skien, skal snart bli med en tankbåt for å laste olje ved oljeterminalen som er et av hovedmålene i Saddam Husseins krig mot ayatolla Khomeini.

			Det er knapt med folk igjen når «Jamunda» til slutt setter kursen mot Gulfen. Noen dager senere ligger den ­norske supertankeren ved inngangen til Den persiske bukt.
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			Forsikrerne 
femdobler prisen

			Hjemme i Norge er det noen som følger vaktsomt med på «Jamunda»s bevegelser ved Gulfen. Det er selskapene som forsikrer skip, og de har fått med seg at det nå er farligere å seile inn i dette området. Nå skrur de opp prisene på seiling i det som omtales som krigssonen.

			I tillegg til at skipsredere bruker ulike forsikringsselskaper for å sikre de store verdiene som deres skip og last representerer, har de et særskilt behov for å forsikre skipene mot krigshandlinger. En av de sentrale aktørene innen krigsforsikring er Den Norske Krigsforsikring for Skib (DNK). Dette er norske rederes eget krigsforsikringsselskap.

			Daværende odelstingspresident Johan Ludwig Mowinckel foreslo i 1914 en tvungen krigsforsikring for skip og eiendeler i forbindelse med faren for tap av skip under første verdenskrig. I løpet av krigen ble over 800 norske skip senket, og 2000 norske sjøfolk døde. Etter krigen opphørte ordningen. Utover på 1930-tallet ønsket både myndigheter og redere en ordning for krigsforsikring av skip, og på høsten 1935 ble Den Norske Krigs­forsikring for Skib etablert.

			Den følgende tidslinjen vil kanskje illustrere både behovet og handlekraften i bransjen. 1. oktober 1935 sendte Norges Rederiforbund ut en forespørsel til rederne om en frivillig krigsforsikringsordning. Den 3. oktober gikk Italia til angrep på Etiopia. Allerede 26 dager senere hadde 76 prosent av den norske handelsflåten tegnet krigsforsikring. Dagen etter ble Den Norske Krigsforsikring for Skib etablert.11

			I 1980 var det ifølge DNK til enhver tid 15 til 20 norske skip inne i Gulfen.12 Nå mottok forsikringsselskapet en rekke meldinger om sivile skip som var angrepet i området. DNK vurderte til å begynne med ikke seilingsforbud og gav heller ikke noen instrukser om hvordan norske skip skulle forholde seg til krigen og seilingen i krigsområdene.

			Samtidig som Kari Fougner seiler rett inn i krigs­sonen, har DNK hektiske møter for å vurdere krigsfaren «Jamunda» og andre norske skip utsettes for. Krigsforsik­ringsselskapet antok at opp mot 25 norske skip ville være i Den persiske bukt samtidig ettersom fraktratene mest sannsynlig ville stige som følge av krigsutbruddet. Det vil altså si at mellom 600 og 750 norske ansatte til enhver tid kunne være i fare slik forsikringsselskapene vurderte det.

			Krigsforsikrere vurderte allerede ett år tidligere at faren for en krig var økende i Gulfen. Londons assurandører fjernet i august 1979 Den persiske bukt fra verdens frie seilingsområder på grunn av faren for en krig. Dette kommer frem i interne notater i DNK. Rederne blir også informert om den økede faren og godtar at de må betale en tilleggsforsikring mot krigshandlinger om de skal inn i området.13

			DNK har nesten daglige vurderinger av krigsutviklingen nord i Den persiske bukt. Det er omtrent 20 norske­ skip i Gulfen på denne tiden, og disse må nå ekstra­forsikres. Summen av slike krigsforsikringer øker fem ganger fra 1979 til 1980. Når 1980 er omme, har norske rederier fått 50 millioner kroner i tilleggsforsikringskostnader for å seile i krigssonen.14 De som lever av å vurdere risiko, deler altså ikke kapteinen på «Jamunda»s tro på at det er trygt å ferdes i krigssonen.

			Likevel advarer ikke Den Norske Krigsforsikring for Skib (DNK) norske redere mot å sende deres skip i den sonen irakerne har forbudt internasjonale skip å seile i. Norges Rederiforbund advarer heller ikke sine medlemmer mot å sende skip inn i Gulfen.15 Men det gjør de oljeproduserende landene i området, altså de som produserer den oljen som skal fraktes ut av Den persiske bukt. OPEC-landenes eget tankbåtselskap Arab Maritime Petroleum Transport Company (AMPTC) er opprettet for å levere olje fra OPEC-landene til Europa. Nå er de blitt redde for skipene sine.

			Allerede tidlig i oktober vedtar det hovedsakelig arabisk­eide selskapet at ingen av deres tankbåter skal seile inn i deres «egen» Gulf. Faren for å bli angrepet er for stor, og forsikringen av skipene deres vil bli for dyr. Nest etter britene blir det altså OPEC-landene selv som først nekter sine skip å seile inn i krigsområdet.

			Den 10. november kan Saddam Hussein feire at irakiske styrker endelig har klart å erobre den iranske byen Khorramshahr. Krigen har nå vart nesten syv uker. Khorramshahr er en av de viktigste havnebyene i Iran, også symbolsk viktig for regionen siden det var det første stedet i Midtøsten hvor det ble funnet olje, så tidlig som i 1908. Mye tyder på at diktatoren hadde trodd at hele krigen skulle være over på en måned. Og selv om Saddam har hatt fordelen av overraskelsesmomentet da de prøvde å sette Irans kampfly ut av funksjon på krigens første dag, har de i liten grad lyktes. Dessuten var Iran mer effektive da de som respons på det første irakiske angrepet sendte sine kampfly mot det påbegynte atomkraftverket Os­irak, samt annen viktig infrastruktur som oljeterminaler og vannreservoarer på irakisk side.16 Disse flyangrepene hadde skadet irakisk infrastruktur mye hardere enn hva det opprinnelige irakiske angrepet mot iranerne hadde gjort. Og selv om de irakiske styrkene ved beleiringen av oljebyen Abadan har ødelagt den største oljeterminalen til nabolandet, har Iran fremdeles Kharg.

			I månedene som fulgte, skal de irakiske styrkene slite med å vinne frem på land. Landet mangler en plan for hvordan invasjonen skal gjennomføres, hvilke byer som skal erobres, og hvilke områder av nabolandet krigs­styrkene skal overse. Og for å gjøre landkrigen enda vanskeligere gir Saddam Hussein motstridende beskjeder om hvordan lokalbefolkningen i erobrede områder skal behandles. Skal de «befris» fra Khomeinis regime, eller skal de fengsles som fiender? Snart gir ayatolla Khomeini klarsignalet for en bredt sammensatt angrepsplan, et massivt angrep på irakisk infrastruktur som vil komme til å få alvorlige konsekvenser også for norsk skipsfart og norske sjøfolk.

			Den 28. november kommer dette vendepunktet i den to måneder lange krigen. Operasjon Morvarid («Operasjon perle») er et koordinert iransk luft- og sjøangrep mot strategisk viktige mål i Irak. Angrepene er blant annet rettet mot de irakiske oljeanleggene Al Başrah Oil Terminal (ABOT) og Khor Al Amaya Oil Terminal (ABOOT), som ligger 50 km sørøst fra Al-Faw-halvøyen. Disse to terminalene er kanskje Iraks viktigste inntektskilde. I 2009 stod oljeproduksjonen ved disse to anleggene for omtrent 80 prosent av Iraks samlede brutto nasjonalprodukt.

			Etter angrepet er de to oljeriggene ødelagt. Samtidig har Irak mistet svært mye av sin marine og fått mange av sine radarstasjoner satt ut av spill. Når de militære lederne oppsummerer angrepet, må de innrømme at Irak også har fått alvorlige skader på havner og flyplasser. Sakte, men sikkert tvinger dette militære nederlaget Saddam Hussein til å finne frem en ny strategi som kan skade nabolandet. Han vender blikket mot sjøen og den sivile skipsfarten som holder liv i økonomien til Iran. Blikket hans faller på den lille iranske øyen Kharg. Diktatoren forlanger hevn. Den strategien skal komme til å ramme verdens sivile skipsfart i Gulfen.

			Ti dager senere ligger den norske supertankeren «Jamunda» ved inngangen til Den persiske bukt. Hjelpe­pleieren Kari Fougner Andersen fra Skien er på vei inn i krigen.
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			Så skrudde de av radioen

			Kari står på brovingen og gråter. Det er førti–femti meter ned til vannflaten. Båten hun ser under seg, er ikke noe krigsskip som kan beskytte den store tankbåten, dette er en litt stor cabincruiser med iransk flagg, på størrelse med en norsk skyssbåt. Synet av den lille duppen av en båt fra den iranske marinen gjør henne oppbrakt – og sint på kapteinen som enten har løyet for henne, eller som ikke har visst bedre. Hun angrer på at hun ikke gikk i land da hun kunne.

			Det er knapt med folk om bord da «Jamunda» er på vei inn i Persiabukten. Ruten det norske skipet følger, går først nordover gjennom den smale åpningen ved Hormuzstredet, så forbi de iranske øyene Hormuz og Larak. Deretter skal de dreie videre mot vest, forbi de Iran-invaderte naboøyene Sirri og Abu Musa, og til slutt, etter noen dagers seiling, skal «Jamunda» ankre opp ved Kharg.

			Heldigvis er det travelt å være pike, for når det er stille, kan Kari kjenne frykten knyte seg i magen. Før det blir mørkt, må skipet seile blendet ned. Det vil si at alle vinduer, ventiler, luker og dører må tapes igjen slik at ikke noe lys lekker ut. Det blir forbudt å oppholde seg på dekk, og bruk av lommelykt må unngås, alt sammen for å sikre at «Jamunda» ikke tiltrekker seg oppmerksomheten til irakiske jagerfly eller angrepshelikoptre. I tillegg er det nå full radiostillhet. Det betyr at «Jamunda» ikke kan kommunisere med andre skip dersom de skulle nærme seg faretruende. Da er det også umulig å ha kontakt med familien i Norge eller få nyheter utenfra. De seiler nå i et vakuum. Mannskapet får beskjed om at det nå er forbudt å ta bilder på dekk.

			Etter at så mange mønstret av, har det vært stille om bord. «Jamunda» er nå i en unntakstilstand. Hodepine og nedstemthet plager flere av folkene. Kari har følelsen av å være alene. Å sitte innelukket uten mulighet til å forsvare seg gir en marerittaktig følelse av avmakt.

			Konvoien glir sakte innover mot Kharg. Farten må senkes fordi skipene nå seiler tett etter hverandre. Siden oljetankere er så store, tar det svært lang tid å endre kurs. De er rett og slett vanskelige å navigere. Nå merker de om bord at skipene rundt dem «girer» seg internt. Alle prøver å ligge nærmest den iranske siden av Gulfen. Dessuten er kanalen de kan seile, smal. Flere tankere og andre store skip har gjerne baugpropeller, noe som kan gjøre det lettere å svinge, men «Jamunda» har ikke det. Dermed blir hun svært treg, og navigatøren må planlegge endringer i fart og retning lang tid i forveien.

			Litt etter at de passerer Sirri-øyen, er de inne i krigssonen. Da er det omtrent 325 nautiske mil til Kharg. Det vil si et sted mellom 30 og 40 timers gange, alt ettersom hvor fort de kan gå. Det vil si at de er eksponert for dagslys to ganger på turen. Nå er det trykket stemning om bord. Om natten er det stille som i en katedral, det er akkurat som om Kari ikke puster gjennom disse timene. Hun ser at ektemannen også er sliten.

			Etter nesten to døgn er de fremme. Kharg er en øy som opprinnelig ble skapt av koraller og strekker seg åtte kilometer i nord–sør-retningen og fire kilometer fra øst til vest. På østsiden ligger en gedigen kai, formet som en T. Denne strekker seg over tusen meter fra land og kan ta imot mange tankskip samtidig. Den andre hovedkaien, Azarpad (Sea) Island, ligger faktisk i sjøen, omtrent femten hundre meter vest for øyen. Undersjøiske rørledninger leverer olje til Azarpad, dermed blir denne kaien viktig for de tankerne som er for store til å legge til ved T-kaien på andre siden av Kharg. Det er hit «Jamunda» vil inn.

			Foreløpig ligger de til ankers og venter på noe Kari ikke forstår. Skal de ikke bare komme seg inn og få begynt lasting, tenker hun. Operasjon Morvarid, iranernes angrep på infrastruktur, oljeinstallasjoner og militære baser, skjer den 28. november mens «Jamunda» ligger på reden ved Kharg. Nå kommer det første hevntoktet etter operasjon Morvarid, og det retter Saddam Hussein nettopp mot oljeinstallasjonene på Kharg. Fra lugaren hører Kari plutselig lyden av jagerfly. Så et drønn som får «Jamunda» til å riste. Pusten går fortere. En følelse av å være fanget i den lille lugaren setter seg i brystet. Hun lurer på hvilke krefter det er som har fått en supertanker som er 340 meter lang og 50 meter bred, til å riste.

			«Jamunda» er så stor at det tar ti minutter å gå fra baugen og helt akter og opp til lugaren til Kari. Nå ristet skipet som om det var laget av bambus. Kari løper ut av lugaren, hun trenger luft og må vite hva som skjer. Trappene opp mot broen tar hun i doble steg. På broen er det stille, som etter en storm. Ingen snakker. Vakthavende offiser stirrer konsentrert i radaren. De har nå ligget til ankers i flere dager, tvunget til å vente på beskjed om når det er deres tur til å seile inn til terminalen for å laste.

			Da smeller det tørt og høyt, flere ganger. Det er en nesten sammenhengende, peprende lyd. Kari kikker ut og ser røde lyspiler som suser hit og dit over dem. Dette er skudd som fyker av gårde i mørket. De går liksom i alle retninger. Så flerrer et kraftig lys opp. Det starter nedenfra og lyser opp nattehimmelen. Det er den samme vibreringen som fikk Kari til å skjelve i sted. I lyset ser hun hvor mange andre tankbåter som ligger rundt dem. Som spøkelser ligger de i mørket rundt Kharg, kanskje 50 til 60 båter. Så forsvinner skipene inn igjen i mørket. Kort etter kommer drønnet, det samme tunge drønnet hun hørte fra lugaren i sted. Hun går ned på lugaren og kaster opp. Et sted i nærheten eksploderer to missiler, eller to brannbomber. Kari vet det ikke, men hun og resten av mannskapet unngikk akkurat å bli rammet av Saddam Husseins første hevntokt etter den iranske operasjon Morvarid.

			I ni dager nå har Kari og resten av mannskapet vært i en krigssone. I fem av dem har de ligget helt i ro til ankers utenfor terminalen som en 340 meter lang og 50 meter bred skyteskive. De har vent seg til å se sporlys på nattehimmelen. Kari har oppdaget at når hun er totalt utmattet, sovner hun tross frykten for å bli truffet av bomber. Men drønnene fra bomber som treffer Kharg, vekker henne like fort. Hun er sliten.

			Endelig har de fått beskjed om å gå inn. Frykten for at de med tomme tanker skulle bli truffet av et missil, preger hele mannskapet. Gassene som dannes i de tomme tankene, er høyeksplosive. Ingen har snakket om denne faren. Ingen soler seg på tankdekket lenger. Nå er det ingen som spiller dekksgolf, eller løper firehundremetere på det massive dekket. Folk holder seg akter.

			Det føles godt å være i bevegelse, og igjen kunne gjøre noe. Ankrene er oppe, og nå sklir «Jamunda» rolig inn til terminalen for å laste olje. De får plass langs Azarpad, kaien som ligger fritt i havet 1500 meter vest for Kharg. Kaien ser ut som en tynn strek som «henger» i sjøen, parallelt med øyen innenfor. «Jamunda» ligger nå på utsiden av denne, mot Irak, dette var nettopp det Kari håpet de skulle slippe. Kommer angrepsfly inn mot Kharg nå, møter de først på Azarpad og «Jamunda», før de ser selve hovedøyen.

			Den norske båten er nå enda mer utsatt for å bli truffet av missiler enn hun var da de lå til ankers rett utenfor øyen. Det er ikke noe å gjøre med, så Kari velger å finne noe positivt å klamre seg til. På et merkelig vis kan det å være fullastet av råolje være tryggere om de skulle bli beskutt, blir Kari fortalt. Hun har problemer med å kjenne det slik. I kveld skal de forlate oljeterminalen, og det kan ikke skje fort nok. Hver gang hun hører et smell, knyter magen seg. Hun klarer verken å sove eller spise og kan ikke tenke på annet enn at de må komme seg ut igjen av Den persiske bukt. 

			Et døgn senere har de lastet olje og kaster loss. De går med full fart mot sør. Det er som om skipet blir litt friere for hver time de legger bak seg. Den mørke murringen fra en presset motor overdøver frykten. Ti nautiske mil, og så ti til. Til det slipper i skuldrene. Til hun for første gang hører latter i messen igjen.

			Endelig seiler «Jamunda» ut av Den persiske bukt. Nå skal de den lange turen ned til sørspissen av Afrika, der oljen skal losses. Etter Sør-Afrika går turen til Portugal og havnen Sines. Der blir de avvist fordi «Jamunda» er for stor. Et så stort skip som ikke har baugpropell, vil de ikke ha inn i havneområdet. Så den norske båten setter kursen mot Nederland.

			Kari mønstrer av i Amsterdam lørdag 10. januar 1981. Klokken 12.40 setter hun seg på SAS-flyet som tar henne tilbake til Norge. Hun har vært ute i seks måneder og seksten dager. Da hun kommer hjem og ser nyhetssendinger fra Persiabukten, så er det som om det hun ser, ikke stemmer. Reportasjene beskriver ikke den krigen hun var med i. Hun ser bildene fra stillingskrigen mellom irakiske og iranske tropper på landjorden. Men hun ser ingen bilder av skip som blir angrepet.

			Ingen steder står det noe om de irakiske angrepene på iranske oljeinstallasjoner, eller skuddvekslingene og bombeangrepene de selv var midt oppi. Hun hører ikke om alle de sjøfolkene som blir drept, eller må hoppe over bord fra skip som er skutt i senk. Og hun finner ikke avisartikler om hvordan det er å arbeide i en krigssone, om hvordan en skal takle frykten for å bli drept av missiler eller bomber. Det dagligdagse i det sliter på henne.

			Kari skal snart oppleve en ekstrabelastning som mange sjøfolk senere vil komme til å erfare. De fleste sjøfolk jeg har snakket med i forbindelse med boken, forteller det samme. De forteller om belastningen det er ikke å bli trodd. Kari er blant de første som kjenner dette på kroppen. Hun forteller til venner og familie om det hun opplevde i krigssonen. Til hennes store fortvilelse tror ikke folk på henne. Hun får høre at dette kan da umulig stemme. Hadde det vært så ille, sier de, hadde norske myndigheter forbudt norske skip å seile inn i Gulfen. Hadde det vært så dramatisk som du beskriver, får hun høre, hadde vi hørt om det på nyhetene. Det blir en belastning å prøve å få overbevist folk om at det hun sier, er sant. Noen avspiser henne med at de «tjente vel masse penger» på å seile i krigssonen. Som om penger nøytraliserer ­angsten hun har kommet hjem med. Slik hun kjenner på det, blir dette en uutholdelig ekstrapåkjenning. Fortvilelsen over ikke å bli trodd.

			Kari Fougner Andersen er en av de første jeg treffer­ i arbeidet med å avdekke omfanget av den norske shippingvirksomheten i krigssonen. Jeg møter Kari hjemme hos henne, i et hus med de typiske sjømannsrelikviene som finnes i så mange norske hus. Afrikanske trefigurer, japansk festservise man ikke bør vaske i oppvaskmaskinen, og nydelige kamferkister. Men hun har svært få bilder fra perioden hun forteller meg om. Det var fotoforbud i Gulfen, forklarer hun.

			Men Kari har fått med seg noe annet fra tiden i Den persiske bukt. Frykten. Fremdeles kan tanken på opplevelsene i krigssonen gi Kari migrene, smerter i magen og søvnproblemer. Kari tør ikke lenger reise utenlands, hun som hadde hele verden som arbeidsplass allerede som 23-åring. Og hver gang hun ser levende bilder av bomber i filmer, eller på nyhetene, eller hører nyttårsraketter, er hun tilbake i krigssonen. Kari Fougner Andersen fikk utbetalt 2723 kroner i krigstillegg for å være ni dager i en krigssone. Det var lojaliteten til de andre om bord som gjorde at hun seilte inn i Den persiske bukt, ikke pengene. Og hun tenker at to tusen syv hundre kroner var en stusselig sum for å være villig til å risikere livet for Anders Jahre i krigssonen i ni dager.

			En dag eller to etter at «Jamunda» hadde dradd fra Kharg, traff et missil kaien der det norske skipet hadde ligget da de lastet olje. Så mange er angrepene på sivile tankskip at krigen mellom Iran og Irak snart får navnet tankbåtkrigen.

			Men Kari ble likevel et av de første norske ofrene i denne krigen, for det som kan oppsummeres i to ord: manglende oppfølging. Kari Fougner Andersen ble ikke fulgt opp av arbeidsgiver, det offentlige Statens lege­kontor for sjømenn eller det statlige Hyrekontoret for sjømenn. Det stod ingen kriseteam klar da mannskapet på «Jamunda» kom tilbake. Kari ble etterlatt på kaien med sine skremmende opplevelser fra krigssonen. Den angsten har hun måttet behandle seg selv for. Førti år senere må Kari innse at hennes førstereis med «Jamunda» har preget resten av livet hennes negativt.

			Hvor mange er det som har det som Kari? Hvor mange av de norske sjøfolkene som var innom krigssonen, har fått senskader som følge av frykten for å bli drept? Ønsket om å finne ut hva som skjedde med pappa, blir ikke mindre viktig for meg etter å ha møtt Kari. Men det blir klart for meg at oppdraget mitt er blitt kraftig utvidet. Det handler ikke lenger om å finne ut hva som skjedde med pappa, men å finne ut hva som skjedde med norske sjøfolk som havnet i krigen. Jeg skal snart snuble over en hjelper i jakten på svar, og det rett utenfor dørstokken min.
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