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			prolog

			Idet førstebetjent Louis Brady stanser ved krysset mellom President Street og Nevins Street iBrooklyn, ser han tre sivile Ford Escort, praktisk talt hele spesial­enheten, rotete parkert med fronten mot fortauskanten. Han er allerede forbanna, parkerer den eldgamle Grand Marquisen ved en brannhydrant og går ut. Kontrasten mellom den uvanlig skarpe juliluften og den innrøykte bilkupeen slår ham umiddelbart, skjønt han vet ikke helt hvilken av dem han foretrekker. Men han vet at enheten ikke har noe ågjøre idette strøket uten pågrip­elser åvise til. Lieutenant Cathcart kommer ikke til åbli fornøyd.

			Brady løfter hånden da betjent Anthony Ribotta nærmer seg. Brady kan ikke fordra Ribotta, som patruljerer strøket denne kvelden. Han er en konservativ katolikk med rosenkransen hengende ibakruten, hvilken tjenestebil han enn måtte befinne seg i. For politifolk som Ribotta kan selv det enkleste prostitusjonsraid bli til et korstog mot verdens urenheter. Brady, derimot, hater ikke, misliker ikke engang kvinnene og transvestittene han arresterer. Få jobben gjort, lønna inn på konto og – om tjue år: den fabelaktige pensjonen. Brady har bygget hele karrieren på sin rolleforståelse ikampen mot kriminalitet.

			Brady gjør tegn mot de fire politimennene som står ved bilene. «Si at de får komme seg tilbake på jobb, Anthony. Vi kan ikke bli værende her ute hele kvelden.»

			Uten åvente på svar begynner han ågå mot Forden, hvor kvinnen sitter ibaksetet. Hun sitter forover på setet, med knærne lent mot seteryggen foran. Det fra før korte skjørtet har sklidd opp, antagelig da hun satte seg inn ibilen. Nå har det krøpet nesten opp til hoftene, mens den grønne blusen, flortynn iutgangspunktet, er kneppet opp så mye at den blotter en rosa blondebehå som Brady skulle ønske han hadde gitt kona til jul ifjor.

			Brady stanser en meter fra bilen, synet er så vidunder­lig pirrende at han vil hale det ut så lenge som mulig. Han antar at kvinnen er for oppslukt av sin egen situasjon – de har ikke lagt henne ijern, men dørene er låst, og vinduene kan ikke rulles ned – til åfå med seg at hun blir observert. Men så snur hun hodet mot ham, snur det langsomt mot ham, smiler skjelmsk, de grønne øynene borer seg inn ihans lyseblå, borer seg innover ihodet. Finner hun det hun leter etter? Det vet ikke Brady noe om, der han står og ser at hun snur seg bort, at hun lener seg tilbake isetet ipåvente av hva som nå skal skje.

			Brady går bort til politibetjent Ribotta, som står og lener seg mot en gatelykt. Ribotta er kledd ijeans og T-skjorte med lomme. Han har stappet en sigarettpakke ned ilommen, en fin detalj når man jobber undercover som del av en dekkoperasjon. Ribotta hadde sklidd rett inn irollen som traust arbeidskar sugen på en smak av det ukjente før han skal hjem til kona.

			«Du får fortelle hva som har skjedd her, da, Anthony. Og minst mulig pisspreik, er du grei.»

			Ribotta tar av seg Yankees-kapsen og stryker ­hånden over den pinnkorte sveisen, skyver samtidig et lag med svette fra pannen og bakover. Så tar han på seg kapsen igjen og skyver haken frem, nok en vane Brady misliker.

			«Først er’e stille, ikke sant», begynner han. «Så stille at jeg begynner ålure på om horene skjønner at vi er der, og har funnet seg andre jaktmarker. Men så kommer denne dama…» – han peker på kvinnen ibaksetet på bilen – «…så kommer hun gående nedover Nevins Street som om hun eier hele gata. Pupper og rumpe, alt beveger på seg. Jeg vet ikke hva jeg skal tro, for hun ser lissom ikke ut som en hore. Hun er for… et-eller-annet som jeg ikke klarer åsette fingeren på. Men hun marsjerer rett bort til der jeg står, og prøver åsjekke meg opp.»

			«Hva sa hun?»

			«Jeg husker det ikke ordrett. Noe om at hvis jeg hadde fri noen timer, kunne jeg få gjøre alt jeg ville med henne. Og så sa hun et eller annet om egg.»

			«Egg?»

			«Jo, et eller annet om at jeg kunne få henne med solsiden opp, eller posjert eller hardkokt. Jeg kunne bare velge.»

			Brady stirrer et øyeblikk på sin underordnede. Ung, høyreist, kjekk. Med de rette klærne kunne han ha jobbet undercover på en bar iNew Yorks overklassemiljø. «Og hva gjorde du da?»

			«Jobben min! Spurte hvor mye hun skulle ha, men hun var ikke der idet hele tatt. Sa at jeg var betaling nok på en vanlig hverdag. Hva skulle jeg gjøre, da? Hun er vel ikke prostituert hvis hun ikke tar seg betalt? Hun må jo si en pris og hva hun gjør for de penga, fortelle hva du får for penga. Men så dum var hun ikke.»

			Der kom det. Det tenker Brady. Ribotta burde egentlig ha sørget for åfå telefonnummeret til damen før han slapp henne fri. Nøyaktig det Louis Brady ville ha gjort hvis noe så lekkert dumpet ned ifanget på ham, noe det aldri har. Ung er hun ikke, kvinnen ibilen, men hun er smellvakker.

			«Så jeg skjønte straks at her var det noe som ikke stemte», fortsetter Ribotta. «Man går ikke bort og sjekker opp en vilt fremmed om ettermiddagen midt ihorestrøket hvis man ikke har en skrue løs. Ikke var hun full, og ikke så hun rusa ut heller, ikke sant, så jeg regna bare med at hun var sprø. Og veit du hva? Jeg hadde rett! Jeg søkte henne opp idatabasen hos National Crime Information Center, og hun har vært innlagt to ganger, en gang på Creedmoor og en gang på Brooklyn Psychiatric.»

			Brady stiller to spørsmål til. Han vil ha alt klart for seg. «Men hun var ikke ute etter penger? Hun gjorde ikke noe kriminelt?»

			«Nei, sjef, hun er ikke prostituert. Hun heter Carolyn Grand.»

			Brady snur på hælen. Det er irrelevant hva Ribotta skulle ha gjort. Nå ligger ansvaret hos ham, Louis Brady. Nå er det hans sak. Han går bort til Escorten igjen, åpner døren til førersetet, slår av sentrallåsen. Til slutt åpner han bakdøren og sier: «Nå kan du bare komme ut, Grand.»

			Han sier det på en hyggelig måte, ikke truende, for han vil ikke sende damen inn til tre dagers observasjon på psykiatriseksjonen ved Kings County Hospital. Ikke når den eneste forbrytelsen hun har gjort, er åha vært så dum åsjekke opp Anthony Ribotta.

			Carolyn Grand snur på hodet først. Hun smiler, blikket er åpent og uredd, for ikke åsi trassig. For åkomme klar av seteryggen må hun naturligvis snu på kroppen, trekke knærne til seg og ake seg langsetter kanten av setet. Skjørtet glir enda høyere opp. Brady snur seg ikke bort, men har ingen glede av synet. Han vur­derer hvorvidt hun er istand til åta vare på seg selv. Så gjør hun noe helt uventet.

			«Du», sier hun og strekker frem en hånd. «Kan du hjelpe meg ut?»

			Brady rister på hodet som svar, likevel griper han den lille hånden og drar henne forsiktig opp istående. Han tenker at hun garantert kommer til åprøve åligge seg ut av knipen, men istedet stivner hun, blunker hurtig med øynene mens hendene farer over kinn og munn. Så knepper hun igjen blusen og glatter ut ­miniskjørtet over lårene, pusten er overflatisk, fingrene skjelver. Endelig, med kinn røde som overmodne tomater og munnen sammenknepet til en smal strek, klarer hun åfå frem ett eneste ord, knapt hørbart.

			«Hva?»

			Brady grøsser. Det er som åse seg ispeilet og oppdage at det er en annens blikk man møter. Denne unnselige kvinnen med de redde øynene – nakken er bøyd, som om hun er så engstelig at hun ikke engang tør åløfte haken, hun fikler med bluseknappen – dette er ikke den samme kvinnen som stirret på ham fra baksetet på tjenestebilen, ikke den kvinnen som gled mot ham med skjørtet rundt hoftene. Dette er en annen, en forvandling så lynrask at han blir stående og måpe.

			Det er jo ikke bra, dette her. Ikke bra idet hele tatt. Bradys første politikollega, veteranen som lærte ham opp, hadde gjort det klart alt før han satte tjeneste­bilen igir.

			«Ipolitiverdenen finnes bare en regel, og den må du huske på hvor du enn går, hva du enn gjør: Sørg for åha ryggdekning. Vet du hvorfor?»

			«Nei?»

			«Fordi det alltid står noen klar til ådolke deg.»

			Brady husker rådet, selv før han stiller Carolyn Grand det opplagte spørsmålet. «Kan du fortelle hva som skjedde?»

			Kvinnen ser ned på føttene sine, nøler et øyeblikk, men så bestemmer hun seg. «Jeg har visst glemt det», sier hun.

			Hun gjør sitt beste, og Brady beundrer innsatsen, men det er ikke nok. Han får henne inn ibilen igjen, og går nok en gang bort til Ribotta. Kvinnen er gal, det er helt sikkert, og det er ikke godt åvite hva hun kan finne på. Imellomtiden har Ribotta søkt opp navnet hennes ipolitidatabasen, og rullebladet gjør henne til Louis Bradys soleklare ansvar.

			«Få hit ambulansetjenesten og send henne til Kings County», sier han til Ribotta. «Så får psykiaterne finne ut av det.»

			På vei tilbake til tjenestebilen kaster Brady et siste blikk på Carolyn Grand. Det fortapte uttrykket ­skjærer ham ihjertet. Han sier til seg selv at dersom han tar feil, dersom hun ikke er gal, blir hun ikke værende mer enn en dag eller to på Kings County. Er vel ikke så ille, det? Men, som Brady lærte mange år tidligere, noen arbeidsdager er tøffere enn andre. Noen dager er tøffere enn andre, og noen dager er føkkings umulige.

		


		
			kapittel én

			victoria

			Jeg strammer meg litt opp – jeg burde si vi, for det er andre som følger med – før jeg åpner døren og trer inn på Dr. Halberstams kontor. Det er fire dager siden vi ble utskrevet fra lukket avdeling på Kings County Hospital, og oppmøtet her var en betingelse for utskriv­el­sen. Gjør det, ellers.

			Terapeuten vår står bak skrivebordet, ansikts­uttryk­ket er like fattet som mitt eget. Han sier «God morgen, Ms. Grand, vær så god og sett deg».

			Jeg setter meg på stolen jeg blir tilbudt, skjønt jeg hadde foretrukket en annen. Denne har bakoverlent rygg. Jeg kan ikke sitte rett opp og ned med mindre jeg balanserer på kanten. Jeg kan heller ikke forlate kontoret, som er det jeg, søstrene mine og broren min aller helst vil. Jeg er nødt til å sitte her, tvunget inn i en stilling som er om ikke forførende, så i hvert fall sårbar. Inntil videre eier Dr. Lawrence Halberstam oss. Det vet jeg, og det vet han.

			Jeg ser på ham der han sitter bak skrivebordet, stolryggen hans er mye rettere enn min. Jeg ser ham bla gjennom saksmappen, vår saksmappe: tykk, ­saklig, livshistorien vår slik den blir fortalt av de mange terapeutene og psykologene og psykiaterne som har dissekert oss gjennom de tjue siste årene.

			«Ja, Ms. Grand …»

			Jeg stanser ham med en liten hoderysting. «Hun eksisterer ikke, har ikke gjort det på mange år. Det er bare oss.» Her kan jeg tillate meg å være åpen, for jeg sier ikke noe som han ikke allerede vet. «Jeg skal være ærlig», forsikrer jeg, «helt fra starten av.»

			Ansiktsuttrykket endrer seg ikke, men det hadde jeg heller ikke forventet. Behandleren vår er i midten av førtiårene, slank i kroppen og med masse tykt hår på hodet, noe jeg mistenker for å være hans stolthet og glede. Skillen er skarp, hvert hår ligger som det skal, alle stråene har samme svarte farge. Det finnes ikke antydning til grått, ikke engang litt tynt på toppen når han bøyer seg frem og studerer notatene sine, han tar seg god tid til det. Han er kledd i grå dress med stivstrøket blå skjorte, samt et slips i en dempet rødfarge. Slipsknuten danner en perfekt trekant under haken, men selve slipset henger litt skjevt, en unøyaktighet som gir meg en viss tilfredsstillelse.

			Uten å endre ansiktsuttrykk løfter han hodet og ser på meg, en teknikk vi flere ganger tidligere har blitt møtt med. Likevel må jeg medgi at Halberstam briljerer i øvelsen taus stirring. De blå øynene er gjennomtreng­ende, selv bak brilleglassene. Til slutt sier han: «Kan jeg anta at det er Victoria jeg snakker med?»

			Det er min jobb, min funksjon å presentere et akseptabelt ansikt utad. Jeg representerer familien, de fire jentene og en gutt som deler denne kroppen. I egenskap av det er min fremste oppgave å sørge for å planlegge slik at vår situasjon er under kontroll. Hvilket den naturligvis ikke er, hvilket den aldri har vært, noe søsknene mine raskt er på pletten og minner meg på når jeg blir for full av meg selv. Det som imidlertid kler meg best, er dydighet: brunt foldeskjørt omtrent til knærne, hvit blondebluse og lysebrun genser. Det skulderlange håret mitt er tilbakestrøket og dekker ørene. Bortsett fra et tynt lag mørkerød leppestift er jeg usminket.

			«Og hvor er de andre?» spør Halberstam, tonen er utstudert nøytral. «Akkurat nå?»

			«Noen følger med, andre aner jeg ikke hvor er.»

			«Det var interessant. Hvem er det som følger med, tenker du? Og hvorfor?»

			Mens jeg samler meg, kikker jeg omkring meg på kontoret til Halberstam. Vi har sittet på mange behandler­kontor, nok til å vite at de fordeler seg på tre hoved­­kategorier. De varme og koselige, de superhippe, de svale, stille og rolige. Halberstams kontor faller inn i sistnevnte kategori. Beige tapet, blankt skrivebord som leggene mine reflekteres i, stoler i en dus lillafarge, krustøy og krukker i opplyste veggnisjer. Ytterkantene i taket er markert med led-lys, mens en skrivebords­lampe med ravfarget skjerm utgjør den eneste ordentlige fargen i rommet.

			Innredningen sier noe om Halberstams innstilling. Han vil verken være venn eller fiende. Han vil ha rollen som objektiv iakttaker, målet er å hjelpe oss til å hjelpe oss selv. Dessverre har de trivelige typene, klemmerne, som regel fungert bedre for oss.

			«Martha, så klart, og Tina. De følger med.»

			«Og de andre? Hvor er de?»

			Jeg trekker på skuldrene. «Et eller annet sted.»

			Han finner seg ikke i det, og han går rett på sak. Vi eksisterer ikke og kommer aldri til å gjøre det. «Hvor blir det av deg, Victoria, når du verken har styringen eller følger med?»

			«Det er jo det som er spørsmålet, da. Og jeg må bare beklage at jeg ikke har noe svar på det, bortsett fra at vi har vansker med å forholde oss til klokka. Min egen opplevelse er at jeg finnes på ethvert tidspunkt, men jeg vet at det ikke kan stemme helt.»

			«Og hvorfor ikke det?»

			«Fordi det er perioder jeg ikke kan gjøre rede for, lange tidsperioder. Men på den annen side, Halberstam, hvor blir det av sinnet når man ikke er sint? Latteren, sulten, tørsten?»

			Jeg ser at øynene hans smalner. Den halvhjertede utfordringen min har irritert ham, og nå skal han forsøke å sette meg på plass. For å få frem poenget stiller han et spørsmål som jeg tror han egentlig hadde tenkt å spare til senere.

			«Beskriv hendelsen som gjorde at du kom hit. Eller enda bedre, kanskje du kan hente frem den identiteten som forårsaket ditt møte med politiet.»

			«Det må ha vært Eleni. Hun er ikke her nå, og jeg får ikke tak i henne. Og når det gjelder å hente fram …» Jeg stanser lenge nok til å smile. På film kan personer med multiple personligheter selv bestemme når de vil hente frem de ulike jeg-ene i bevisstheten. Hadde det bare vært slik, så ville vårt liv ha vært mye enklere. «Det har seg sånn, Halberstam, at vi ikke har noen hoved­personlighet som kan stå for framhentingen. Hadde Eleni observert det som foregår her nå, hadde hun mulig­ens kunnet dukke opp spontant. Men hun er i skjul, i unåde, forhåpentligvis angrer hun på den gedigne blemma som brakte oss opp i denne situasjonen.»

			«Det er helt greit, Victoria. Bare fortell det du vet. Eleni og jeg kommer til å møtes senere.»

			Er det antydningen til et lystent blikk jeg ser? For den seksuelle interessen kan vi leve med, en naturlig følge av en barndom i slaveri hos en seksualsadist som var glad i å underholde vennene sine. Spesielt Eleni hadde nok ivret etter å få den utfordringen og tenkt at det var mulig å gjøre en avtale.

			«Ja vel, jeg skal beskrive hendelsene etter beste evne. Eleni? Hun har jo denne teorien, da. Kroppen har sine behov, de mest åpenbare er naturligvis å spise, drikke, puste og sove. Men også andre, deriblant sex. Eleni har bestemt …»

			«Bare hun? Uten at du ville det?»

			«Jeg ville det absolutt ikke.»

			Med ett bølger Elenis hånlatter gjennom hodet mitt – kanskje har hun hørt på hele tiden. Jeg er jomfru, etter eget ønske og fordi det er nødvendig, og Eleni lar aldri en anledning gå fra seg til å minne meg på det.»

			«Fortsett, er du snill.»

			«Eleni har valgt å ta ansvar for det behovet.»

			«Har hun en elsker?»

			Skal jeg si det som det er? Har jeg noe valg? Halber­stam har garantert lest politirapporten. Naturligvis ­visste han svaret før han stilte spørsmålet. Eleni kan late som så mye hun vil, hun er en uforsiktig dust som aldri har møtt en sjanse hun ikke har villet ta. Det hun har hatt mest sans for de siste årene, har vært tilfeldig sex i ruset tilstand, gjerne med flere partnere. Mer enn én gang har kroppen vist seg å være kraftig forslått når jeg har skullet overta den.

			«Eleni er promiskuøs, Halberstam. For seks dager siden forlot hun leiligheten vår i Brooklyn og dro til et havneområde som er beryktet for gateprostitusjon.» Jeg trekker pusten, dette er fryktelig ydmykende. Det er bare ord, sier jeg til meg selv, bare ord.

			«Fortsett.»

			«Så foreslo hun noe uanstendig til en mann utenfor et utested som viste seg å være en sivilkledd politimann som jobbet med å avdekke prostitusjon. Jeg vet ikke hva hun sa, men hun skulle ikke ha penger, så de kunne ikke sikte henne for noe kriminelt. Men så var det vel noe i fremtoningen, i det hun sa, måten hun var kledd på, som slo ut på radaren til politimannen, og han vurderte at han hadde å gjøre med en …»

			«En person i psykisk ubalanse?»

			«Nettopp.»

			Det blinker rødt på interntelefonen til venstre for Halberstams notater. Han ser på den et øyeblikk, så snur han seg mot meg igjen. «Vi har dessverre ikke så mye tid igjen, men kan du beskrive hva som skjedde etter det?»

			«Vi ble innlagt til observasjon på Kings County Hospi­tal.» På det tidspunktet hadde Eleni skygget banen og overlatt alt det ubehagelige til meg. Selvsagt iført det horete antrekket hun hadde tatt på seg i anledning utflukten. «I forkant av den obligatoriske høringen tre dager senere ble vi herjet med av psyko­loger og psyki­atere, i enetimer og i gruppeterapi. Testet ble vi også, med kognitive tester, kliniske tester og personlighets­tester. Vi måtte til og med fylle ut et kartleggingsskjema for seksuelle preferanser.»

			Jeg behøver ikke redegjøre for hva hensikten med all denne testingen var, for det koker ned til et enkelt spørsmål. Er vi i stand til å leve et uavhengig liv? Eller kvalifiserer den risikoen vi utgjør for oss selv eller andre, til forvaring på ubestemt tid – ledsaget av et helt batteri av psykofarmaka, deriblant mange som virker sløvende og gjør at kroppens mange jeg mister sin personlighet.

			Psykiatriske sykehus er ikke fengsler. Det er det de sier, særlig politikerne og helsepersonellet som driver dem. De bare ser ut og fungerer som fengsler. Det er låste dører, og man trener, sover og spiser til faste tider som man ikke har noen innflytelse på. Sant nok, kvinnene på avdelingen din er som regel ikke kriminelle. I stedet er tre fjerdedeler av dem enten schizofrene eller bipolare. Trass i all beroligende medisinering hyler, ­skriker, tuter og trygler de uopphørlig til alle døgnets tider. Utageringer pasientene imellom er dagligdags.

			Da vi endelig kunne spasere ut fra den psykiatriske avdelingen på Kings County Hospital for fire dager siden, føltes det som å bli reddet fra døden selv.

			Det var i så fall en redning med modifikasjoner. Advokaten vi hadde fått oppnevnt, Mark Vernon, la ikke fingrene imellom da han bare et par dager ­tidligere forklarte i detalj: «Dette er ikke en rettssak, Ms. Grand. Det er en medisinsk høring, og man har ikke krav på det samme vernet som man har dersom man er tiltalt i en rettssak. Er du til fare for deg selv? Det er det legene som undersøker deg, som til slutt avgjør. Det er svært sjelden at en dommer setter til side det medisinerne anbefaler.»

			«Er det greit at jeg oppsummerer?» spør Halberstam og rykker meg ut av tankene mine.

			«Ja visst.»

			«Du ble utskrevet under forutsetning av at du begynner i terapi. Jeg har fått i oppgave å forestå den terapien. Det er du klar over, ikke sant?»

			«Ja, det er jeg.»

			Jeg ser at øynene hans smalner ørlite, endringen gjenspeiles i den lille, tynne munnen. Nå skal han hevde sin rettmessige autoritet og lener seg frem med håndflatene på skrivebordet, skyver haken tilbake, myser over brilleglassene.

			«Jeg vet at du er blitt påtvunget denne terapien. Jeg vet at du sikkert er sint, og det har du grunn til. Men selv om jeg ikke er noen tilhenger av tvungen behandling, er vi nødt til å gjennomføre dette, hvilket i bunn og grunn innebærer at jeg om veldig kort tid fra nå må komme med en anbefaling til retten. Når den tid kommer, må jeg velge mellom tre alternativer: sende deg tilbake til ditt vanlige liv, fortsette behandlingen eller legge deg på institusjon. Jeg håper å kunne foreta et informert valg fremfor en kvalifisert gjetning, og for å kunne gjøre det trenger jeg å bli kjent med hver enkelt av personlighetene dine.»

			Det er ikke annet å si enn: «Jeg forstår.»

			«Det er fint, Victoria.» Han reiser seg, timen er over. «Da setter jeg deg opp i morgen formiddag klokken ti og alle ukedagene etter det. Det er mye som skal gjennomgås før jeg kan komme med en anbefaling.»

			Jeg hører Marthas stemme komme med et råd, som vanlig. «Hold kjeft», sier hun. «Kom deg til helvete ut derfra. Det hjelper ikke å trygle.»

			Men jeg klarer ikke å la være. «Jeg vet det ser ille ut, Halberstam. Med tanke på Eleni og det hun gjorde. Men vi har vært i en tilhelingsprosess i mange år. ­Jackson, Logan, Riley, Aria og Chloe? De er borte, Halber­stam, vi er kvitt dem. Og det er flere som er på vei ut. Det er en tung prosess, men vi er på vei. Hvis du kan hjelpe oss, er ingenting bedre enn det. Vi ønsker å bli ett.»

			«Vil alle det? Hver eneste en?»

			Et lurespørsmål, men denne gangen er jeg for­beredt. «De som ikke vil, skal vekk. De blir de første som ryker.»
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