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			Til den herlige familien min

		


		
			Prolog

			«Nå har det allerede dannet seg litt av en kø, Nick. Kan du være så snill å få opp farten? Barna kan bli urolige. Jeg betaler deg ikke for å fikse på utseendet. Kom igjen!»

			Det er bare den første vakten min på Southview handle­senter, men jeg misliker allerede sjefen min, Geraldine, som har stukket det mutte ansiktet inn gjennom døråpningen og tilsynelatende holder døren åpen kun med volumet av sin egen selvopptatthet. Hun kan ikke være mer enn førti – likevel har hun det døde, stirrende blikket til en som ufrivillig har blitt gjenfødt som den samme butikksjefen i flere århundrer. Jo lenger hun blir stående, desto mer bevisst blir jeg på det svake bruset fra handle­senteret – lyden trenger seg forbi henne og invaderer det stille personalrommet. Det høres like travelt ut som hun påstår.

			«Kommer straks!» svarer jeg og prøver å høres munter ut, selv om jeg egentlig ikke ville hatt noe imot å falle død om her og nå.

			Alt annet enn dette.

			Geraldine trekker til seg det skulende blikket og rygger langsomt bakover. Den klikkende lyden av hælene hennes forsvinner gradvis idet hun går ut gjennom de doble dørene i enden av korridoren.

			Idet jeg stikker føttene oppi de altfor store, svarte støvlene mine og strammer beltet, kjenner jeg en liten svettedråpe renne langsomt nedover kinnet mitt og forsvinne i skjegget. Herregud, det er varmt. Hvorfor er klimaanleggene på slike handlesentre alltid stilt inn på Sahara-temperatur? Jeg kommer til å være en levende vannpytt før klokken blir fem, hvis ikke selve ydmykelsen dreper meg først.

			Jeg tørker pannen med ermet og retter på luen, før jeg kaster et siste blikk på meg selv i speilet på personalrommet. Jeg kjenner meg nesten ikke igjen – og det er antagelig hele poenget. Egentlig er jeg takknemlig. Det for tiden så skrøpelige egoet mitt hadde ikke taklet det. Jeg sukker høyt idet jeg glatter ut jakken over den enorme magen min.

			Velkommen til ditt livs største nedtur, din taper. Vær glad for at det bare er jul én gang i året.

			Jeg trekker pusten dypt og går nølende ut fra personal­rommet med kurs for de samme doble dørene som ­Geraldines klover passerte for bare noen minutter siden. Idet jeg går nedover den sterkt opplyste korridoren, føles det som om hele London by stopper for å stirre på meg. Jeg kan ikke fatte at jeg gikk med på å gjøre dette. Da kinnene mine langsomt blir mørkerøde, er forvandlingen komplett.

			«MAMMA! SE! DET ER JULENISSEN! DET ER JULENISSEN!»

			Å, helvete. Da er vi i gang.

		


		
			Kapittel en

			Fire uker tidligere

			«Å, kom igjen! Du tuller! Det kan ikke stemme.»

			Jeg stirrer på telefonen mens jeg håper at sifrene jeg ser i mobilbanken, på magisk vis vil bytte plass og bli til en sum som ikke får magesekken til å fare opp i halsen min. Jeg klikker meg inn på oversikten over nylige transaksjoner, i håp om at jeg har blitt offer for identitetstyveri, og at en fremmed person er skyld i at jeg er nesten fullstendig blakk.

			Idet jeg skummer gjennom de siste innkjøpene mine, forlater magesekken halsen og stuper ned i føttene. Det har ikke skjedd noe feil. Dette var meg, alt sammen: riktige steder, riktige beløp og riktige ukedager. Ikke bare er jeg blakk, jeg er dønn forutsigbar også. Jeg er ikke sikker på hva som er verst.

			Jeg kaster et blikk bort i hjørnet av stuen, der det nyeste kjøpet mitt fra Amazon lyser mot meg – urørt og ertende – fordi jeg har vært dum nok til å svi av penger på et ubrukt medlemskap på et treningssenter, og samtidig bestille vekter på nett for å trene med dem hjemme. Gud, for en idiot jeg er. En idiot med tynne armer. Jeg burde sende dem tilbake og få igjen de førti pundene – selv om jeg er ganske sikker på at den lille summen vil være som en dråpe i det havet av penger jeg skylder. Men det vil i hvert fall være en begynnelse.

			Jeg lukker telefonen og kaster den på sofaen med et stønn, før jeg begynner å gå fram og tilbake over gulvet i den store leiligheten jeg snart ikke vil være i stand til å betale leie for.

			Det er bare midlertidig, forsikrer jeg meg selv. Du kommer deg på beina igjen. Kanskje du bare må stramme inn litt … Sette opp et budsjett!

			Budsjett. Herregud, som jeg hater det ordet. Jo da, jeg innser at så lenge jeg teknisk sett er arbeidsledig, burde jeg kanskje være litt mer forsiktig, men jeg er sikker på at Angela ikke er klar for å sitte hjemme sammen med den gjerrige kjæresten sin syv kvelder i uken. Hun er en jente som liker å bli sett. Det var nære på da hun oppdaget at jeg hadde fått sparken.

			«Men du skulle ta meg med til Marbella, babe», minnet hun meg på, som om jeg ikke allerede hadde prøvd gjentatte ganger å få igjen det depositumet. Jeg betraktet henne mens hun bladde seg gjennom Instagram – ikke én gang løftet hun blikket for å se på meg. «Hva med Marbella?»

			«Jeg vet det, søtnos, det er bare det at …»

			«Hva med Marbella, babe?» gjentok hun, og nesten sang ordene. «Jeg tok ikke ikke-invasiv fettsuging og keratinbehandling bare for å henge rundt i London …»

			«Jeg skjønner det, men det kan hende at Marbella må …»

			«HVA. MED. MARBELLA?»

			Det morsomste med å date en tidligere reality-deltager, er at realiteten ofte er det siste de bekymrer seg for. Angela er nydelig, selvstendig, sexy, og antagelig den mest karrierebevisste personen jeg kjenner (og jeg jobbet en gang sammen med en fyr som gikk glipp av sønnens fødsel for å spise middag med en kunde). Jeg har alltid jobbet hardt for det jeg vil ha, og Angela er ikke noe dårligere. Tre tusen pund og en solbrent brystvorte senere hadde jeg fortsatt en kjæreste, og hun hadde to bilder av den solbrune baken sin i Sun.

			Naiv som jeg er, trodde jeg ikke at jeg ville være arbeids­ledig lenge nok til å savne de pengene, men på de fire månedene som har gått siden jeg fikk sparken fra Kensington Fox LLP, har jeg vært på tjuetre intervjuer, og mottatt tjuetre skriftlige avslag formulert på nøyaktig samme måte.

			«Takk for interessen. Vi ønsker deg lykke til med din framtidige karriere.»

			Jeg er ikke engang sikker på at jeg har noen framtidig karriere. Det er helt tydelig at dørene stenges like raskt som ryktet om avskjedigelsen min sprer seg. Hvordan i helvete klarte jeg å havne i dette uføret?

			Angela tror at jeg er altfor kjekk til å være arbeidsledig, og det er søtt av henne å si, men hun tror også at ponnier er babyhester, så jeg stoler ikke blindt på dømmekraften hennes for øyeblikket.

			Jeg tar meg selv mentalt i nakken og begynner effektivt å rydde bort gamle pizzaesker og ølflasker fra salong­bordet. De er selvfølgelig mine, alle sammen – det er ingen andre i nærheten som bruker Domino’s som selvmedisinering. I takt med at pengebeholdningen har minket, har jeg fått et økende behov for å ligge forskjellige steder i leiligheten og synes synd på meg selv. Romkameraten min, Matt – som også er en tidligere kollega – gjør alt han kan for å være støttende, men selv jeg skjønner at det må være vanskelig å heie på noen som har utviklet en forkjærlighet for Stella Artois klokken åtte om morgenen.

			«Du må komme deg ut av den negative spiralen, Nick», kommanderte han i forrige uke. «Kom deg opp på hesten igjen. Du gjorde én feil …»

			«To!» rettet jeg raskt. «Det var to.»

			Fra sofaens støttende omfavnelse hadde jeg holdt øye med Matt mens han lekte med det skittenblonde håret sitt foran speilet i gangen – og den mentale himlingen med øynene som tydelig hørtes i stemmen min, gikk ham på ingen måte hus forbi. Han krysset stuegulvet med lange skritt og fortsatte inn på kjøkkenet, der han rev til seg lommeboken sin fra kjøkkenbenken med fingre som var klissete av hårvoks.

			«Greit. Så gjorde du to feil, men …»

			«Tre, faktisk, men de oppdaget aldri den tredje, så den teller ikke. Vet du om noen som lager frokost-kebab? Finnes det i det hele tatt noe sånt?»

			Matt sukket. «Hør her, alt jeg sier, er at dette ikke er verdens ende, kompis. Du finner noe. Men jeg ville kuttet ut den drikkingen om morgenen.»

			«Teknisk sett begynte jeg å drikke i går kveld, så dette er fortsatt en del av den samme fyllekvelden … kveldsfylla. Å, du skjønner hva jeg mener.»

			«Jeg sier bare at det går bratt utforbakke …»

			«Håret henger bratt nedover hodet ditt», mumlet jeg, men Matt hørte ikke etter. Han var altfor travelt opptatt med å ha en jobb.

			«Mm», svarte han idet han marsjerte mot utgangs­døren. «Nå stikker jeg. Ta deg en dusj, kompis.»

			Jeg ville ha løyet hvis jeg hadde sagt at jeg var bare litt sjalu på Matt. Til tross for at han bruker altfor mye hårprodukter, er Matt Buckley en oppegående mann med en sunn bankkonto, en investeringsplan og et par rike foreldre han kan falle tilbake på. Egentlig er jeg mest sjalu på at Matt fortsatt jobber for Kensington Fox. Selv om jeg savner pengene, savner jeg jobben enda mer. Jeg elsket den jobben: den travle stemningen på kontoret, møtene, drinkene etter jobb, nettverksbyggingen, kameratskapet. Men nå er jeg på utsiden og prøver desperat å finne en vei tilbake – et eller annet sted, hvor som helst – og jeg er i ferd med å mislykkes fullstendig.

			Jeg har brukt opp mesteparten av sparepengene mine, i tillegg til de hundre pundene Matt har liggende i nødboksen på toppen av kjøleskapet. Akkurat nå føles det som om selve livet er en nødsituasjon. Det er ikke helt nytt for meg å være blakk – da jeg vokste opp i et boligområde i Tottenham med en enslig forelder, vasset vi ikke akkurat i penger, men på den andre siden betydde det at jeg tidlig lærte å stå på. Jeg jobbet deltid ved siden av skolen for å hjelpe mamma, og jeg brukte hvert eneste ledige minutt innimellom jobben og skolen til å studere – noe som skaffet meg et stipend ved universitetet. I studietiden jobbet jeg kveldsskift på den døgnåpne Asda-butikken, mens vennene mine drakk seg dritings på skumpartyene og temakveldene som ble arrangert av studentforeningen.

			Den største bekymringen min er ikke at jeg fikk sparken for ikke å overholde en viktig deadline (og det var ikke bare min feil heller), eller at jeg ved et uhell kastet opp over kona til en viktig kunde samme ettermiddag. Den største bekymringen min er at jeg har jobbet ræva av meg for å komme hit – og at jeg nå er i ferd med å miste alt sammen.

		


		
			Kapittel to

			Vi er tre uker inn i en ekstremt kjølig oktober, og det finnes ikke lenger noen i London som ikke har en kopi av CV-en min. Selv Ahmet, som driver Kebab House, har meg i bakhodet, i tilfelle det skulle bli en stilling ledig. Jeg kunne jobbet som bud eller kjørt Uber, men selv det krever en bil, og jeg har ikke penger, ikke til en billig skraphaug engang.

			Jeg er visstnok overkvalifisert for McDonald’s, men ikke kvalifisert nok til å jobbe i Debbies hundesalong, for jus­studier betyr ikke en dritt når du står overfor en engstelig hund som ikke har det minste lyst til å klippe klør, Nick. Selv om jeg synes at Debbie var ganske krass, fikk det meg til å innse hvor få kvalifikasjoner jeg faktisk har. Jo da, jeg kan organisere sammenslåinger og forhandle fram multimillion­kontrakter, men jeg aner ikke hvordan jeg skal håndtere et kassaapparat, blande en cocktail eller trylle fram en kaffe fra en sånn enorm, hvesende kaffemaskin. Jeg har nesten ingen muligheter igjen. Men forhåpentligvis blir dette en bedre dag. Kjære Gud, la dette bli en bedre dag.

			Jeg setter opp farten, og drar den tynne jakken tettere rundt meg mens jeg går gjennom Covent Garden på vei mot GL Recruitment – et firma som eies av Greta Lang, en kvinne som dumpet meg for fem år siden. Vi hadde datet i tre måneder, og jeg hadde brukt all den tiden på å prøve å huske hvordan hun likte teen sin, mens hun hadde brukt den på å bestemme seg for at det overhodet ikke fantes noen framtid for oss, og derfor avskrev meg. Når jeg ser tilbake nå, innser jeg at hun hadde et poeng – jeg kunne aldri ha bundet meg for resten av livet til noen som drikker koffeinfri kaffe. Men selv om jeg ‘ikke var den rette for henne’, har vi bevart et godt vennskap, og da jeg trykker på ringeklokken ved inngangen, har jeg et håp om at hun kommer til å være den som skal dra meg ut av fortvilelsens synkehull.

			Gretas kontor er lite, elegant og ekstremt livlig, noe som fullstendig speiler personligheten hennes.

			«Sett deg ned, Nick, kan jeg by deg noe?» Hun børster av bryststykket på skjorten sin, og bitte små bagettsmuler samler seg ved føttene hennes. Det er tydelig at jeg har avbrutt henne midt i lunsjen.

			Jeg drar ut stolen foran skrivebordet hennes, samtidig som jeg rister på hodet. «Bortsett fra en jobb? Nei takk, det går fint.»

			Hun smiler og setter seg ned bak skrivebordet, før hun skyver brillene fra nesen og opp på toppen av hodet. Hun har oversett en smule, som nå ligger innimellom de brune hårstråene hennes. Da vi datet, var Greta blond, slik som Angela, men jeg synes at hun kler bedre å være brunette. Det framhever de grønne øynene hennes. Faen, jeg tror aldri jeg la merke til at hun hadde grønne øyne – det var helt riktig av henne å dumpe meg.

			Greta trykker på noen taster på laptopen sin og kremter. Jeg kjenner igjen den lyden. Det er den samme lyden som hun laget rett før hun slo opp med meg – før hun svært taktfullt forklarte at det var slutt mellom oss. Det er den lyden man lager når man skal til å komme med dårlige nyheter.

			«Jeg skal være ærlig, Nick, jeg har ikke så veldig gode nyheter.»

			Jeg visste det.

			«Vi har bare ikke så mange ledige stillinger hos advokat­firmaene på denne tiden av året – bare julevikariatene som studentene rev til seg for flere måneder siden. Etter høytiden er det mer sannsynlig at du …»

			«Fortsatt er uegnet til å ansettes noe sted?»

			Det å ha en venn som jobber for et rekrutteringsbyrå, er egentlig bare nyttig dersom det finnes firmaer som faktisk er på jakt etter folk. Jo lenger jeg går arbeidsledig, desto verre ser det ut på CV-en min. Gretas medlidende smil er ikke akkurat det jeg trenger å se nå, men hun smiler til meg likevel.

			«Advokater får sparken og ansettes i nye jobber hele tiden», svarer hun, men ansiktsuttrykket hennes sier det motsatte. «Jeg skal finne noe til deg. Men det kan hende at du må senke forventningene litt.»

			«Jeg har ingen forventninger. Visste du at man må være utdannet og kvalifisert og ha egen portefølje for å kunne vaske en hund?»

			«Hva? Jeg trodde ikke … vent, du liker ikke hunder engang.»

			«Jeg vet det, men …»

			Hun begynner å lete gjennom en haug med papirer. «Hva synes du om kaniner? Jeg har kanskje noe med kaniner her …»

			«Jeg tenkte mer på en midlertidig administrativ stilling», avbryter jeg. «Kanskje noe med data?»

			Magen min knyter seg ved tanken på å utføre hjerne­dødt arbeid foran et tastatur, eller drive med arkivering åtte timer om dagen, men det er bedre enn ingen-ting.

			«Hvis jeg hadde noe slikt, ville jeg ha anbefalt deg til jobben, Nick. Jeg er lei for det. Jeg prøver virkelig. Men jeg har egentlig forsøkt å snu hver stein. Jeg har sett etter stillinger innen kundebehandling og salg … men det er en vanskelig tid på året.»

			«Jeg er klar over det», sier jeg og gnir meg i pannen. Jeg merker at det er en hodepine på vei. «Akkurat nå er jeg villig til å gjøre omtrent hva som helst.»

			«Jeg er sikker på at det dukker opp noe», svarer hun, men hun høres ikke spesielt optimistisk ut. Smulen fra håret hennes faller endelig ned på skrivebordet. «Det dukker opp nye jobber hele tiden.»

			Jeg nikker og prøver å se ut som om jeg tror på henne, men jeg lykkes antagelig ikke spesielt godt, for hun ser ikke særlig overbevist ut.

			«Opp med haken, Nick», sier hun mykt, fast bestemt på å avslutte møtet vårt på en positiv måte. «Ser jeg deg på forlovelsesfesten i morgen kveld? Kanskje det er akkurat det du trenger … du vet … å få tankene over på noe annet en stund? Jeg er bare litt usikker på om vi har fått svar fra deg …»

			«Jepp, og jeg gleder meg!» lyver jeg og tvinger munnvikene oppover. «Jeg ba Matt om å gi beskjed, men han må ha glemt det. Du vet hvordan han er!»

			Enda en løgn. Jeg hadde glemt alt om den festen. Den sølvfargede og hvite invitasjonen ligger akkurat nå på salongbordet mitt fordi jeg bruker den som ølbrikke.

			«Supert, ser deg i morgen, da. Matt også!» Greta stråler som en kvinne som akkurat har løst alle problemene mine. Hun stråler også som en kvinne som regner med å få en gave. La hun ved en gaveliste? Hvordan i helvete skal jeg få råd til å kjøpe en forlovelsesgave til henne, hvis jeg ikke engang har råd til ordentlige ølbrikker?

			Fast bestemt på å legge til navnet mitt på hva-det-nå-enn-er Matt har kjøpt til det lykkelige paret, takker jeg Greta og går raskt ut av kontoret mens jeg mumler et eller annet om å rekke banken før den stenger. Idet jeg kommer ut i den kjølige luften igjen, stopper jeg og trekker pusten dypt for å bli kvitt den voksende klumpen jeg har i halsen. Hvordan har livet mitt blitt slik? Jeg har ingen penger, ingen jobbutsikter og en jakke som er helt feil med tanke på årstiden. I morgen må jeg holde ut å sitte i et rom som er stappfullt av folk som har kontroll på livet sitt, mens jeg nikker høflig til dem og sier at jeg har tatt en pause fra Kensington Fox for å utforske nye muligheter – som den drømmen jeg alltid har hatt om å bli hundefrisør … eller kaninfrisør – hvis Greta får det slik hun vil.

			Jeg tar fram telefonen og tekster Angela for å spørre om hun har lyst til å bli med på festen, og deretter Matt for å fortelle ham at det er hans skyld at jeg ikke har svart på invitasjonen. Etterpå går jeg inn på Charing Cross stasjon for å ta toget tilbake til London Bridge. Matt svarer først:

			Helt ok. Glad du kommer deg opp av sofaen.

			Kort etter kommer svaret fra Angela:

			Sorry, babes, jeg har planer. Ringer deg etterpå. xoxo

			Jeg svarer null stress, men egentlig er jeg litt bekymret. Angela går aldri glipp av en fest, så hun må ha planlagt noe som er like morsomt. Noe bedre. Noe hun ikke har invitert meg med på. Hun inviterer meg alltid. Er hun flau over å bli sett sammen med meg nå? Paranoiaen begynner å melde seg og fortsetter å plage livet av meg hele veien hjem.

			Matt kommer hjem litt over syv, og blir møtt av synet av meg som slenger klær fra garderobeskapet over på sengen. Det vanligvis så ryddige rommet mitt ser nå ut som et loppemarked.

			«Har du mistet noe?» spør han lett humoristisk.

			«Jeg finner ikke Paul Smith-skjorten min», svarer jeg. «Jeg hadde lyst til å ha den på meg i morgen.»

			«Herregud, så jentete du er. Bare ta på deg noe annet, da vel.»

			«Men jeg liker den, den viser fram puppene mine», gliser jeg og later som om jeg kaster håret bakover.

			Matt ler og begynner å hjelpe meg å lete. «Er det den i jeansstoff? For i så fall er jeg ganske sikker på at du har sølt curry på den.»

			«Nei, det er den gule.»

			Matt stopper opp. «Du mener den som kjæresten din hater?»

			«Ja! Jeg har ikke sett den siden vi …» Jeg slutter å romstere og ser bort på Matt, som hever øyebrynene.

			«Hun ville ikke … tror du vel?»

			Han trekker på skuldrene. «Hun uttrykte ganske tydelig hva hun følte for den skjorten, til alle i baren den kvelden …»

			Den er ikke gul, Nick, den er sennepsfarget. Spyfarget sennep. Og det er ikke din farge. Det er ingen som kler den fargen. Hva tenkte du på?

			Jeg rister på hodet, for jeg kan ikke få meg til å tro at hun bare har kastet en Paul Smith-skjorte, men innerst inne er jeg ikke så sikker likevel. En gang kastet hun en stor flaske Jo Malone-parfyme som jeg kjøpte til henne i bursdagspresang, bare fordi hun ikke likte limited-­edition-flasken like godt som den vanlige flasken.

			«Spør henne», foreslår Matt. «Jeg er ganske sikker på at hun vil innrømme det hvis hun har gjort det. Hun er tøff nok til det.»

			Matt liker ikke Angela. Han har aldri sagt det rett ut, men jeg vet det fordi han blir anspent hver gang hun er i nærheten. Hun gjør ham engstelig, og jeg har aldri forstått hvorfor – særlig ikke med tanke på hva slags damer han selv har hatt med seg hjem til leiligheten. Herregud, en kort periode datet han en amerikansk dame som kalte ham Daddy med babystemme – uansett hvem som var innenfor hørevidde. Angela er kanskje bitte litt overfladisk av og til, men hun er god på bunnen.

			«Jeg kommer ikke til å spørre kjæresten min om hun har kastet skjorten min», fastholder jeg. «Da høres jeg bare ut som en gærning.»

			Han ler. «Det er sant, og hvis hun innrømmer det, må du forholde deg til det faktum at du dater en gærning. Hva er verst?»

			«Pokker heller, jeg kjøper bare en ny skjorte», mumler jeg idet jeg begynner å plukke opp klærne mine fra sove­romsgulvet. «Jeg er ganske sikker på at jeg har kreditt hos John Lewis.»

			«Kjøp en flaske sjampanje til Greta og Will mens du er i gang», foreslår Matt idet han går inn i stuen. «Jeg nekter å komme med en felles presang – som om vi er et par, kompis. Det er bare ekkelt.»

			«Null stress, Daddy.»

			«Dra til helvete, din lassis.»

			Jeg river til meg resten av klærne mine og slenger dem inn i garderobeskapet mens jeg lover meg selv at jeg skal legge dem ordentlig på plass senere. Men først må jeg finne ut hvordan jeg skal få kjøpt meg en skjorte og en ordentlig flaske sjampanje med mine femti pund.
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