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			Kjære leser

			Österlensuiten vokser stadig, og Lettkledd i ­Trykkammeret er den attende frittstående boken i serien. Denne gangen foregår handlingen i traktene rundt Sankt Olof. Som vanlig skriver jeg om en landsens idyll der en fremmed hånd forstyrrer hverdagstralten. Jeg håper at du kommer til å kjenne den samme varmen og ømheten for mine karakterer som jeg – og at du kanskje til og med ler like godt av påfunnene deres.

			Noen ganger forteller lesere meg at de kjenner personene i bøkene mine. Da ler jeg stolt, for jeg tror det kan komme av at jeg skriver om vanlige, enkle mennesker som er lette å identi­fisere seg med. Det er viktig å tilføye at jeg som forfatter som vanlig tar meg visse friheter. Mange miljøer og beskrivelser stemmer helt med virkeligheten, men de som bor i traktene, vil kanskje legge merke til at enkelte ting ikke stemmer helt.

			Til slutt håper jeg at du liker boken, og at du får en hygge­lig avkobling.

			Tomelilla, desember 2020

			Karin Brunk Holmqvist

		


		
			Kapittel 1

			Det lå et slør av tåke over den smale veien. Vårens regn hadde gjort den sølete, med dype spor etter dekk fra traktorer og biler. Når den lille lastebilen dunket nedi de vannfylte ­hullene, slo og flagret det i presenningen som skulle beskytte Agnes’ og Adolfs flyttelass under transporten til deres nye hjem.

			«Hvordan er det du kjører? Det hadde vært fint om noen av eiendelene våre fortsatt er hele når vi kommer fram», maste Agnes.

			«Jeg ba deg om å legge flere tepper rundt tingene», mumlet Adolf. «Men det er helt greit for meg om enkelte av dem går i stykker.»

			«Som tante Lubas vinduslampe … Pass på det hullet!»

			«Er det du eller jeg som kjører?» freste Adolf.

			«Forhåpentligvis du, siden jeg ikke har førerkort.»

			«Ja ja, da blir det vel bra, da.» Adolf klappet Agnes vennlig på beinet.

			En kanin løp plutselig over veien, og Adolf bremset så kraftig at en tomflaske rullet over gulvet i bilen. Agnes klamret seg til håndtaket over døren.

			«Synes du ikke det blir spennende å flytte til et nytt hus, Adolf?» Agnes slapp håndtaket og la hendene i fanget.

			«Nytt og nytt. Det ble bygget i nittentjuetre.»

			«Jeg synes det er så fint! Og godt vedlikeholdt. Selvfølgelig burde vi kanskje pynte opp med nye tapeter … men det kan vi ordne selv. Megleren fortalte at de som bor i huset ved siden av, er rolige og ordentlige. Og på vår alder», avsluttet Agnes.

			«Bare det ikke blir en jævla tråkking fram og tilbake mellom husene.»

			«Den andre naboen tror jeg ikke vi kommer til å besøke særlig ofte. Som det så ut sist vi var der! Piggtråd rundt hele tomten og bedrøvelig rundt huset. Skrammel og skrot. Så du at det lå et gammelt badekar og en haug med rare apparater i hagen? Og gardinene var trukket for i alle vinduene, som om det ikke bor noen der», sa Agnes.

			«Det vet jeg vel. Jeg var jo med og så elendigheten.»

			«Han må være ungkar. Ingen kvinne hadde akseptert et sånt kaos. Det er synd og skam når huset ligger så vakkert til midt i naturen», sa Agnes og utbrøt:

			«Se, Adolf! Så fine bøkene er når løvet spretter.»

			«Bøketrærne, heter det. Hvor mange ganger må jeg si det?»

			«Jeg vet det. Men det kjennes helt feil å si bøketrærne. Se der! De nye naboene våre sitter ute.» Agnes vinket muntert.

			«Hvorfor vinker du? Vi kjenner dem ikke.»

			«Det er jo de nye naboene våre.»

			«Hvordan vet du det? Kanskje det bare er noen som er på besøk i huset.» Omstendelig rygget Adolf lastebilen inn i innkjørselen til det nyinnkjøpte hjemmet deres.

			Med en gang Agnes hoppet ut av bilen, kom naboparet bort til dem.

			«Velkommen hit. For dere er vel de nye naboene våre? Nå kjenner jeg dere igjen. Vi har nok truffet hverandre i ­butikken. Jeg heter Rut.» Damen rakte fram hånden. «Han der heter Herman og er mannen min.» Spøkefullt dasket hun til ektemannen i magen så han ga fra seg et halvkvalt stønn.

			Så fort de var ferdige med å presentere seg, fortsatte Rut:

			«Når dere har båret inn det dere skal, er dere velkomne over på en kopp kaffe.»

			Adolf mumlet og så urolig ut, men Agnes smilte og takket for invitasjonen.

			Agnes stolte ikke helt på Adolf, og derfor bar hun selv inn tante Lubas vinduslampe. Ettersom han mislikte den så voldsomt, visste man aldri hva som kunne skje, tenkte Agnes. De to skulle ikke flytte inn på ordentlig før i begynnelsen av mai, da det store flyttelasset skulle kjøres bort, men de hadde bestemt seg for å samle sammen noen av de mindre tingene og kjøre et par turer, så det ikke skulle bli så mye på en gang.

			Før hadde de hatt et småbruk utenfor Sankt Olof, men nå som Adolf ikke lenger orket det tunge arbeidet, hadde de solgt det og flyttet til en leilighet i en flermannsbolig i Sankt Olof. Ingen av dem hadde bodd i leilighet før, og de innså snart at de mistrivdes der. Adolf gikk nesten på veggen. Han følte seg innestengt og hadde vanskelig for å forsone seg med de andre leietakernes løping i trappene og ‘det forbannede styret med vannkranen i tide og utide så det drønner i rørene’, som han pleide å si.

			Nå var de glade for det lille huset sitt. Det lå naturskjønt til i Ljunglyckorna, rett utenfor Sankt Olof, og hadde en hage som de begge gledet seg til å begynne å stelle med. Agnes visste hvor mye Adolf savnet landbruket – han så oppriktig ulykkelig ut når bøndene jobbet på åkrene sine om våren.

			«De virker da hyggelige nok, Adolf?»

			«Jo da.»

			Langsomt og forsiktig bar Agnes inn ting i huset, og med jevne mellomrom tok hun en pause for å gå rundt i rommet og bare nyte mens hun planla hvor de skulle sette møblene sine.

			Snart satt alle fire rundt det lille hagebordet hjemme hos Rut og Herman.

			«For en nydelig hage – og for noen vakre blomster», skrøt Agnes. Hun lot blikket gli over krukkene og de velfylte blomster­kassene, som var en eksplosjon av farger.

			«Jeg gjør så godt jeg kan. Jeg liker blomster. Og fortsatt har jeg ikke plantet ut alle. Nettene er litt kjølige, så jeg må vente med å sette ut de mest ømtålige vekstene.»

			«Der inne er det ikke så mye farger at det gjør noe.» Adolf pekte på tomten som lå skrått bak huset deres. «Hva er det egentlig for en figur som bor der?»

			«Det lurer vi også på. Jeg vet bare at han er fra Tyskland og heter Lutz», svarte Rut.

			«Men flagget er vel ikke tysk?» Agnes nikket mot naboens flagg, som vaiet i vinden.

			«Nei, det er et karanteneflagg, eller et pestflagg, som de kalles i marinen. Flagget skulle heises hvis det var kolera om bord.»

			«Huff da», sa Agnes. «Er han syk?»

			«Næh, jeg tror ikke det, men han har mye rart for seg», mumlet Herman.

			«Herman avtjente militærtjenesten sin i marinen», sa Rut stolt, og Herman vred beklemt på seg. «Tyskeren gjør ikke en flue fortred, men han er ikke spesielt sosial av seg. Han har bodd her i to år, og vi har bare pratet kort med ham et par ganger. Svensken hans er ikke så bra. Men han har fortalt at det er strøm på piggtråden rundt tomten hans. Det står til og med ‘advarsel – livsfarlige ledninger’ på et skilt», sa Rut, som gjerne ville informere naboene sine om forholdene i området.

			«Men hva skal han med alt skrotet, og hva driver han egentlig med?» spurte Adolf.

			«Det lurer vi også på. Men så lenge han ikke legger ut miner på tomten vår, er det ikke så nøye», sa Rut.

			I samme øyeblikk hørtes et kraftig smell fra tyskerens tomt, og Agnes rykket til.

			«Det pleier å smelle sånn et par ganger om dagen, og etter­på ryker det fra baksiden av huset», gliste Herman. I det samme så de en høy røyksøyle stige opp fra hagen til Lutz.

			«Uff, jeg synes det er uhyggelig», sa Agnes og rettet på jakken. «Tenk om noe går i luften en vakker dag.»

			De rakk å diskutere noen av de andre naboene også, og snart forsto de at de kjente godt til området og naboene, alle sammen. Men så begynte Adolf å vri på seg, og til slutt reiste han seg og takket for kaffen.

			«Trenger dere hjelp med flyttingen, må dere bare si ifra.» Herman fulgte Adolf og Agnes til bilen, mens Rut ble stående igjen og vinke.

			De kjørte hjem i taushet, og Agnes kommenterte ikke Adolfs kjøring, selv om hun syntes den var helt ubrukelig. I stedet nøt hun det svake grønnskjæret og vissheten om at de snart skulle gjøre det vårfint i den nye hagen.

			Lutz Blumhardt sto på baksiden av huset sitt. Med stivt blikk studerte han en metalltønne der flammetungene slo opp, og askeflak steg mot den klarblå aprilhimmelen. Han så fornøyd ut – dro til seg en flaske og tørket av den mot buksebeinet før han tok seg en klunk. Så rapet han og satte den fra seg på brønnlokket, før han sparket i noen tomme bokser og forsvant inn.

			Kjøkkenvasken rommet et helt berg av oppvask, og på ovnen sto det en uvasket gryte. Ovenfor slagbenken hang et bilde av Lutz stående ved siden av en graffitidekt del av Berlinmuren. Fotografiet var bleknet, men det var satt inn i en vakker ramme. Rundt bildet hang diplomer og andre dokumenter fra et tysk universitet. Til tross for at Lutz ikke var stort mer enn sekstito, var håret hans helt hvitt, men det var tjukt, med markert midtskill. Stua var spartansk innredet, og midt på gulvet sto en merkelig tingest med en rekke knotter, sveiver og fastsurrede ståltråder. Soverommet var akkurat det navnet antydet. Møblementet besto kun av en seng og en stol med en radio på. Men veggene var til gjengjeld fulle av merkelige tegninger med mål, piler og røde kryss enkelte steder. Nederst var det oppført hvilken skala tegningene var utarbeidet i, og lengst nede til høyre sto signaturen Lutz Blumhardt.

			Lutz la seg på kne ved siden av den merkelige ­innretningen i stua og klødde seg på den ubarberte haken. Våren krøp stadig nærmere de små sprossevinduene, men Lutz merket det ikke. Kjøkkenvinduet var det eneste det gikk an å se ut av. Foran alle de andre hadde han hengt opp forheng og gardiner.

			Våren interesserte ham ikke.

		


		
			Kapittel 2

			Adolf kontrollerte og rykket i festene på ­presenningen over lasteplanet før han fulgte etter Agnes inn i leiligheten de hadde leid.

			«Jaså, stekt flesk til kveldsmat», mumlet han. «I dette huset går det faen meg ikke an å holde noe hemmelig. Petterson hører det sikkert opp i leiligheten sin hver gang jeg pisser.»

			«Jeg synes det lukter godt», sa Agnes, men fortet seg å legge til at hun mente flesket, da hun så mannens overraskede blikk.

			Da han kom inn i gangen, snublet Adolf over en eske og falt mot det lille telefonbordet. Heldigvis klarte han å ta seg for før han havnet på gulvet.

			«Vi må ta minst førtitre turer til Ljunglyckorna før vi kan gå inn i denne leiligheten uten å slå oss fordervet», freste han og holdt rundt tommelen som han hadde slått mot toalettdøren.

			«Du skal alltid overdrive. Vær heller glad for at jeg tok vare på så mye da vi flyttet fra gården. Vi kommer til å trenge det.»

			Agnes gjorde det lille knikset med nakken som hun pleide å gjøre når hun syntes at hun hadde rett i noe. Hun visste at Adolf irriterte seg over det, men hun syntes likevel at hun burde understreke det hun sa, på en eller annen måte. Han fikk bare furte. Han hadde til og med advart henne om at hun kunne få nakkesleng hvis hun holdt på slik, men Adolf hadde utvilsomt sine merkverdigheter, han også.

			Denne gangen mumlet han imidlertid bare et eller annet, før han smatt på seg tøflene og forsvant ut på kjøkkenet. Agnes hadde virkelig pakket med seg så mye som mulig da de flyttet til leiligheten, og de hadde hatt mange og lange diskusjoner om alle tingene. Men det var akkurat som om Agnes hadde følt på seg at de ikke kom til å trives, og at de snart ville måtte skaffe seg noe eget igjen – selvfølgelig noe som var mindre enn gården. Likevel måtte hun være enig med Adolf i at leiligheten hadde blitt litt overmøblert. Veggene var dekket av bilder – om ikke fra gulv til tak, så i hvert fall nesten. Det store, klumpete spisestuemøblementet i eik, med ti stoler, sto i stua, og det gikk nesten ikke an å komme forbi uten å slå tærne. Dessuten hadde de aldri brukt det etter at de flyttet til leiligheten. De satt som regel ved det runde furubordet på kjøkkenet.

			Men i det lille huset ville de få bedre plass, og Agnes gledet seg over at de skulle flytte. Nå ville Adolf få det stille og rolig. Ingen løping i trappene eller brusing i vannrørene. Rut og Herman virket hyggelige, men han tyskeren med pestflagget syntes hun virket merkelig. Imidlertid hadde Rut sagt at han ikke var til bry, og selv skulle de i hvert fall ikke trenge seg på. På den andre siden visste man aldri med Adolf … Agnes sukket. Han var nysgjerrig av natur, og tilsynelatende var det mye å utforske på tyskerens tomt.

			Adolfs nysgjerrighet var definitivt litt i meste laget noen ganger, syntes hun. Hvis de en sjelden gang var på kafé sammen, prøvde han alltid å smuglytte til hva de sa ved nabo­bordet. En gang hadde stolen hans nesten veltet da han strakte seg for å høre bedre, og kaffen i koppen hans hadde skvulpet over på skålen.

			Den verste tabben hans hadde skjedd under en gåtur. ­Agnes husket det fortsatt, selv om det var mange år siden. De hadde gått langs Storgaten i Simrishamn og møtt to damer som var ivrig oppslukt i en samtale. Adolf hadde snudd seg for å høre hva de sa, samtidig som han hadde fortsatt å gå. Agnes grøsset av vemmelse. Hun kunne fortsatt høre smellet idet Adolf slo hodet i lyktestolpen. Han hadde nesten mistet balansen, og folk hadde kikket forundret på ham. Den kvelden hadde Agnes lagt seg på slagbenken på kjøkkenet. Adolf hadde forsøkt å blidgjøre henne ved å servere kveldskaffe og noen gamle sjokoladepraliner som han hadde funnet i et skap. Han hadde sett ut som et neshorn med den kulen i pannen. Hun håpet for guds skyld at han ville holde seg borte fra tyskerens tomt, så han ikke fikk strøm gjennom kroppen.

			Men Adolf hadde mange gode sider, det måtte hun innrømme. Da de var nyforelskede, kunne han sitte i flere timer og stryke henne over håret og kinnene med den grove neven sin. Han var så øm og lett på hånden at det nesten kjentes som en sommerfugl fløy forbi. Agnes fikk tårer i øynene når hun tenkte på det.

			«Hva sitter du her og griner for? Har du lest noe trist i ­avisen igjen?» sukket Adolf idet han kom inn i rommet.

			«Jeg trenger ikke å lese avisen for å finne elendighet.» Agnes klarte ikke å la være å le når hun tenkte på den kulen i pannen til Adolf.

			«Vil du ha kaffe?» spurte hun.

			«Er du gal? Vi har akkurat drukket kaffe. Jeg tar et glass melk i stedet.»

			Agnes smilte da hun hørte smellet fra kjøleskapsdøren. Hun kunne se for seg hvordan Adolf som vanlig drakk rett ut av melkekartongen når hun ikke så det. Hun likte det ikke – hun ble litt urolig av å tenke på bakteriene som kunne spre seg på den måten, men han hadde hatt den vanen så lenge at hun hadde vent seg til det.

			Forsiktigheten kunne Agnes takke tanten sin, Erna, for. Tanten var engstelig for alt, og advarte dem bestandig mot alt mulig. Da Agnes var liten, hadde tanten syntes at søsterens ­datter var for liten og mager. ‘Du må holde en tung veske i hånden hvis du er ute og går når det blåser, så ikke du blåser over ende’, hadde hun sagt. En jul hadde tanten fortalt med oppsperrede øyne at det kunne finnes bendelorm i appelsiner, og det hadde tatt et helt år før Agnes våget å spise appelsiner igjen.

			Noen ganger var Agnes glad for at hun og Adolf aldri hadde fått barn. Hun visste hvor tullete hun kunne være, og antagelig hadde hun blitt overbeskyttende. Slik det var nå, var det bare Adolf som ble utsatt for bekymringen og omsorgen hennes. Bare han hostet eller nøs, hastet hun bort til medisinskapet – truet ham med hostemedisin og ga ham nesedråper. En gang hadde han blitt helt fra seg og stukket bomullsdotter i nesen for å slippe de forbannede dråpene, som han sa. Ikke syntes han de hjalp, heller.

			Agnes satte seg i den behagelige ørelappstolen, la føttene på fotskammelen og viftet med tærne. Vi har hatt et bra liv, tenkte hun, og nå skulle hun få ende sine dager i Ljunglyckorna. Hun lukket øynene og sukket. Ljunglyckorna! Det låt så vakkert, syntes hun. Området var kjent for de vakre bøkeskogene sine. Hun følte seg heldig.

			«Hva planlegger du?» spurte Adolf skeptisk da han kom inn i rommet og fikk se sin kone sitte og slappe av i lenestolen.

			«Absolutt ingenting. Du kan ta det helt med ro.» Så kastet hun et blikk på gulvteppet, spratt opp av stolen og la seg på kne for å rette ut teppefrynsene. «Man trenger nesten balsam for å få rettet dem ut», sa hun forundret.

			«Du er merkelig, Agnes. Du kan ikke knytte skoene selv, og ber meg om hjelp fordi du har så vondt for å bøye deg. Men nå ligger du på gulvet som en eliteturner.»

			Flau satte Agnes seg i stolen igjen.

			«Hva synes du vi skal ha til middag i morgen?» spurte hun.

			«Svineknoker og rotmos. Det er det lenge siden vi har hatt.»

			«Du trengte ikke lang betenkningstid.»

			Adolf svarte ikke, bare fortsatte å bla i et av Agnes’ uke­blader. Til forskjell fra Agnes var han stor og lang med litt lut rygg. Håret var tynt og grått, akkurat som konas, men øyebrynene var mørke og buskete.

			«Latterlig», sa Adolf søvnig. «De henger på seg så mye krimskrams at knærne svikter.»

			«Er det motereportasjen du leser igjen, nå? Det virker som om den interesserer deg», sa Agnes.

			«Jeg bare undrer meg.» Adolf lukket øynene, og straks hørtes høye snorkelyder.

			Agnes gjespet og pillet fraværende på en skorpe hun hadde på pekefingeren. Akkurat idet hun holdt på å sovne, smalt det i vannrøret, og Adolf mistet ukebladet i gulvet.

			Lutz gikk stille rundt i hagen. Det var en mørk vårnatt, og ingen stjerner lyste opp hans og naboenes hus, som lå så tett at alle kunne se inn til hverandre. Pestflagget smalt i vinden når det slo mot flaggstangen, men ellers var det stille og rolig. Lutz hadde en hodelykt på seg, og den smale lysstrålen flakket rundt på tomten når han beveget seg. Etter en stund ble stillheten brutt av en traktor som brummet forbi på den lille veien. Det var ikke mye trafikk i disse traktene, og det var Lutz glad for.

			Da han var tilbake på kjøkkentrappen, slukket han hodelykten, og en svak lysstrime smøg seg ut i hagen idet han slo opp kjøkkendøren. Vel inne på kjøkkenet åpnet han kjøle­skapet og konstaterte at det var på tide å handle mat. Pickupen hans hadde vært ødelagt en stund, så for tiden syklet han til butikken. Vanligvis var han fornøyd over å kunne fikse det meste med bilen selv, men denne gangen hadde han trengt hjelp.

			Han tok fram yoghurten, helte den siste klatten i en dyp tallerken og strødde over et par håndfuller müsli. Så bladde han litt i et nummer av Illustrert vitenskap som lå foran ham på bordet – fulgte teksten med pekefingeren, som var dekket av olje og sot og satte stygge merker. Han følte motvilje mot å få nye naboer. Men om de bare holdt seg for seg selv, og ikke spurte og gravde en masse, skulle han være fornøyd.

			Lutz hadde bodd i huset i snart to år. Han hadde kjørt fra Berlin til Sverige etter å ha lest om museumsjernbanen i Sankt Olof, der det kjørte damplokomotiver i sommermånedene. Han hadde alltid vært interessert i damplokomotiver. Fra Sankt Olof kunne man til og med kjøre med damplokomotivet et stykke, til Brösarp. Dessuten kunne man kjøre dresinturer. Opplevelsen hadde gjort inntrykk på ham, og her i det vakre landskapet fantes den roen han hadde lett etter.

			Helt tilfeldig hadde han kommet inn på den lille grusveien og sett huset med ‘til salgs’-skiltet utenfor, og han hadde kjøpt huset før han dro tilbake til Berlin. Med huset fulgte alle møb­ler som Lutz mente at han trengte – alt var klappet og klart. Han hadde solgt leiligheten sin i Berlin og mesteparten av eiendelene sine, for han hadde følt at han ikke hadde noe mer i Berlin å gjøre. Foreldrene hans var døde, og han hadde verken søsken eller annen slekt. Faren til Lutz hadde hatt filosofisk doktorgrad i medisin, og hadde i stor grad vært fraværende under oppveksten hans. Til gjengjeld holdt moren hans på å kvele ham med alle sine regler og formaninger. Dessverre husket han barndommen sin fullstendig uten kjærlighet og varme. Lutz’ høyeste ønske hadde vært et Meccano-sett, men til hver jul og bursdag hadde han bare fått bøker. Riktignok likte Lutz å lese, men av og til ønsket han seg leker – slike som vennene hans pleide å få. De tydeligste barndomsminnene hans var fra da faren spilte på det store, svarte flygelet. Han var en dyktig pianist, og moren til Lutz hadde alltid satt seg ned i ørelappstolen og lyttet andektig. Det hadde vært høytidsstunder for Lutz. Han husket spesielt godt de gangene faren spilte Maurice Ravels ‘Miroirs’. Fingrene hans hadde lekt over tangentene, og egentlig var det de eneste gangene Lutz hadde vært stolt over faren sin. Hele stemningen i den store spisestua var trolsk. Krystallysekronen, moren i ørelappstolen, det blanke flygelet og tonene som fylte rommet. Det var magisk.

			Til tross for at Lutz hadde noen år igjen før han ble pensjo­nist, sa han opp jobben sin i Tyskland da han flyttet til Sverige. Han ville ikke lenger være bundet til en arbeidsgiver, og planla å jobbe frilans. Penger var ikke noe problem. Han hadde mottatt en stor arv etter foreldrene og var økonomisk uavhengig. Det har de i hvert fall gitt meg, tenkte han dystert.

			Lutz reiste seg, brettet sammen avisen og satte tallerkenen i vasken. Han angret på at han ikke hadde tatt med seg den gamle grammofonen sin da han flyttet. Da skulle han ha spilt musikk av Ravel.

			I stedet gikk han inn på soverommet og så på tegningene på veggen. Dette burde kunne fungere, tenkte han. Det gjensto riktignok mye arbeid og planlegging, men det bekymret ham ikke. Hvis da ikke de nye naboene … Han dro fra gardinene og kikket bort på huset litt bortenfor hans eget. Fortsatt sto det øde og tomt. Han la seg i den bulkete sengen og kikket opp mot taket. I morgen skulle han sykle og handle. Han grudde seg til det, for han likte ikke alle de nysgjerrige blikkene. Men samtidig forsto han at folk pratet på et lite sted, og at de lurte på hva han var for en type. Plutselig lo Lutz den buldrende latteren sin og overdøvet den dryppende kranen på kjøkkenet.
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