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					Kjære spaner som tok deg tid til å snakke med meg i time etter time om hvordan det virkelig er å arbeide i Oslo politidistrikt. Du leste og ga råd, men feilene er mine.

			Uansett, takk!


			«The only people for me are the mad ones, the ones who are mad to live, mad to talk, mad to be saved, desirous of everything at the same time, the ones who never yawn or say a commonplace thing, but burn, burn, burn like fabulous yellow roman candles exploding like spiders across the stars.»

			Jack Kerouac, On the Road
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			MANNEN SOM ER BLITT EN MORDER ser henne ikikkerten. Igjen overveldes han av skjønnheten hennes, slik han tror nesten alle overveldes av den, ser etter henne, begjærer henne, besettes av henne. Allerede første gang han så henne, visste han at han måtte ha henne.

			Hvorfor er skjønnhet så viktig?

			Han vet ikke. Han vet bare at etliv uten åeie ensom henne vil han ikke leve.

			Hun løper inn iskogen oger ute av syne.

			*

			Emma Andrea løper. Denne skogen er slik hun vil bli, slik hun forsøker åvære. Fri, viltvoksende, uhemmet. Ikke hogstskog, ikke den industrielle vanskapningen av enskog, hvor grantrærne er enorme ogsperrer for solen, oghvor skogbunnen har monokulturens gråhet. Dette er edelløvskog, almetrær, hassel, osp. Hulter til bulter vokser de, med hvitveis ogblåklokker mellom seg. Hun løper ien bakke. Vrir hun på hodet, ser hun ned mot rekkehusfeltet der hun bor sammen med moren, ned mot hennes verden siden hun var to ogde flyttet hit. Den gang de fortsatt var mamma, pappa ogEmma Andrea, de gikk tur idenne skogen, det mørknet, hun klemte hånden til faren. «Det er ikke farlig, pappa passer på deg.» Like etter at hun fylte seks, flyttet han. Hun vrir ikke på hodet. Hun skal snart vekk herfra. Vekk fra fredagstacoen, fra moren som alltid engster seg, fra naboenes blikk, fra morens kjærester, som alltid er for hyggelige ibegynnelsen, men som så enten blir strenge eller klemmer henne for lenge.

			Hun håper hun er vakker. Forsøker åbli vakker. Tror det er hennes asset. Det var henne venninnene sammenlignet seg med. Det var henne guttene iklassen forelsket seg i. Slik oppdaget hun guttenes dobbelthet. Hvor hyggelige de var når de nærmet seg henne, oghvor sinte de ble hvis hun trakk seg vekk eller avviste dem.

			Skrittene hennes er sterke. Hun har over 5000 følgere på Instagram, 3500 på TikTok, bloggen hennes har klatret 20 plasser på blogglisten. Den er nå nummer55.

			Hun er glad.

			*

			Da hun løper ut langs jordet, får han henne igjen ikikkerten. Han kjenner igjen klærne hennes. Hoka-sko, Skins-kompresjonstights, topp fra Nike, ogen hette­genser fra Crop. «Det koster over 10000kroner, men jeg fikk det gratis! Takket være alle dere følgerne mine!» Alt er sort. «Sort er det nye rosa innen treningstøy,» skrev hun.

			Igjen ogigjen har han sett på bloggen hennes, sett hvordan den er blitt mer ogmer profesjonell etter hvert som hun knekker kodene for engod blogg. Privat, intim, men aldri ekkel. Dramatisk, men aldri melodramatisk eller hysterisk. Avslørende, men ikke for avslørende, bilder. Sexy, ikke sleazy.

			Bilder som minner leserne hennes om dem selv. Opplevelser nesten lik deres egne, men litt vakrere, kulere ogmer trendy.

			For to uker siden ble hun 18. «Om ett år vil jeg kunne leve av blogging, hvor kult er ikke det?» skrev hun. Hun skriver side opp ogside ned. Hun tror at hun er original, helt blind for ihvilken grad hun er etprodukt av det samfunnet hun lever i, hvordan hun former seg etter det bildet de som sender henne gratis produkter, har skapt.

			«Jeg skal aldri bli avhengig av enmann. Verken økonomisk eller følelsesmessig. Det har jeg lært av mamma! Sterke damer!»

			Igår la hun ut etbilde av seg selv sammen med en gutt ved navn Christian. Imars la hun ut etbilde av seg selv sammen med engutt ved navn Sander. Han hater dem. Hun forstår det ikke, men gutter som dem ødelegger henne. Bruker henne. Suger all kraft ogrenhet ut av henne, også blir det bare rester igjen.

			Hvis han kunne, ville han drept dem.

			Det ville vært så lett.

			For hennes skyld.

			Så mister han henne ut av syne. Nå må han skynde seg.

			*

			Hun har så mye åvære glad for, ogidag føyer alt dette seg sammen. Det er gleden over åløpe. Gleden over åkjenne ensterk ogmyk kropp lystre. Det er gleden over bloggen. Gleden over forholdet til moren; lenge irriterte moren henne, lenge var hun bare mas, men de siste månedene har de kommet så nær hverandre igjen. «Mamma er min beste venninne,» skrev hun på bloggen. «Du er så lik meg, Emma Andrea,» sier moren ofte, oghun hatet moren litt hver gang hun sa det før, men nå liker hun det. Det er gleden over Christian. Over meldingene han sender. Han er så morsom. Så kraftfull. Mer mann enn alle de andre til sammen. Hun tror at det kan bli alvorlig. Hun er nesten redd for hvor forelsket hun kan komme til åbli iham. For hvor forelsket hun allerede er. Hun vil ikke vise det til ham. Ikke ennå. Gleden over ikke åvære redd. På ungdomsskolen hadde hun så mye angst. Det kunne komme over henne når som helst, oghelsesøster brukte ord som skremte henne: generalisert angstlidelse. De ville gi henne piller mot det. Lykkepiller. Hun sa nei. Ognå er det lenge siden hun har hatt angst. Det er over. Hun tror det. Angsten er over. Hun vant.

			Klokken er litt over åtte om kvelden den 15.mai. Hun løper ut av skogen. Hun lurer på åsnu. Kutte turen med etkvarter, komme hjem til mamma, hun snakket om sushi, men hun er så glad at hun vil løpe mer. Hun øker hastigheten. Femti meter med asfalt, så begynner grusveien. Det er vakkert her. De grønne aksene. Det bleke lyset gjør alt nesten gjennomsiktig. Hun elsker dette strekket. Glemmer alt. Hun er idet hun kaller sonen. Der ingenting annet enn det åløpe betyr noe. Hun er bare kropp, bevegelse, glemmer seg selv, oghun tenker ikke over den hvite varebilen som står iveikanten, eller over mannen som står på den andre siden av veien med ryggen til ogser utover jordet med enkikkert. Først da hun ser at sidedøren på varebilen er vidåpen, rykker hun til.
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			JEG VIL IKKE VÆRE HER, jeg burde ikke være her, men jeg er her. Jeg drikker gul Farris med isbiter, men er likevel på stigende rus. Jeg er avhengig, men ikke av alkohol eller narkotika. Inni meg har det åpna seg ethulrom. Jeg bør gå. Jeg leser meldingen fra Camilla: «Vi legger oss nå. Kom hjem.» Camilla er bra. Altfor bra for meg. Satans perfekt. Jeg reiser meg, vil være fornuftig. Da ser jeg henne.

			Hun møter blikket mitt. De store blå øynene hennes forteller meg alt jeg trenger åvite. Hun er pen. Hun sitter sammen med fire venninner. Lyst, langt hår, ogen smal munn som ler. Ler igjen ogigjen, også reiser hun seg oggår mot baren. Det er som endans, men idenne er det kvinnen som fører. Hun har allerede fortalt meg at hun gjerne vil at jeg tar neste skritt.

			Jeg burde ikke gjøre dette. Hjemme har jeg Camilla. OgElsa. Jeg ville tatt enkule for dem når som helst, ogpå dette tidspunktet på kvelden burde jeg krype inntil Camilla, være den stabile, trygge politimannen hun trodde hun fant, men isteden reiser jeg meg. Instinktivt. Denne dansen må jeg danse, har jeg aldri sagt nei til. Jeg vet hva jeg skal si. Ingen kleine replikker. Hun har allerede sagt med øynene at hun gjerne vil snakke med meg, også lenge jeg ikke virker full eller ubehagelig, vil hun si ja til neste trinn nesten uansett hva jeg sier. Så jeg går for klassikeren.

			«Kan jeg få kjøpe endrink til deg?»

			«Jeg er her sammen med fire kollegaer,» sier hun oggjør seg kostbar.

			«Bare én. Vær så snill. Jeg er enualminnelig hyggelig politimann.»

			«Pleier den setningen åfungere?»

			«Aldri, men jeg er enukuelig optimist.»

			Hun tar enkunstpause, veier meg engang til med øynene.

			«Ok, da. Etglass hvitvin.»

			«Et glass chablis til kvinnen, ogen Farris til meg.»

			«Avholdsmann?»

			«Idrettsmann. Jeg liker åtrene om morran.»

			«Skrytepave.»

			«Ok, da. Tørrlagt alkoholiker.»

			Hun ler.

			Det jeg planlegger ågjøre, gjør man best edru. Ogikveld er sprekken imeg stor. Dette hulrommet som jeg ikke vet hva kommer av, men som når som helst kan komme over meg. Jeg møter blikket hennes igjen. Hun er flott. Dette liker jeg. Dette er kanskje det beste jeg vet. Åsitte sammen med den flotteste dama. Det er enprimitiv glede, men den er også ekte. De andre mennene ser på meg. Hvorfor ham? tenkerde. Ogde andre kvinnene ser på meg. Hvis hun liker ham, da må det være noe med ham, tenker de.

			«Topptrent?»

			«In your dreams.»

			Hun smiler.

			«Merete.» Hun strekker frem hånda.

			«Johnny.»

			«Hva slags politimann er du?»

			«Spaner. ISandvika.»

			«Ilivsfarlige Sandvika?»

			«Norges Chicago.»

			«Jeg visste ikke at det fantes kriminalitet der?»

			«Masse slåsskamper med dyre håndvesker.»

			Hun smiler. Etgodt ansikt. Hun ser snill ut.

			«Hva driver du med?»

			«Jeg er logoped. Jeg trener opp språket til mennesker som har fått enhjerneskade.»

			«Mora mi har enhjerneskade.»

			«Hva skjedde?»

			«Hun slo hodet isvaberget.»

			«Er hun veldig redusert?»

			«Veldig,» sier jeg ogholder frem enknyttneve. «De fjerna enslik ihøyre frontallapp, ogen halv ivenstre.»

			«Det må være vondt åse moren sin slik.»

			«Mamma døde. Hun døde for 15 år siden, men noe er igjen, ogdet sitter på sykehjemmet sammen med alle de andre ogventer på døden.»

			Hun strekker ut hånda, ogklemmer armen min.

			«Hvor mye har moren din igjen av hukommelsen sin?»

			«Alt som skjer nå, glemmer hun iløpet av noen minutter. Alt som skjedde før ulykken, husker hun.»

			«Jeg har hatt noen sånne pasienter.»

			«Hvor mye kan du trene dem?»

			«Ikke mye.»

			Hun klemmer armen min igjen, flytter seg nærmere. Hun dufter eple, blomster, sitron.

			«Lenge fortalte jeg mamma alt hver gang jeg kom: Du falt, du skada deg, ogden pensjonisttida som du ville nyte, har du isteden tilbrakt på sjukehjem. Jeg sa det igjen ogigjen. Til slutt forsto jeg at det var meningsløst. Bedre åla henne sveve idet uvisse enn åtrekke henne ned med den historien, tror jeg. Håper jeg.»

			«Det gjør du helt rett i. Envenninne av meg arbeidet deltid på etsykehjem mens hun studerte teologi. Hun hadde endement pasient som snakket så mye om barnet ogmannen sin, men min venninne fortalte henne hver gang at dessverre, fru Larsen, så er både mannen og barnet ditt døde. Åleve isannhet var viktig for min venninne.»

			«Hva skjedde?»

			«Fru Larsen begynte åstrigråte hver gang, ogropte ut sin nød over at mannen ogbarnet hennes var døde. Sjefen der måtte be min venninne slutte.»

			Vi ler begge.

			«Komedier er tragedier pluss avstand,» sier jeg.

			«Humor er den eneste måten åholde all dritten på avstand på. Uten humor blir jobben min uutholdelig.»

			«Mamma hadde masse humor. Hun fikk etganske bedritent liv, men humor det hadde hun.»

			«Det virker som om moren din gjorde engod jobb med deg.»

			Det er godt åmøte blikket hennes. Hun legger hånda si over min, den er liten ogoverraskende kald.

			En mann trenger seg inn mellom oss.

			«Du har ikke rukket åbli tørr enda, Merete, også sitter du her ogflørter.»

			Han er minst femten centimeter lavere enn meg, men han ser sterk ut. Store armer, tatoveringer. Entøffing, eller ensom vil late som.

			«Jeg vil ikke snakke med deg, Morten.»

			«Faen heller, Merete.»

			Merete ogMorten. Jeg har bare snakka med henne inoen minutter, men jeg kjenner historien deres. Det er enav verdens eldste: Mann møter kvinne. Kvinne elsker mann. Mann elsker kvinne. Kvinne går lei av mann. Kvinne finner ny. Mann nekter ågodta det. Mann brenner Troja.

			En historie bedre kjent som Iliaden.

			All den galskapen menn gjør for åfå enkvinne.

			«Hvem faen er du,» sier Morten oggår opp ifjeset mitt.

			«Slapp av. Vi bare skravler. La meg kjøpe enøl til deg.»

			«Jeg burde klinke deg rett ned. Det er det jeg burde.»

			«Husk at vold er enprimitiv måte åkompensere for manglende verbale evner på.»

			«Du burde passe kjeften din.»

			«Hvorfor er dere lave menn alltid så hissige?»

			Jeg gliser. Da kommer slaget. Enstrak høyre. Jeg rekker akkurat åstramme nakken ogta imot. Det slår meg likevel rett av krakken.

			Jeg lander på beina. Så vidt.

			Det finnes to slags menn: de som kan slå, ogde som ikke kan. Morten kan. Han må være bokser eller kickbokser. Han har fått den riktige treninga, har lært at kraften må sitte iunderarmen oghånda.

			«Faen,» roper jeg. Adrenalinet flommer. Min gave: Hvis noen slår meg, blir jeg forbanna, ikke redd, ikke for forbanna, skjerpa. Morten vrir seg rundt for etsidespark. Alt ved ham røper det. Jeg blokker, griper foten hans, ogrykker til. Han deiser igølvet.

			Flere roper. Jeg drar ham med meg ut etter foten. Dørvakta, engammel kjenning, holder døra.

			Utenfor slipper jeg foten hans. Nybegynner­feil. Ikke gi fra deg kontroll før du har fullstendig kontroll. Morten vrir seg rundt ogsparker meg rett iballa.

			Jeg skriker, krøker meg sammen. Morten spretter opp. Det er alvor nå. Hvis jeg ikke skjerper meg, vil jeg få grisebank.

			Jeg sparker ham to ganger. Så holder jeg ham nede. Det ser mer brutalt ut enn det er. «Ligg stille,» sier jeg.

			Han ligger stille. Jeg merker hvordan sinnet siver ut av ham. Han babler noe om at han ikke får puste. «Kan jeg slippe deg løs nå,» sier jeg, oghan nikker.

			Han vrir seg over på siden. Det er tjukt av folk rundt oss. «Showet er over,» sier jeg ogvinker dem vekk. Morten stabler seg på beina. Han snur seg, ser på meg, men lunter vekk.

			Merete kommer bort.

			«Kjæresten din er enhissigpropp.»

			«Han er eneks. Veldig eks.»
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			EMMA ANDREA PRØVER Å ÅPNE MUNNEN, prøver årope, men klarer bare ågurgle. Hun vrir seg, armene ogbeina er stripset. Plasten skjærer ihuden. Kinnet hviler mot gulvet. Det er kaldt. Aluminium. Igjen tanken da han snudde seg mot henne ogkastet seg over henne med voldsom kraft: Dette kan ikke skje. Det må være enspøk.

			En dårlig spøk. Noe venninnene har funnet på.

			Det må være det.

			Hun kjenner ennå lukten av filla han presset mot munnen hennes.

			En søt, kvalmende lukt, kloroform, tenker hun, men det er bare etord. Noe hun forbinder med spionromaner ogfilmer.

			Dette er ikke virkelig.

			En dårlig spøk som er kommet ut av kontroll.

			Bilen kjører oppover. Gulvet skråner. Kald, skarp luft.

			Hvor lenge var hun bevisstløs? Hun aner ikke. Lenge? Hun tror ikke det. Hun har dundrende hodepine. Hun vil ikke forstå, men hun forstår. Jentene ville aldri funnet på noe så sprøtt som dette. Kanskje dytte henne inn ien bil ogkjøre noen minutter til enstrand eller etfestlokale, men ikke flere timer ien skranglende varebil med plaststrips som kutter henne til blods.

			Hun er kidnappet.

			Først er det bare entanke. Tre ord. Nesten ufarlig. Men den vokser. Folder seg ut, vrir på seg ogfyller henne: Jeg er kidnappet. Igjen prøver hun åskrike, men det blir bare gutturale stønn. Mamma, tenker hun, mamma vil forstå at noe er galt. Så mye som mamma engster seg, så vil hun engste seg med engang.

			Mamma vil ringe politiet.

			Hun ligger på gulvet, aluminiumen mot ansiktet, bilen kjører over grusete asfalt. Politiet, tenker hun. Jeg vil ikke dø. Politiet. Jeg vil ikke dø. Etslags mantra.

			Bilen stopper. Sidedøren blir åpnet. Han setter seg ved siden av henne. River av teipen. Han har på seg enfinlandshette.

			«Du skal gi meg passordet ogbrukernavnet til bloggen din,» sier han.

			Det er noe kjent med stemmen hans.

			«Jeg husker ikke.»

			Han trekker hodet hennes opp etter håret. «Gi meg passordet ogbrukernavnet ditt nå.»

			«Emma Andrea 9999, iett ord, er brukernavnet mitt.»

			«Små eller store bokstaver?»

			«Små.»

			«Og passordet?»

			«9999 Emma Andrea, iett ord, små bokstaver.»

			Han slipper håret hennes ogkravler ut. Hva skal han gjøre med bloggen min? Iflere minutter blir bilen stående stille, så starter den igjen.

			Hun er sliten, men altfor redd til åvære trøtt. Hun humper frem ogtilbake. Idet minste er det lettere åpuste nå. Hun tror hun vet hvorfor han ville ha bruker­navnet ogpassordet. Han vil legge ut enmelding om at hun har det bra. Hver gang bilen bremser, roper hun så høyt hun kan.

			Kanskje noen vil høre.

			Noen må høre.

			De kjører oppover. Oppover ogoppover.

			Til slutt stopper bilen helt. Døren blir skjøvet til side. Det er mørkt. Hun vrir på seg. «Hold kjeft,» sier han. Han lener seg frem ogdrar henne til seg. Han har fortsatt på seg den sorte finlandshetta. Han trekker henne til seg uten vanskeligheter.

			Hun sparker, men han kaster henne bare over skuldrene.

			«Rolig,» sier han.

			Han bærer henne inn ien hytte. Enlang gang med flere dører. Han går inn på etav rommene, ogslenger henne på enseng.

			«Du kommer deg ikke ut herfra. Jeg ser deg. Der er kameraet.» Han peker mot etsort kameraøye opp ihjørnet. «Dørene er trygge, ogdet er ingen andre mennesker inærheten. Bare skrik, ingen vil høre deg.»

			Han trekker frem enkniv.

			Smiler.

			Hun trekker seg innover isengen. Med to hurtige bevegelser kutter han så stripsene både på hendene ogføttene hennes.

			«Slipp meg fri, vær så snill!»

			«Hold kjeft!»

			Hun prøver åse gjennom hetta. Igjen denne følelsen av at hun kjenner ham.

			Hun begynner ågråte. Vrir seg rundt.

			Han slår. «Hold kjeft! sa jeg.» Han slår enda en gang. Hun prøver ådekke ansiktet.

			Han fortsetter åslå.

			Til slutt stopper han. Hun ligger helt stille. Ser på ham. Ser hvordan han stirrer. Som om hun er etinsekt, noe han har fanget, ogsom han nå vil legge under lupen.

			«Ikke gjør meg noe, vær så snill, ikke gjør meg noe.»

			«Du skal holde kjeft. Du skal være stille. Du skal gjøre akkurat som jeg ber om.»

			Hun klynker, ingen ord.

			«Du tilhører meg, forstår du. Du er min nå. Jeg kunne ta deg, ogjeg tok deg. Det er regelen. Hvis man kan gjøre det, da kan man gjøre det. Det finnes ingen andre regler. Alle som sier at det finnes andre regler, lyver.»

			Han slår henne igjen.

			«Ligg stille,» sier han.

			Han finner frem enstor saks ogbegynner åklippe av henne klærne.

			Hun gråter.

			«Så, så, bare du gjør som jeg sier, vil du snart se mamma igjen. Du vil vel se mamma igjen?»
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