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PROLOG

På flyplassen

I AVGANGSHALLEN • HVORFOR STUDERE TRADISJONELLE SAMFUNN? • STATER • ULIKE TRADISJONELLE SAMFUNN • TILNÆRMINGER, ÅRSAKER OG KILDER • EN LITEN BOK OM ET STORT EMNE • BOKENS OPPBYGNING

I AVGANGSHALLEN

Den 30. april 2006, klokken sju om morgenen. Jeg befinner meg ved innsjekkingen på en flyplass, der jeg tviholder på bagasjetrallen og skumpes hit og dit av andre som også er i ferd med å sjekke inn til morgenens første flygninger. Scenen er velkjent: Hundrevis av reisende med kofferter, esker, ryggsekker og småbarn danner parallelle rekker foran en lang skranke. Bak skranken står den uniformskledde betjeningen ved hver sin datamaskin. Ute i folkemengden finnes også en og annen med uniform: flygere og flyvertinner, bagasjekontrollører og to politimenn uten annet å gjøre enn å være synlige. Kontrollørene gjennomlyser bagasjen, flyselskapenes folk fester merkelapper på baggene, og stuerne legger bagasjen på samlebåndet som frakter den av sted, forhåpentligvis til riktig fly. Langs veggen vis-à-vis innsjekkingsskranken er det butikker som selger aviser og hurtigmat. Andre ting jeg ser rundt meg, er veggur, telefoner, minibanker, rulletrapper og selvsagt flyene på rullebanen, synlige gjennom vinduene i terminalbygningen.

Funksjonærene beveger fingrene over tastaturet på datamaskinene sine og kikker på skjermene, eller skriver ut kredittkortkvitteringer på kredittkortterminalene. Folkemengden utviser den sedvanlige blandingen av godt humør, tålmodighet, irritasjon, respekt for køen. Noen vinker til venner. Da jeg er fremme, viser jeg fram et papirark (reiseplanen) til et menneske jeg aldri har sett og som jeg trolig aldri vil møte igjen (personen i innsjekkingsskranken). Hun vil i sin tur rekke meg et papirark som gir meg tillatelse til å fly hundrevis av kilometer til et sted der jeg aldri har vært, og hvis innbyggere ikke kjenner meg, men som likevel kommer til å akseptere min ankomst.

For reisende fra USA, Europa eller Asia vil nok det mest iøynefallende ved denne ellers så velkjente scenen være at alle menneskene i avgangshallen, med unntak av meg og en håndfull turister, er nyguineanere. Andre avvik som trolig ville bli lagt merke til av langveisfarende, er at nasjonalflagget over innsjekkingsskranken er det svarte, røde og gylne flagget til nasjonalstaten Papua Ny-Guinea, med bilde av en paradisfugl og stjernebildet Sydkorset, samt at skiltene ved skranken ikke prydes av navn som American Airlines eller British Airways, men Air Niugini. Dessuten har stedsnavnene på tavlen over destinasjoner en eksotisk klang: Wapenamanda, Goroka, Kikori, Kundiawa og Wewak.

Flyplassen jeg sjekket inn på denne morgenen, er den som ligger i Port Moresby, hovedstaden i Papua Ny-Guinea. For alle med en viss kjennskap til dette landets historie – inkludert meg, som kom til Papua Ny-Guinea for første gang i 1964, da det fremdeles lå under australsk administrasjon – var denne scenen velkjent, overraskende og rørende på samme tid. Jeg tok meg i å sammenligne den med fotografiene som ble tatt av de første australierne som ankom og «oppdaget» høylandet New Guinea i 1931, der det myldret av omtrent en million landsbyboere som på den tiden fremdeles brukte redskaper av stein. På bildene stirrer landsbyboerne, som i årtusener hadde levd i relativ isolasjon og derfor hadde begrenset kjennskap til verden utenfor, skrekkslagne på europeerne (bilde 30, 31). Jeg betraktet ansiktene på de nyguineanske passasjerene, funksjonærene og flygerne på Port Moresby-flyplassen i 2006, og syntes jeg gjenkjente ansiktene til nyguineanerne som ble fotografert i 1931. Menneskene som sto rundt meg på flyplassen, var selvsagt ikke de samme som dem på bildene, men ansiktene deres lignet, og noen av dem kan ha vært barna og barnebarna deres.

Den mest påtakelige forskjellen mellom innsjekkingsscenen jeg husker fra 2006 og bildet av «den første kontakt» fra 1931, er at høylandsbeboerne i 1931 gikk kledd i bastskjørt og hadde bærenett over skuldrene og hodepryd av fuglefjær, mens de i 2006 gikk kledd som folk overalt ellers i verden, i skjorte, bukser, skjørt, kortbukser og skyggelue. I løpet av en generasjon eller to, og innenfor levetiden til mange av menneskene i avgangshallen, hadde høylandsbefolkningen i Papua Ny-Guinea lært å skrive, bruke datamaskiner og manøvrere fly. Enkelte av menneskene i hallen kan ha vært de første i sin stamme som lærte å lese og skrive. Denne generasjonskløften ble for meg symbolisert av bildet av to nyguineanske menn i folkemengden; den yngste støttet den eldste. Den yngste, som var i flygeruniform, fortalte meg at han skulle ta med den eldste, bestefaren, på hans første flytur. Den gråhårede bestefaren virket nesten like forvirret og overveldet som menneskene på fotografiene fra 1931.

En utenforstående som er kjent med Ny-Guineas historie, bør imidlertid ha gjenkjent større forskjeller mellom de to scenene utover det faktum at folk gikk med bastskjørt i 1931 og vestlige klær i 2006. Samfunnene i høylandet på Ny-Guinea manglet ikke bare fabrikkproduserte klær, men også enhver form for moderne teknologi, fra klokker, telefoner og kredittkort til datamaskiner, rulletrapper og fly. Enda mer grunnleggende er det at høylandssamfunnene i 1931 manglet skrivekunst, metall, penger, skoler og sentrale myndigheter. Hvis vi ikke hadde kunnet se resultatet fra vår nyere historie, ville vi kanskje ha undret oss: Kan et samfunn uten skrivekunst virkelig lære seg å mestre den i løpet av én generasjon?

Den årvåkne betrakteren med kjennskap til nyguineansk historie ville ha lagt merke til ytterligere trekk ved scenen fra 2006 som minnet om andre flyplasscener og som skilte seg fra scenene som ble fanget på fotografiene av de første ekspedisjonene i høylandet i 1931. Scenen fra 2006 inneholdt en langt høyere andel gråhårede, eldre mennesker, hvorav relativt færre overlevde i det tradisjonelle samfunnet i høylandet. Folkemengden på flyplassen, som for en vesterlending uten særlig kjennskap til nyguineanere nok ville fremstå som «homogen» – alle hadde mørk hud og krøllete hår (bilde 1, 13, 26, 30, 31, 32) – var svært sammensatt på andre måter: høyreiste lavlandsbeboere fra sørkysten, med glisne skjegg og smalere ansikter; lavere, mer tettbyggede høylandsbeboere med skjegg og brede ansikter; og øy- og lavlandsbeboere fra nordkysten med mer asiatisklignende ansiktstrekk. I 1931 ville det vært umulig å møte høylandsfolk, lavlandsfolk fra sør og lavlandsfolk fra nord sammen; enhver forsamling av nyguineanere ville ha vært langt mer homogen enn den som befant seg på flyplassen i 2006. En lingvist ville ha kunnet skille mellom et titalls ulike språk, inndelt i svært forskjellige hovedgrupper: tonale språk med betydningsskillende tonefall, som i kinesisk, austronesiske språk med relativt enkle stavelser og konsonanter, og ikke-tonale papuanske språk. I 1931 kunne man støte på enkeltrepresentanter for ulike språk sammen, men aldri en forsamling bestående av folk med mer enn ti forskjellige språk. Ved innsjekkingsskranken og i mange av samtalene mellom passasjerene i 2006 brukte man ett av to utbredte språk, engelsk og tok pisin (også kjent som nymelanesisk eller pidgin-engelsk), mens man over hele det nyguineanske høylandet i 1931 snakket lokale språk; hvert av dem tilhørte et svært begrenset område.

En annen hårfin forskjell mellom scenene fra henholdsvis 1931 og 2006 var at man i folkemengden i 2006 også kunne se enkelte nyguineanere med en altfor vanlig amerikansk kroppsform: overvektige med «ølvom» som hang ned over beltet. De 75 år eldre bildene viser ikke én overvektig nyguineaner; alle var slanke og muskuløse (bilde 30). Hvis jeg kunne ha intervjuet legene til disse flyplasspassasjerene, ville jeg (hvis man skal bedømme etter moderne helsestatistikk for Ny-Guinea) fått høre om et økende antall diabetestilfeller knyttet til overvekt, så vel som tilfeller av høyt blodtrykk, hjertelidelser, slag og kreftformer som var ukjente for bare en generasjon siden.

Nok et særtrekk ved gruppen fra 2006 sammenlignet med den fra 1931 var noe vi i den moderne verden tar for gitt: de aller færreste som var samlet i avgangshallen, hadde sett hverandre før, men likevel var det ingen slåssing. Noe slikt ville ha vært utenkelig i 1931, da møter mellom fremmede var sjeldne og farlige og gjerne endte med voldsutgytelser. Det befant seg riktignok to politimenn i hallen, angivelig for å sørge for ro og orden, men i realiteten var de overflødige, ganske enkelt fordi passasjerene visste at ingen av de fremmede kom til å angripe dem og at de bodde i et samfunn der flere politifolk og soldater kunne settes inn hvis en uenighet skulle komme ut av kontroll. I 1931 eksisterte verken politi eller myndigheter. Passasjerene i hallen kunne reise, for eksempel med fly, til Wapenamanda eller andre steder i Papua Ny-Guinea uten å søke tillatelse. I den moderne vestlige verden tar vi friheten til å reise for gitt, men tidligere var dette høyst uvanlig. I 1931 var det ingen nyguineanere fra Goroka som noen gang hadde vært i Wapenamanda, bare litt over 170 kilometer unna; det å reise mellom de to stedene uten å bli drept av en fremmed før man hadde kommet ti kilometer, var utenkelig. Og jeg hadde nettopp reist mer enn elleve tusen kilometer fra Los Angeles til Port Moresby, en avstand flere hundre ganger lengre enn den samlede distansen en innlandsbeboer på Ny-Guinea tilbakela i løpet av et helt liv.

Alle disse forskjellene mellom forsamlingene fra henholdsvis 1931 og 2006 kan oppsummeres ved å si at befolkningen i høylandet på Ny-Guinea i løpet av 75 år har gjennomgått endringer som for store deler av verden har tatt årtusener. For enkelte individer har endringene gått enda raskere; flere av mine venner der har fortalt meg at de lagde sin siste steinøks bare ti år før jeg traff dem. I dag vil beboere i industrialiserte land ta alt ved 2006-scenen for gitt: metall, skrivekunst, maskiner, fly, politi og myndigheter, overvektige mennesker, det å møte fremmede uten frykt, sammensatte befolkninger og så videre. Men alle disse trekkene ved moderne samfunn er relativt nye i menneskets historie. I mesteparten av de seks millioner årene som har gått siden evolusjonen skilte protomennesket fra protosjimpansen, har alle samfunn manglet både metall og alle de andre tingene. Disse kjennetegnene ved det moderne begynte å gjøre seg gjeldende først for omtrent elleve tusen år siden, og bare i visse deler av verden.

I så henseende er Ny-Guinea* på mange måter et vindu ut mot verden slik den var fram til i går, målt etter den menneskelige evolusjonens målestokk på seks millioner år. (Jeg sier «på mange måter», for samfunnene i høylandet på Ny-Guinea i 1931 var jo ikke en uendret verden av i går.) Alle endringene som kom til høylandet i løpet av de siste 75 årene, kom også til samfunn andre steder i verden, men i store deler av resten av verden manifesterte endringene seg tidligere og langt mer gradvis enn på Ny-Guinea. «Gradvis» er naturligvis et relativt begrep; selv i de samfunnene der endringene kom først, er tidsaspektet på seks tusen år mikroskopisk når det sammenlignes med seks millioner år. Alle menneskelige samfunn har kort sagt gjennomgått omfattende endringer. Det har skjedd nylig, og det har skjedd raskt.

HVORFOR STUDERE TRADISJONELLE SAMFUNN?

Hvorfor finner vi «tradisjonelle» samfunn så fengslende?* Delvis på grunn av det menneskelige aspektet, fascinasjonen ved å bli kjent med noen som på enkelte måter er så like oss og på andre måter så uforståelige. Da jeg for første gang ankom Ny-Guinea, som 26-åring i 1964, ble jeg slått av hvor eksotiske nyguineanerne var. De lignet ikke amerikanere, og de snakket andre språk, kledde seg annerledes og oppførte seg annerledes. Men i løpet av tiårene som fulgte, da jeg flere titalls ganger reiste til ulike deler av Ny-Guinea og naboøyene og oppholdt meg der i én til fem måneder, og dermed ble kjent med enkeltmenneskene i området, måtte denne følelsen vike plassen for følelsen av at vi hadde mer til felles: Vi fører lange samtaler, ler av de samme vitsene, enes i vår interesser for barn, sex, mat og idrett, og sammen blir vi sinte, skremt eller lei oss, puster lettet ut eller jubler. Også språkene deres er variasjoner over velkjente globale lingvistiske temaer. Selv om det første nyguineanske språket jeg lærte (fore), ikke er beslektet med indoeuropeiske språk og derfor har et ordforråd som var fullstendig ukjent for meg, har det en kompleks verbbøyning som ligner den tyske, man bruker totallspronomen som på slovensk, postposisjoner som på finsk, og det har tre demonstrative adverb («her», «der i nærheten» og «der langt borte») som latin.

Etter at jeg til å begynne med hadde sett det eksotiske ved nyguineanerne, fikk alle disse likhetstrekkene meg til å tro at mennesker stort sett er like overalt. Med tiden innså jeg at vi på mange grunnleggende måter ikke er like i det hele tatt: Mange av mine nyguineanske venner teller helt forskjellig (ved visuell kartlegging snarere enn abstrakte tall), velger ektemake på en helt annen måte, behandler sine foreldre og sine barn annerledes og opererer med et annet vennskapsbegrep. Denne forvirrende blandingen av forskjeller og likheter er en del av det som gjør tradisjonelle samfunn så fascinerende for en utenforstående.

En annen grunn til de tradisjonelle samfunnenes relevans og betydning er at de har beholdt mange av kjennetegnene ved måten våre forfedre levde på i titusener av år, praktisk talt fram til i går. Det var tradisjonelle levesett som formet oss og drev oss dit vi er i dag. Overgangen fra jeger- og sankersamfunn til jordbruk ble innledet for bare 11 000 år siden, og de første metallredskapene kom i bruk for bare 7000 år siden. De første statsmyndigheter og den første skrivekunsten ble utviklet for omtrent 5400 år siden. «Moderne» forhold har eksistert i bare en brøkdel av menneskehetens historie, og utelukkende lokalt; alle menneskelige samfunn har vært tradisjonelle i mye lengre tid enn noe samfunn har vært moderne. I dag tar leserne av denne boken for gitt at maten man spiser, er produsert på gård og solgt i butikk fremfor at de selv må sanke den eller jakte på den. Redskaper av metall snarere enn stein og tre og bein er en selvfølge. Ingen stusser heller over at vi har statlige myndigheter, domstoler, politi og forsvarsmakt, eller at vi kan lese og skrive. Men alle disse tilsynelatende nødvendighetene er i virkeligheten relativt nye, og milliarder av mennesker rundt om i verden lever fremdeles delvis på tradisjonelt vis.

Også innenfor moderne industrielle samfunn finnes det områder der mange tradisjonelle mekanismer fremdeles opererer. På landsbygda mange steder i den industrialiserte verden, for eksempel den dalen i Montana der jeg tilbringer sommerferiene sammen med kone og barn, blir en rekke tvister fremdeles løst gjennom tradisjonelle uformelle kanaler snarere enn at man tar dem til retten. Gjenger i storbyene tilkaller ikke politiet for å løse sine uenigheter, men støtter seg til tradisjonelle metoder som forhandling, kompensasjon, trusler og krig. Venner av meg som har vokst opp i små europeiske landsbyer i 1950-årene, har beskrevet en barndom som minner om den man finner i en tradisjonell landsby på Ny-Guinea: Alle kjente alle, alle visste hva alle andre drev med og uttrykte sine meninger om det, folk giftet seg med noen som hadde vokst opp bare et par kilometer fra dem selv, og man tilbrakte hele livet i eller i nærheten av landsbyen – med unntak av unge menn, som var borte under krigen. Indre stridigheter i landsbyen måtte løses slik at forholdene mellom enkeltmenneskene ble levelige, for man skulle jo bo i nærheten av hverandre resten av livet. Dette betyr at gårsdagens verden ikke ble visket ut og erstattet av dagens; store deler av gårsdagen er fremdeles med oss. Det er nok en grunn for oss til å ønske å forstå verden fram til i går.

Som vi skal se i de kommende kapitlene, er tradisjonelle samfunn langt mer mangfoldige i sine kulturelle skikker enn de moderne industrialiserte samfunnene. Mange kulturelle normer for moderne samfunn befinner seg helt i ytterkanten av dette spekteret. Sammenlignet med ethvert moderne industrialisert samfunn finnes det enkelte tradisjonelle samfunn som for eksempel behandler sine eldre svært hensynsløst, mens andre gir sine eldre mulighet til å leve tilfredsstillende liv. Moderne industrielle samfunn ligger nærmere det førstnevnte ytterpunktet enn det sistnevnte. Likevel baserer psykologene gjerne de fleste av sine generaliseringer på vår egen smale og atypiske flik av det menneskelige mangfoldet. Blant subjektene som ble undersøkt i et utvalg artikler hentet fra de fremste psykologiske tidsskriftene i 2008, var 96 prosent fra vestliggjorte industrialiserte land (Nord-Amerika, Europa, Australia, New Zealand og Israel), hele 68 prosent var fra USA, og nærmere 80 prosent var studenter ved ulike kurs i psykologi, med andre ord ikke engang typiske for sine respektive nasjonalsamfunn. Dette betyr, som samfunnsforskerne Joseph Henrich, Steven Heine og Ara Norenzayan uttrykker det, at mesteparten av vår forståelse av menneskets psyke er basert på subjekter som kommer fra vestlige, industrialiserte og rike land med høyt utdanningsnivå og demokrati, samfunn som på engelsk gjerne betegnes med forkortelsen WEIRD – Western, educated, industrialized, rich, democratic (vestlig, utdannet, industrialisert, rikt, demokratisk). De fleste respondentene synes også å representere verdens kulturelle mangfold nokså dårlig ettersom de har vist seg å være lite representative i mange studier av kulturelle fenomener som er basert på et bredere utvalg. De undersøkte fenomenene omfatter visuell persepsjon, rettferdighet, samarbeid, straff, biologisk resonnering, romlig orientering, analytisk versus holistisk resonnement, moralsk resonnement, tilpasningsvilje, det å foreta valg og jeg-begrepet. Hvis vi ønsker å generalisere om menneskenaturen, må vi derfor undersøke et langt bredere utvalg enn WEIRD-respondentene (som altså hovedsakelig er amerikanske psykologistudenter på lavere grad), og heller se på hele spekteret av tradisjonelle samfunn.

Samfunnsvitere kan med andre ord trekke akademisk interessante konklusjoner basert på studier av tradisjonelle samfunn, men også vi andre kan lære ting av praktisk interesse. Tradisjonelle samfunn representerer faktisk tusenvis av naturlige eksperimenter i hvordan et menneskesamfunn kan konstrueres. De har kommet fram til tusenvis av løsninger på menneskelige problemer, løsninger som skiller seg vesentlig fra dem våre egne WEIRD-samfunn har anvendt. Vi skal se at enkelte av disse løsningene – for eksempel hvordan man i tradisjonelle samfunn oppdrar barn, tar seg av de gamle, holder seg frisk, snakker, tilbringer fritiden og løser konflikter – vil kunne overraske leseren, slik de gjorde meg, ved at de er bedre enn skikkene i den vestlige verden. Kanskje vi ville kunne dra nytte av å anvende et utvalg av disse tradisjonelle skikkene? Enkelte av oss gjør det allerede, med påvist effekt på egen helse og velvære. I en viss forstand er vi moderne mennesker mistilpasset; våre kropper og våre skikker står nå overfor betingelser som er svært forskjellige fra dem de ble utviklet under og tilpasset seg.

Men vi bør heller ikke gå til den andre ytterligheten ved å romantisere fortiden og lengte tilbake til enklere tider. Mange tradisjonelle skikker er vi glade for å ha forkastet – som spedbarnsdrap og det å forlate eller drepe gamle mennesker, og vi er velsignet fri for stadig å stå overfor sult, være utsatt for miljømessige farer og infeksjonssykdommer, ofte se at våre spedbarn dør fra oss eller leve i konstant frykt for å bli angrepet. Tradisjonelle samfunn kan ikke bare vise oss visse veier til et bedre liv; de kan også hjelpe oss til å sette pris på mange av de fordelene det moderne samfunnet byr på og som vi tar for gitt.

STATER

Blant tradisjonelle samfunn er det større variasjon innenfor organisasjonsformene enn det man ser i samfunn med statlig styresett. For lettere å forstå de ukjente trekkene ved tradisjonelle samfunn kan vi ta utgangspunkt i de velkjente trekkene ved nasjonalstatene vi lever i i dag.

De fleste moderne nasjoner har en befolkning på hundretusener eller millioner av mennesker. India og Kina, de to mest folkerike moderne nasjonene, har begge over en milliard innbyggere. Selv de minste separate moderne nasjonene, stillehavsøyene Nauru og Tuvalu, har en befolkning på mer enn ti tusen. (Vatikanstaten, med en befolkning på bare tusen individer, regnes også som en nasjon, men den er enestående som en ørliten enklave innenfor Romas grenser, og den er helt avhengig av å importere alle varer og tjenester derfra.) Også i fortiden hadde stater mellom ti tusen og noen millioner innbyggere, og det faktum at befolkningsgruppene var så store, forteller oss mye om hvordan statene måtte organisere seg, skaffe mat – og hvorfor de i det hele tatt oppsto. Alle stater brødfør sin befolkning primært gjennom matproduksjon (jordbruk og husdyrhold) snarere enn gjennom jeger- og sankervirksomhet. Man kan produsere langt mer mat ved å dyrke en avling eller holde en buskap på et halvt hektar eng, åker eller beitemark som er fylt opp med de plante- og dyreartene som er av størst nytte for oss, enn man kan ved å jakte på eller sanke de artene som måtte befinne seg innenfor et tilsvarende skogareal (hvorav de aller fleste artene er uspiselige). Dette alene er god nok grunn til at ingen jeger- og sankersamfunn noen gang har vært i stand til å brødfø en så tett befolkning at det har vært grunnlag for å danne en stat. I enhver stat er det bare en liten andel av befolkningen – så lite som to prosent i moderne samfunn med mekanisert landbruk – som dyrker maten. Resten av innbyggerne er opptatt med andre sysler (som å regjere eller produsere eller drive handel), dyrker ikke sin egen mat og livnærer seg dermed på matoverskuddet fra bøndenes produksjon.

Statens store befolkning garanterer dessuten for at de fleste som befinner seg innenfor den, er fremmede for hverandre. Selv for innbyggerne i en så beskjeden stat som Tuvalu lar det seg ikke gjøre å kjenne alle de ti tusen øvrige borgerne, og i Kina, med 1,4 milliarder mennesker, er dette selvfølgelig en enda mer umulig oppgave. Derfor behøver stater politi, lover og moralkoder for å sikre at de uunngåelige og hyppige møtene mellom fremmede ikke jevnlig eksploderer i slåsskamper. Det samme behovet for politi, lovverk og høflig opptreden overfor fremmede oppstår ikke i ørsmå samfunn der alle kjenner alle.

Når et samfunn har passert 10 000 innbyggere, er det umulig å treffe beslutninger og deretter handle og administrere basert på at alle innbyggerne har satt seg ned for å diskutere og der hver enkelt får si sin mening. Store befolkningsgrupper kan ikke fungere uten ledere som fatter beslutninger og sørger for at de blir fulgt, samt byråkrater som administrerer beslutninger og lover. Og til alle dere anarkister som leser denne boken og som drømmer om å leve uten statlige myndigheter: Hvis drømmen skal gå i oppfyllelse, må dere finne dere en liten gruppe eller stamme som vil akseptere dere, der alle kjenner alle og der konger, presidenter og byråkrater er overflødige.

Vi skal straks se at enkelte tradisjonelle samfunn var folkerike nok til at behovet for universalbyråkrater meldte seg. Moderne stater er imidlertid enda mer folkerike, og behøver spesialiserte byråkrater som er differensiert både vertikalt og horisontalt. Vi som bor i stater, tenker gjerne at alle disse byråkratene er til å bli gal av, men igjen: De er helt nødvendige. En stat rommer så mange lover og innbyggere at én enkelt type byråkrater ikke ville kunne administrere alle kongens lover; man behøver egne skatteinnkrevere, motorkjøretøyinspektører, politimenn, dommere, mattilsynsinspektører og så videre. Innenfor statlige enheter der det finnes bare én type byråkrater, har vi også vent oss til at det finnes mange slike, organisert hierarkisk på forskjellige nivåer. På de ulike skattekontorene i USA sitter det for eksempel saksbehandlere som beregner innbyggernes skatt og tjenestegjør under en inspektør, som skattebetalerne kan klage til hvis de er uenig med saksbehandleren. Inspektøren i sin tur rapporterer til en byråsjef, som igjen er underlagt en distrikts- eller delstatsskattesjef. Øverst i hierarkiet er de nasjonale skattemyndighetene. (Det er faktisk langt mer komplisert i virkeligheten. Jeg har utelatt mange nivåer for enkelhets skyld.) Franz Kafkas roman Slottet beskriver et oppdiktet byråkrati inspirert av det faktiske byråkratiet i Habsburg-monarkiet der Kafka bodde. Hvis jeg benytter Kafkas beskrivelser av protagonistens frustrasjoner i møte med det imaginære slottsbyråkratiet som sengelektyre, er jeg sikret en natt med mareritt, men de fleste av mine lesere vil ha opplevd lignende mareritt etter å ha måttet hanskes med det virkelige byråkratiet. Det er prisen vi betaler for å leve med statlige myndigheter. Ingen utopister har klart å finne ut hvordan man kan styre en nasjon uten et minimum av byråkrater.

Nok et svært gjenkjennelig trekk ved stater er at borgerne – selv i de mest egalitære skandinaviske demokratiene – er politisk, økonomisk og sosialt ulike. Derfor må enhver stat ha noen få politiske ledere som gir ordrer og lager lover. Statsborgerne har ulike økonomiske roller (bønder, vaktmestere, advokater, politikere, butikkmedarbeidere etc.), og noen av disse rollene gir høyere lønnsutbetaling enn andre. Enkelte borgere har høyere sosial status enn andre. Alle idealistiske forsøk på å minimere ulikheten innenfor en stat – for eksempel Karl Marx’ formulering av det kommunistiske idealet om «fra hver enkelt etter evne til hver enkelt etter behov» – har mislykkes.

Ingen stater kunne dannes før man hadde matproduksjon (som først tok til rundt 9000 år f.Kr.), og denne matproduksjonen hadde vært operativ i tilstrekkelig mange årtusener til å bygge opp de store og tette befolkningene som krever statlige myndigheter. Den første staten oppsto i området som kalles «den fruktbare halvmåne» (Mesopotamia og Midtøsten) rundt 3400 f.Kr. I årtusenene som fulgte, ble andre etter hvert dannet i Kina, Mexico, Andes, på Madagaskar og andre steder. I dag vil et verdenskart avdekke at alle planetens landområder er inndelt i stater. Unntaket er Antarktis – og selv der gjør sju ulike stater krav på delvis overlappende territorier.

ULIKE TRADISJONELLE SAMFUNN

Før år 3400 f.Kr. fantes det med andre ord ingen stater noe sted, og selv i nyere tid har det vært store områder uten statlig kontroll, der man har operert med langt enklere og mer tradisjonelle politiske systemer. Forskjellene mellom slike tradisjonelle samfunn og statssamfunnene vi er vant til, er temaet for denne boken. Men hvordan skal vi klassifisere og omtale mangfoldet blant de tradisjonelle samfunnene?

Selv om hvert menneskelig samfunn er enestående, finnes det også tverrkulturelle mønstre som åpner for visse generaliseringer. Først og fremst finnes det noen gjennomgående trender innenfor minst fire samfunnsaspekter: befolkningsstørrelse, matproduksjon, politisk sentralisering og sosial lagdeling. Med voksende befolkninger og større tetthet intensiveres anskaffelsen av mat og andre nødvendigheter. Per hektar land utvinnes mer mat av selvbergingsbønder enn av nomadiske grupper av jegere og sankere, og enda mer mat kan utvinnes per hektar i irrigerte områder kontrollert av tettere befolkede samfunn og innenfor de moderne statenes mekaniserte jordbruk. Politiske beslutningsprosesser blir stadig mer sentralisert, fra jeger- og sankersamfunnenes diskusjonsgrupper til de politiske hierarkiene i moderne stater, der beslutningene fattes av lederne. Den sosiale lagdelingen øker, fra relativt egalitære grupper av jegere og sankere til ulikhetene som finnes innenfor store sentraliserte samfunn.

Disse sammenhengene mellom ulike aspekter ved et samfunn er langt fra faste. Enkelte samfunn av en gitt størrelse har mer intensivert matproduksjon, høyere grad av politisk sentralisering eller mer sosial lagdeling enn andre. Men vi behøver visse forenklinger for å kunne referere til de ulike samfunnstypene som oppstår ut fra disse brede tendensene, samtidig som vi anerkjenner mangfoldet innenfor hver tendens. Det praktiske problemet minner om det utviklingspsykologer står overfor når de diskuterer forskjeller mellom individer. Selv om hvert menneske er unikt, finnes det brede, aldersbetingede tendenser, som for eksempel at treåringer jevnt over skiller seg fra 24-åringer på mange områder. Samtidig utgjør alder et kontinuum uten tydelige brudd; det finnes ingen plutselig overgang mellom å være «som en treåring» til å bli «som en seksåring». Det er dessuten forskjeller mellom individer på samme alder. For å få bukt med disse forviklingene anvender utviklingspsykologene forenklende termer som «spedbarn», «småbarn», «barn», «ungdom», «ung voksen» og så videre, vel vitende om disse kategorienes svakheter.

På samme måte er det nyttig for samfunnsvitere å benytte forenklende termer så lenge de kjenner termenes begrensninger. De står imidlertid overfor nok en utfordring ettersom endringer på samfunnsnivå i motsetning til endringer i aldersgrupper kan reverseres. Små jordbrukssamfunn i landsbyer kan gå tilbake til å danne jeger- og sankergrupper i tider med tørke, mens en fireåring aldri vil vende tilbake til å bli en treåring. Mens de fleste utviklingspsykologer enes om de bredeste kategoriene (spedbarn/barn/ungdom/voksen), opererer samfunnsviterne med utallige alternative sett av kategorier for å beskrive variasjonen blant tradisjonelle samfunn, og enkelte forskere blir forarget ved bruken av kategorier overhodet. I denne boken vil jeg tidvis benytte meg av antropologen Elman Services inndeling av menneskesamfunn i fire kategorier med økende befolkningsstørrelse, politisk sentralisering og sosial lagdeling: horde, stamme, høvdingdømme og stat (band, tribe, chiefdom, state). Disse termene er riktignok femti år gamle, og andre termer er blitt anvendt senere, men Services system har fordelen av å være enkelt: fire kategorier bestående av enkeltord snarere enn sju kategorier bestående av sammensatte uttrykk. Det er imidlertid viktig å huske at disse termene bare er nyttige forenklinger i diskusjonen av det store mangfoldet av menneskelige samfunn, uten at vi behøver å gjenta forenklingens svakheter og de viktige variasjonene innenfor hver kategori hver gang vi bruker termene i teksten.

Den minste og enkleste samfunnstypen, som av Service kalles horde, består gjerne av bare noen titalls mennesker som ofte tilhører én eller flere storfamilier (for eksempel en voksen mann og hans kone, deres barn samt noen av deres foreldre, søsken og søskenbarn). De fleste nomadiske jeger- og sankersamfunn, samt små jordbrukssamfunn, har tradisjonelt holdt til i områder med lav befolkningstetthet og vært organisert i slike små grupper. Hordesamfunnets medlemmer er tilstrekkelig få i antall til at alle kjenner alle, og beslutninger på vegne av gruppen kan treffes gjennom diskusjoner ansikt til ansikt. Det finnes ingen formell politisk ledelse eller tydelig arbeidsdeling. En samfunnsviter ville beskrive et hordesamfunn som relativt egalitært og demokratisk; medlemmenes «velstand» varierer lite ettersom det uansett ikke finnes mye å eie, og det samme gjelder den politiske makten, bortsett fra som resultat av individuelle forskjeller i evner og personlighet; likheten opprettholdes ved utstrakt deling av ressurser mellom hordens medlemmer.

I den grad vi kan legge arkeologiske funn til grunn i vår analyse av organiseringen av fortidens samfunn, levde trolig alle mennesker i slike hordesamfunn i hvert fall fram til for noen titusener av år siden, og de aller fleste helt fram til for omtrent 11 000 år siden. Da europeerne, særlig etter Columbus’ første ekspedisjon i 1492, begynte å ekspandere og støtte på ikke-europeere som bodde i ikke-statsorganiserte samfunn, var det fremdeles hordesamfunnene som dominerte hele eller mesteparten av Australia, Arktis samt ørken- og skogområdene i Nord- og Sør-Amerika og Afrika sør for Sahara. Blant hordesamfunnene som hyppig vil bli diskutert i denne boken, er !kung-folket i Kalahariørkenen, aché-og sirionó-indianerne i Sør-Amerika, øyboerne på Andamanene i Bengalbukten, pygmeene i skogene rundt Ekvator i Afrika og manchiguenga-indianerne i Peru. Alle eksemplene i den foregående setningen er eller var jegere og sankere, med unntak av machiguengaene, som driver jordbruk.

Fra hordesamfunnene går det en gradvis overgang til den neste, mer komplekse samfunnstypen, som av Service kalles stamme, en lokal gruppe bestående av et hundretalls individer. Denne størrelsen gjør det fremdeles mulig for alle medlemmene å kjenne hverandre personlig, og ingen er fremmede for hverandre. På min videregående skole med omtrent to hundre elever kjente for eksempel alle elever og lærere hverandre ved navn, noe som var umulig på min kones videregående skole, der det var mer enn tusen elever. Et samfunn på noen hundre betyr noen titalls familier, ofte delt i slektsgrupper som kalles klaner, der medlemmer kan finne ektefelle fra andre klaner. Stammenes befolkningsstørrelse – som er høyere enn den vi finner blant hordene – innebærer at det trengs mer mat for å forsørge flere mennesker innenfor et begrenset område. Derfor er stammesamfunn gjerne bønder, gjetere eller begge deler, selv om det finnes eksempler på stammer som lever som jegere og sankere i spesielt fruktbare områder (for eksempel ainu-folket i Japan og indianerne i det nordvestlige Nord-Amerika). Stammer er gjerne bofaste, og de lever hele eller store deler av året i landsbyer i nærheten av åkrene, beitemarkene og fiskeplassene. Sentralasiatiske gjetere og enkelte andre stammefolk flytter imidlertid buskapen mellom lavlandet og høyereliggende områder etter årstidenes veksling og gressets vekst.

På andre områder ligner stammene fremdeles på hordesamfunnene – for eksempel når det gjelder den relative egalitarismen, den lite utstrakte arbeidsdelingen og spesialiseringen, det svake politiske lederskapet, det manglende byråkratiet og beslutningstakingen ansikt til ansikt. Jeg har observert møter i landsbyer på Ny-Guinea der hundrevis av mennesker sitter på bakken, alle blir hørt og man enes om en konklusjon. I enkelte stammer finnes det en big man som fungerer som en svak leder, men hans ledelse hviler på overtalelsesevne og personlighet snarere enn anerkjent autoritet. Som eksempel på begrensningene i et slikt lederskap skal vi i kapittel 3 se hvordan de påståtte tilhengerne av en leder ved navn Gutelu i danistammen på Ny-Guinea gikk imot lederens vilje og gjennom et folkemord klarte å splitte Gutelus politiske allianse. Arkeologiske funn, som levninger av omfattende bygningsstrukturer og bosetninger, antyder at stammesamfunn utviklet seg i enkelte områder for minst 13 000 år siden. I nyere tid har stammer vært utbredt i deler av Ny-Guinea og rundt Amazonas. Blant stammesamfunnene jeg skal diskutere i denne boken, er iñupiatene i Alaska, yanomamo-indianerne i Sør-Amerika, kirgiserne i Afghanistan, kaulong-folket på New Britain samt dani-, daribi- og fore-folket på Ny-Guinea.

Fra stammesamfunnet er det en gradvis overgang til neste nivå av organisasjonsmessig kompleksitet, høvdingdømmet, der folketallet er noen tusen. Befolkningsstørrelsen, samt den høyere graden av arbeidsfordeling og økonomisk spesialisering som finnes i høvdingdømmene, krever stor matproduksjon og muligheten til å generere matoverskudd som kan brødfø innbyggere som ikke spesialiserer seg på matproduksjon, for eksempel høvdingene og deres slektninger og byråkrater. Høvdingdømmene har derfor bestått av permanente landsbyer og bosetninger med lagringsmuligheter og stort sett vært matprodusenter (jordbruk og husdyrhold), bortsett fra i de mest fruktbare områdene, der man også i høvdingdømmene har kunnet leve som jegere og sankere, som calusaene i Florida og chumash-indianerne langs kysten av det sørlige California.

I et samfunn med mer enn tusen innbyggere er det umulig for alle å kjenne alle og umulig å arrangere møter der alle innbyggerne kan bli hørt. Det medfører at høvdingdømmene står overfor to problemer som horde- og stammesamfunnene styrer klar av. For det første vil det i et høvdingdømme oppstå møter mellom fremmede som må anerkjenne hverandre som likeverdige, om enn ukjente, medlemmer av samme samfunn snarere enn å bryte ut i slagsmål hver gang noen krenker territoriet deres. Derfor blir man innenfor høvdingdømmene nødt til å utvikle felles ideologier og politiske og religiøse identiteter som gjerne er avledet av høvdingens påstått guddommelige status. For det andre har man her en anerkjent leder, høvdingen, som tar beslutninger, innehar anerkjent autoritet, hevder monopol på retten til å anvende makt mot samfunnsmedlemmene om nødvendig og dermed sikrer at fremmede innenfor samme høvdingdømme ikke ryker i tottene på hverandre. Høvdingen er assistert av ikke-spesialiserte embetsmenn (protobyråkrater), som samler inn skatt, megler i disputter og utfører administrative oppgaver, snarere enn spesialiserte skatteinnkrevere, dommere, og restaurantinspektører, slik vi finner i en stat. (En kilde til forvirring her er at visse tradisjonelle samfunn som har høvdinger og som i den vitenskapelige litteraturen og i denne boken korrekt beskrives som «høvdingdømmer», gjerne blir referert til som «stammer» i populærlitteraturen, for eksempel «indianerstammene» i det østlige Nord-Amerika, som i virkeligheten var høvdingdømmer.)

En økonomisk nyvinning innenfor høvdingdømmene kalles fordelingsøkonomi. Snarere enn at bytter foregår direkte mellom individene, samler høvdingen inn tributt i form av mat og arbeidskraft, som så omfordeles til krigere, prester og håndverkere som jobber for ham. Denne fordelingspolitikken er dermed den tidligste formen for et system der beskatning av innbyggerne bidrar til å finansiere nye institusjoner. Noe av maten distribueres tilbake til vanlige borgere, som høvdingen er forpliktet til å underholde i tider med hungersnød og som jobber for ham med prosjekter som konstruksjon av monumenter og vanningssystemer. I tillegg til disse politiske og økonomiske nyvinningene er det ytterligere en forskjell mellom høvdingdømmer på den ene siden og stamme- og hordesamfunn på den andre: I høvdingdømmene ser man for første gang institusjonalisert ulikhet. Mens enkelte stammer også har ulike slektslinjer, finner man i høvdingdømmene at rangordningene mellom slektslinjene er arvelig, med høvdingens familie øverst, vanlige borgere eller slaver nederst, og mellom dem (som i tilfellet med det polynesiske Hawaii) kan det være så mye som åtte rangerte kaster. Tributten høvdingen samler inn og redistribuerer, innebærer for medlemmer av de øvre kastene eller slektslinjene bedre livsvilkår i form av mat, bolig, klær og smykker.

Fortidens høvdingdømmer kan dermed gjenkjennes arkeologisk, ved (til tider) monumentale byggverk, samt ved tegn på ulik fordeling av gravgods på gravplassene; visse døde (som høvdingene, deres slektninger og byråkrater) ble begravet i store gravkamre fylt med luksusgjenstander som turkiser og ofrede hester, mens vanlige folk fikk enkle graver. Basert på slike funn har arkeologer konkludert med at høvdingdømmer sprang fram for første gang rundt 5500 f.Kr. I moderne tid, like før den nylige og nærmest universelle innføringen av statlig styre over hele kloden, var høvdingdømmer fremdeles svært utbredt i Polynesia, store deler av Afrika sør for Sahara samt de mer fruktbare områdene av det østlige og sørvestlige Nord-Amerika, Mellom-Amerika og Sør-Amerika utenfor områdene kontrollert av de meksikanske og andinske statene. Blant høvdingdømmene som blir diskutert i denne boken, er øyboerne på Mailu og Trobriand i området rundt Ny-Guinea, samt calusa- og chumash-indianerne i Nord-Amerika.

Med utspring i høvdingdømmene oppsto statene (fra omtrent 3400 f.Kr.) ved erobringer eller sammensmelting under press, som resulterte i større, gjerne etnisk sammensatte befolkninger, spesialiserte kretser og lag av byråkrater, stående hærstyrker, langt større grad av økonomisk spesialisering, urbanisering og andre endringer – til vi endte med den typen samfunn som preger den moderne verden.

Hvis samfunnsforskere utstyrt med en tidsmaskin kunne undersøke verden når som helst før rundt 9000 f.Kr., ville de ha funnet at alle mennesker overalt livnærte seg som jegere og sankere, levde i hordesamfunn, kanskje i stammer, uten metallredskaper, skrivekunst, sentraliserte myndigheter eller økonomisk spesialisering. Hvis de samme forskerne deretter reiste til 1400-tallet e.Kr., på en tid da europeernes ekspansjon til andre kontinenter var i sin spede begynnelse, ville de ha funnet at Australia nå var det eneste kontinentet som i sin helhet var bebodd av jegere og sankere, som for det meste var organisert i hordesamfunn, muligens i enkelte stammer. På den tiden var mesteparten av Eurasia, Nord-Afrika, de største øyene i det vestlige Indonesia, mesteparten av Andes og deler av Mexico og Vest-Afrika dominert av statssamfunn. Fremdeles fantes det mange horder, stammer og høvdingdømmer i Sør-Amerika utenfor Andes, i hele Nord-Amerika, Ny-Guinea og Arktis, samt på stillehavsøyene. I dag er hele verden med unntak av Antarktis inndelt, i det minste nominelt, i stater, selv om det finnes områder der de statlige myndighetene ikke fungerer. De regionene der det til utpå 1900-tallet befant seg flest samfunn utenfor effektiv statlig kontroll, var Ny-Guinea og Amazonas.

Den ubrutte linjen som kan skimtes mellom hordesamfunn og stat i form av økt befolkningsstørrelse, mer politisk organisering og intensivert matproduksjon, har sin parallell i andre tendenser, som økt avhengighet av metallredskaper, mer sofistikert teknologi, økonomisk spesialisering og ulikhet mellom individene, i tillegg til endringene i krigføring og religion som jeg skal diskutere i henholdsvis kapittel 3 og 4 og kapittel 9. (Husk at utviklingen fra horde til stat verken var allestedsnærværende, irreversibel eller lineær.) Disse tendensene, spesielt de store befolkningene, den politiske sentraliseringen og statenes forbedrede teknologi og våpen sammenlignet med enklere samfunn, er det som har gjort oss i stand til å erobre disse tradisjonelle samfunnene og til å underlegge oss, slavebinde, innlemme, utdrive eller utrydde innbyggerne i landområder statene ønsker seg. Dermed er horde- og stammesamfunn i moderne tid avspist med områder uten interesse for eller utenfor rekkevidde av statenes bosettere (for eksempel Kalahariørkenen, som befolkes av !kung-folket; skogene rundt ekvator i Afrika, der det bor pygmeer; de mest avsidesliggende områdene av Amazonas befolket av amerikanske urinnvånere; og Ny-Guinea, som er overlatt til nyguineanere.)

Hvorfor er det slik at da Columbus for første gang krysset Atlanteren i 1492, levde mennesker i ulike typer samfunn i ulike deler av verden? På den tiden levde enkelte folk (spesielt i Eurasia) under statlige myndigheter, og med skrivekunst, metallredskaper, intensivt jordbruk og stående hærstyrker. Mange andre folkegrupper manglet alle disse tegnene på sivilisasjon, og de australske urinnvånerne, samt !kung-folket og pygmeene, levde fremdeles stort sett slik hele verden hadde gjort fram til omtrent 9000 f.Kr. Hvordan kan vi forklare disse enorme geografiske forskjellene?

En oppfatning som tidligere var rådende, og som fremdeles er utbredt, er at disse regionale forskjellene reflekterer iboende forskjeller i den menneskelige intelligens, moderne menneskelig adferd og arbeidsetikk. Ifølge denne oppfatningen er europeerne mer intelligente, biologisk avanserte og hardtarbeidende, mens australske urinnvånere, nyguineanere og andre moderne horde- og stammefolk er mindre intelligente, mer primitive og mindre ambisiøse. Det finnes imidlertid ikke noe vitenskapelig bevis på disse antatte biologiske forskjellene, annet enn sirkelargumentet om at moderne horde- og stammesamfunn fortsatte å bruke sine mer primitive teknologier, politiske organiseringer og overlevelsespraksiser og derfor ble antatt å være biologisk mer primitive.

Forklaringen på forskjellene i samfunnstyper som eksisterer parallelt i den moderne verden, ligger nok heller i miljømessige forskjeller. Økninger i politisk sentralisering og sosial lagdeling ble drevet fram av økt befolkningstetthet, som i sin tur kom som følge av veksten i og intensiveringen av matproduksjonen (jordbruk og husdyrhold). Men overraskende få plante- og dyrearter lar seg tilvenne slik at de kan dyrkes eller holdes som husdyr. Og disse få ville artene befant seg i bare noen titalls små områder av verden, der den menneskelige befolkningen dermed fikk et forsprang innenfor utviklingen av matproduksjon, matoverskudd, befolkningsvekst, avansert teknologi og statlig styresett. Som jeg diskuterte inngående i min tidligere bok Våpen, pest og stål, er det disse forskjellene som forklarer hvorfor europeerne, som bodde i nærheten av den regionen som hadde verdens mest dyrkbare plantearter og husdyregnede dyrearter, den fruktbare halvmåne, endte med å bre seg over kloden, mens !kung-folket og de australske urinnvånerne ikke gjorde det. Det betyr i denne boken at folk som fremdeles lever eller inntil nylig levde i tradisjonelle samfunn, er biologisk moderne folkegrupper som tilfeldigvis bebodde eller bebor områder med få kultiverbare planter og dyr som lot seg domestisere, og hvis levesett ellers er relevant for bokens lesere.

TILNÆRMINGER, ÅRSAKER OG KILDER

I foregående delkapittel undersøkte vi forskjeller mellom ulike tradisjonelle samfunn som kan relateres systematisk til ulikheter i befolkningsstørrelse og -tetthet, metoder for anskaffelse av mat samt omgivelser. Selv om de generelle tendensene vi diskuterte, eksisterer, ville det være tåpelig å forestille seg at alt ved et samfunn kan forutses ut fra materielle betingelser. Tenk bare på de kulturelle og politiske forskjellene mellom franskmenn og tyskere, som åpenbart ikke kan relateres til miljømessige forskjeller mellom de to landene, som er svært beskjedne sammenlignet med miljømessige ulikheter på verdensbasis.

Ulike akademikere velger ulike tilnærminger til forståelsen av ulikheter mellom samfunn. Hver tilnærming kan være nyttig for forståelsen av enkelte forskjeller mellom enkelte samfunn, men uegnet til å forstå andre fenomener. En av disse tilnærmingene er den som baserer seg på evolusjon og som vi diskuterte og illustrerte i foregående delkapittel, nemlig å gjenkjenne hovedtrekk som skiller mellom samfunn av ulik befolkningsstørrelse og -tetthet, men som forener samfunn med tilnærmet lik befolkningsstørrelse og -tetthet, samt å konkludere med, eller endog observere, endringer i et samfunn etter hvert som det blir større eller mindre. Beslektet med denne evolusjonære tilnærmingen er det vi kanskje kan kalle den tilpasningsbaserte tilnærmingen, nemlig tanken om at enkelte trekk ved et samfunn kan tilpasses, og at disse trekkene gjør samfunnet i stand til å fungere mer effektivt under sine gitte materielle betingelser, sine fysiske og sosiale omgivelser samt sin størrelse og tetthet. Alle samfunn med mer enn noen tusen innbyggere har for eksemel behov for ledere, og de samme store samfunnene har også potensial til å generere de matoverskuddene som trengs for å understøtte disse lederne. Denne tilnærmingen oppmuntrer til generaliseringer og til å tolke endringer i et samfunn som resultat av endringer i samfunnets betingelser og omgivelser.

En annen tilnærming, som befinner seg i motsatt ende av den første, går ut på at ethvert samfunn er unikt på grunn av sin unike historie, og at kulturelle overbevisninger og praksiser er variabler som er uavhengige av miljømessige betingelser. Blant det bortimot uendelige antallet eksempler kan jeg nevne et ekstremt tilfelle fra en av folkegruppene som diskuteres i denne boken, ettersom det er så dramatisk og så åpenbart ikke relatert til materielle betingelser. Kaulong-folket, en av flere titalls mindre folkegrupper som lever langs sørkysten av øya New Britain like øst for Ny-Guinea, praktiserte tidligere et ritual der de kvalte kvinner som nylig var blitt enker. Når en mann døde, måtte enkens brødre på hennes anmodning kvele henne. Hun ble ikke drept mot sin vilje, og heller ikke presset til denne rituelle formen for selvmord av andre medlemmer av samfunnet. Hun hadde ganske enkelt observert denne skikken i sin egen oppvekst, og når hun selv ble enke, fulgte hun den samme skikken og ba innstendig sine brødre (eller sin sønn dersom hun ikke hadde brødre) om å utføre sin alvorstyngede plikt og å kvele henne til tross for sin naturlige motvilje, og satt medgjørlig og stille og lot dem gjennomførte dåden.

Ingen akademikere har hevdet at skikken med å kvele enker blant kaulong-folket på noen måte gagner samfunnet eller på lang sikt (posthumt) representerer en genetisk fordel for enken eller hennes slektninger. Ingen miljøforsker har kunnet finne noe trekk ved kaulong-folkets omgivelser som gjør enkekveling mer fordelaktig eller forståelig der enn på nordkysten av øya, eller lenger øst eller vest langs sørkysten. På New Britain og på Ny-Guinea kjenner jeg ikke til andre samfunn som praktiserer rituelt drap på enker, med unntak av kaulongenes naboer, sengseng-folket. Derfor bør vi snarere betrakte kaulongenes enkedrap som et uavhengig historisk-kulturelt karaktertrekk som oppsto av ukjente grunner i denne spesielle delen av øya New Britain og som til slutt kunne ha blitt eliminert av en naturlig utvelgelse blant samfunnene (for eksempel ved at andre grupper på øya som ikke praktiserte enkedrap, fikk fordeler over kaulongene), men som vedvarte i lang tid, helt til press utenfra satte en stopper for praksisen i 1957. Enhver som har en viss kjennskap til et samfunn, vil kunne finne eksempler på at dette samfunnet har enkelte karaktertrekk som er mindre ekstreme enn det vi nevnte, men som likevel ikke har åpenbare fordeler eller til og med kan virke skadelige på samfunnet, og som ikke kan ses som et resultat av lokale betingelser.

Nok en tilnærming til forståelsen av forskjellene mellom ulike samfunn er å gjenkjenne kulturelle overbevisninger og praksiser med stor regional utbredelse og som historisk har spredd seg over hele regionen uten noen klar forbindelse til de lokale forholdene. Kjente eksempler på det er de nesten allestedsnærværende monoteistiske religionene og ikketonespråkene i Europa, i kontrast til de hyppige forekomstene av polyteistiske religioner og tonespråk i Kina og tilgrensende deler av Sørøst-Asia. Vi vet ganske mye om opprinnelsen til og den historiske spredningen av hver type religion og språk i den enkelte region. Jeg kjenner imidlertid ikke til noen overbevisende grunner til at tonespråk skulle fungere dårligere under europeiske forhold, eller hvorfor monoteistiske religioner i seg selv ikke egner seg for kinesiske eller sørøstasiatiske forhold. Religion, språk og andre overbevisninger og praksiser kan spres på én av to måter. Den ene er ved at folkegrupper ekspanderer og tar kulturen med seg, som illustrert ved europeiske immigranter til Amerika og Australia, som etablerte europeiske språk og europeisklignende samfunn i sine nye territorier. Den andre er som et resultat av at folkegrupper opptar overbevisninger og praksiser fra andre kulturer, for eksempel moderne japanere som tar i bruk en vestlig klesstil, og moderne amerikanere som spiser sushi, uten at amerikanske emigranter har invadert Japan eller vice versa.

Et annet tilbakevendende tema i denne boken er distinksjonen mellom det å søke etter nærliggende forklaringer og det å søke etter bakenforliggende forklaringer. For å forstå denne distinksjonen kan vi se for oss et par som oppsøker en psykoterapeut etter tjue års ekteskap og nå vil skilles. På terapeutens spørsmål om hva som plutselig får dem til å oppsøke hjelp og ta ut skilsmisse, svarer mannen: «Det er fordi hun slo meg i ansiktet med en glassflaske. Jeg kan ikke leve sammen med en kvinne som gjør det.» Konen innrømmer at hun slo ham med flasken, og at dette er (den nærliggende) «årsaken» til bruddet. Men terapeuten vet at flaskeangrep er sjeldne i lykkelige samliv og ber dem lete videre etter en årsak. Konen svarer at hun ikke kunne leve med alle sidesprangene hans lenger, og at det var derfor hun slo ham; mannens utroskap var den virkelige (med andre ord den opprinnelige) årsaken til bruddet. Mannen erkjenner sidesprangene, men igjen lurer terapeuten på hvorfor denne ektemannen, til forskjell fra menn i lykkelige ekteskap, har vært utro. Mannen svarer: «Min kone er et kaldt, egoistisk menneske, og jeg ønsket meg et varmt, kjærlighetsfylt forhold som alle andre – derfor har jeg vært utro med andre, og det er den grunnleggende årsaken til bruddet.»

I langsiktig behandling vil terapeuten granske kvinnens barndom og oppvekst for å finne ut hva som fikk henne til å bli så kald og egoistisk (dersom det i det hele tatt er sant). Men selv denne forkortede versjonen av fortellingen viser at de fleste årsaker og virkninger i virkeligheten består av hele kjeder av årsaker, noen nærliggende og andre mer opprinnelige. I denne boken skal vi støte på mange slike kjeder. For eksempel kan den nærliggende årsaken til en stammekrig (kapittel 4) være at person A i én stamme stjal en gris fra person B i en annen stamme. A rettferdiggjør deretter handlingen med en dypereliggende årsak, nemlig at Bs fetter hadde avtalt å kjøpe en gris av As far, men aldri betalt den avtalte summen for grisen. Den opprinnelige årsaken til krigen er tørke, ressursknapphet og befolkningspress, med det resultat at det ikke finnes nok griser til å brødfø befolkningen i noen av stammene.

Dette er altså brede tilnærminger forskere anvender for å finne forklaringer på ulikhetene mellom menneskelige samfunn. Når det gjelder forskernes kilder til kunnskapen om tradisjonelle samfunn, kan de grovt deles inn i fire delvis overlappende kategorier, som hver har sine fordeler og ulemper. Den mest åpenbare metoden, og kilden til mesteparten av informasjonen i denne boken, er å sende utdannede samfunnsforskere eller biologer ut for å leve sammen med tradisjonelle folkegrupper og gjennomføre studier rettet mot spesifikke emner. En viktig begrensning ved denne tilnærmingen er at forskerne vanligvis ikke vil være i stand til å leve blant en tradisjonell folkegruppe før gruppen allerede er «pasifisert», redusert på grunn av nye sykdommer eller erobret og underlagt kontroll av statlige myndigheter og dermed betydelig modifisert fra utgangspunktet.

En annen metode er å forsøke å se forbi disse nylige endringene i moderne tradisjonelle samfunn ved å intervjue nålevende analfabeter om deres muntlig overførte historie og rekonstruere samfunnet deres slik det var for noen generasjoner siden. En tredje metode har samme formål som den muntlige rekonstruksjonen i den grad at den forsøker å betrakte tradisjonelle samfunn før de ble oppsøkt av moderne forskere. Tilnærmingen går ut på å anvende rapporter fra oppdagere, handelsfolk, patruljeoffiserer og misjonærlingvister, som vanligvis kommer i kontakt med tradisjonelle folkegrupper tidligere enn det forskerne gjør. Selv om disse rapportene gjerne er mindre systematiske, mindre kvantitative og mindre vitenskapelig presise enn rapporter fra vitenskapelig utdannede feltarbeidere, har de til gjengjeld den åpenbare fordelen at de kan beskrive et stammesamfunn som i mindre grad enn det forskerne møter, er modifisert. Den eneste kilden til informasjon om samfunn i fjern fortid, uten skrivekunst og uten kontakt med skrivekyndige observatører, er til syvende og sist arkeologiske utgravninger. De gir muligheten til å rekonstruere en kultur slik den var lenge før den ble kontaktet og endret av den moderne verden – på bekostning av de små detaljene, som menneskers navn og motiver. Det er dessuten vanskelig å trekke sikre konklusjoner om samfunnet basert på de fysiske manifesteringene som er bevart på de arkeologiske funnstedene.

Lesere (særlig akademikere) som er interessert i å lære mer om disse ulike kildene til informasjon om tradisjonelle samfunn, kan lese en utvidet diskusjon på side 435–441, under «Videre lesning» i slutten av boken.

EN LITEN BOK OM ET STORT EMNE

Emnet for denne boken er i prinsippet alle sider ved menneskekulturen, slik den har vist seg hos alle folk på kloden de siste 11 000 årene. Skulle et så stort emne kunne dekkes utførlig, ville det imidlertid bli til en bok på flere tusen sider som ingen ville ha lest. Av praktiske grunner har jeg derfor plukket ut et utvalg mindre temaer og samfunn slik at boken blir av en overkommelig størrelse. Jeg håper dermed å stimulere leserne til å lære mer om temaer og samfunn jeg ikke skriver om, ved å konferere noen av alle de glimrende bøkene som finnes (hvorav mange er listet opp under «Videre lesning»).

Når det gjelder utvelgelsen, har jeg begrenset meg til ni felter fordelt på elleve kapitler for å kunne illustrere det brede spekteret av måter vi kan bruke vår forståelse av tradisjonelle samfunn på. To temaer – farer og oppfostring av barn – berører områder der vi som enkeltmennesker kunne vurdere å inkorporere noen av de tradisjonelle samfunnenes praksiser i våre liv. Dette er de to feltene der de samfunnene jeg har levd hos, på sterkest måte har influert mitt eget levesett og mine egne beslutninger. Tre temaer – behandling av de eldre, språk og flerspråklighet samt helsefremmende livsførsel – utgjør områder der visse tradisjonelle praksiser kan være rettesnorer for våre individuelle beslutninger så vel som for hvilken politisk linje vi som samfunn kan velge. Ett emne – fredelig konfliktløsing – er nok mer nyttig som rettesnor for samfunnet som helhet enn for oss som enkeltmennesker. For alle disse temaene gjelder det imidlertid at det ikke bare er å overføre en praksis fra det ene samfunnet til det neste. Selv om man for eksempel beundrer visse trekk ved barneoppdragelsen i et tradisjonelt samfunn, kan det være vanskelig å anvende den samme praksisen overfor egne barn så lenge alle andre foreldre rundt en oppdrar sine barn slik moderne foreldre gjør.

Når det gjelder temaet religion, regner jeg ikke med at noen av leserne, enkeltvis eller som samfunn, konverterer til en bestemt stammereligion som et resultat av diskusjonen i kapittel 9. De fleste av oss gjennomgår i løpet av livet én eller flere faser der vi famler etter et svar på spørsmålene vi har rundt religion. Lesere som befinner seg i en slik fase, kan ha godt av å reflektere litt over det store meningsspekteret religionen har hatt i ulike samfunn gjennom menneskehetens historie.

De to kapitlene om krigføring illustrerer et område der jeg tror forståelsen av tradisjonelle praksiser kan få oss til å verdsette visse fordeler vi har fått takket være statlige myndigheter. (Her bør leserne prøve å unngå den åpenbare reaksjonen, som er å trekke fram skyttergravskrigene og bombingen av Hiroshima som grelle eksempler på «fordelene» ved statlig krigføring. Emnet er langt mer komplisert enn det synes ved første øyekast.)

Det er ingen tvil om at dette utvalget av temaer utelater mange av de mest sentrale emnene innenfor humanistiske og samfunnsvitenskapelige fag – som blant annet kunst, kognisjon, kooperativ adferd, kokekunst, dans, kjønnsrelasjoner, slektskapssystemer, språkets omstridte innflytelse over persepsjon og tanker (Sapir-Whorf-hypotesen), litteratur, ekteskap, musikk og seksuell praksis. Til mitt forsvar vil jeg si at denne boken ikke har som mål å være en utfyllende redegjørelse for menneskelige samfunn, men at den snarere velger noen få temaer av grunnene jeg nettopp nevnte, og at det finnes utmerkede bøker som diskuterer de andre temaene med andre perspektiver og innenfor andre rammeverk.

Når det gjelder utvalget av samfunn, er det ikke gjennomførbart i en liten bok å anvende eksempler fra alle verdens små tradisjonelle samfunn. Jeg har heller konsentrert meg om horde- og stammesamfunn bestående av jordbrukere eller jegere og sankere, og noe mindre om høvdingdømmer og enda mindre om gryende stater; de førstnevnte samfunnsformene befinner seg lenger unna, og kan dermed lære oss mer om, våre moderne samfunn. Gjentatte ganger bruker jeg eksempler fra noen titalls slike samfunn rundt om i verden (plansje 1–12). På den måten håper jeg leserne vil danne seg et mer sammensatt og nyansert bilde av disse samfunnene og se hvordan ulike samfunnsaspekter passer sammen, for eksempel hvordan barneoppdragelse, alderdom, farehåndtering og konfliktløsing arter seg i ett og samme samfunn.

Enkelte lesere vil kanskje mene at en uforholdsmessig stor del av eksemplene er hentet fra øya Ny-Guinea og nærliggende stillehavsøyer. Det skyldes delvis at det er dette området jeg kjenner best og har tilbrakt mest tid i. Men det er også fordi Ny-Guinea faktisk representerer et uforholdsmessig stort kulturelt mangfold. Området er det eneste leveområdet for 1000 av verdens rundt 7000 språk. Ny-Guinea inneholder det høyeste antallet samfunn som i dag befinner seg utenfor statlige myndigheters kontroll eller først i nyere tid ble underlagt statlige myndigheter. Blant befolkningsgruppene der finner vi et bredt spekter av tradisjonelle levesett, fra nomadiske jegere og sankere, sjøfarere og sagoutvinnere i lavlandet til bofaste jordbrukere i høylandet. Gruppene består av alt fra noen få titalls innbyggere til et par hundre tusen. Jeg diskuterer også utførlig andre forskeres observasjoner av samfunn fra alle bebodde kontinenter.

For ikke å avskrekke potensielle lesere fra å lese denne boken på grunn av dens tykkelse og pris, har jeg utelatt fotnoter og referanser til enkeltuttalelser fra den løpende teksten. I stedet samler jeg referansene under «Videre lesning», ordnet etter kapitler. De delene av den seksjonen som viser til hele boken, og referanser til denne prologen, er samlet bakerst. Delene som refererer til kapittel 1–11 og epilogen, er ikke trykket i det hele tatt, men står å lese på nettstedet www.jareddiamondbooks.com. Selv om «Videre lesning»-kapittelet er mye lengre enn mange lesere kunne ønske, er den på ingen måte en fullstendig bibliografi over hvert kapittel. I stedet har jeg valgt ut nyere arbeider som kan gi spesielt interesserte lesere bibliografier til det gjeldende kapittelets innhold, i tillegg til noen klassiske studier leserne vil ha glede av.
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Figur 1: Kart over de 39 samfunnene som hyppigst blir diskutert i denne boken Ny-Guinea og naboøyene. 1 = dani 2 = fayu 3 = daribi 4 = enga 5 = fore 6 = tsembaga maring 7 = hinihon 8 = øyboere på Mailu. 9 = øyboere på Trobriand 10 = kaulong

Australia. 11 = ngarinyin 12 = yolngu 13 = sandbeach 14 = yuwaaliyaay 15 = kunai 16 = pitjantjatjara 17 = wiil og minong

Eurasia. 18 = agta 19 = ainu 20 = øyboerne på Andamanene 21 = kirgisere 22 = nganasan

Afrika. 23 = hadza 24 = !kung 25 = nuer 26 = pygmeer (mbuti, aka) 27 = turkana
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Nord-Amerika. 28 = calusa 29 = chumash (fastlandet) 30 = chumash (øyboere) 31 = iñupiat 32 = inuitter 33 = shoshone (Great Basin) 34 = nordvestkystindianere

Sør-Amerika. 35 = aché 36 = machiguenga 37 = pirahã 38. = sirionó 39 = yanomamo
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BOKENS OPPBYGNING

Denne boken inneholder elleve kapitler fordelt på fem deler, i tillegg til en epilog. Del I, som bare består av kapittel 1, bereder grunnen for diskusjonen som utfolder seg i de påfølgende kapitlene ved å forklare hvordan tradisjonelle samfunn deler landet mellom seg – enten ved tydelige grenser som skiller gjensidig eksklusive territorier slik vi kjenner dem fra moderne stater, eller ved mer flytende ordninger der nabogrupper har rett til å bruke hverandres territorier til bestemte formål. Men det er aldri fullstendig fritt for alle å reise hvor de vil, så tradisjonelle samfunn betrakter gjerne andre grupper som fordelt mellom tre typer: kjente individer som er venner, andre kjente individer som er fiender, og ukjente fremmede som må betraktes som sannsynlige fiender. Tradisjonelle folkegrupper kunne dermed ikke kjenne til en verden som befant seg langt fra deres hjemtrakter.

Del II består av tre kapitler om konfliktløsing. I fraværet av sentraliserte statlige myndigheter og domstoler har tradisjonelle samfunn måttet løse konflikter på én av to måter. Den ene er mer forsonende enn konfliktløsingsmodeller i statssamfunn, mens den andre er mer voldelig. Jeg illustrerer fredelig konfliktløsing (kapittel 2) med en hendelse der et barn på Ny-Guinea ble drept ved et uhell og der barnas foreldre og gjerningsmannens slektninger i løpet av noen dager ble enige om en kompensasjon og nådde en forsoning. Målet med slike tradisjonelle kompensasjonsprosesser er ikke å avgjøre hva som er rett og galt, men å gjenopprette et forhold eller ikke-forhold mellom medlemmer av et lite samfunn som kommer til å støte på hverandre utallige ganger resten av livet. Denne fredelige formen for tradisjonell konfliktløsing står i kontrast til hvordan loven fungerer i statssamfunn, der prosessen er langsom og føres av advokater, der partene ofte er fremmede som aldri vil møtes igjen, der målet er å avgjøre skyldspørsmålet snarere enn å gjenopprette et forhold, og der staten har en egeninteresse som ikke nødvendigvis er sammenfallende med offerets. For en stat er et slikt rettssystem en nødvendighet, men det kan være enkelte trekk ved en tradisjonell fredelig konfliktløsing som vi med fordel kunne inkorporere i våre statlige systemer.

Hvis partene i en disputt i et lite samfunn ikke løser problemet på en fredelig måte, er alternativet voldsbruk eller krig; det finnes ingen stat som kan gå inn og megle. I fraværet av sterkt politisk lederskap og en stat med monopol på maktbruk har voldsbruken en tendens til å utvikle seg til spiraler med stadig flere hevndrap. Det korte kapittel 3 illustrerer tradisjonell krigføring ved å beskrive en tilsynelatende liten krig blant dani-folket i høylandet vest på Ny-Guinea. Det mer utfyllende kapittel 4 undersøker deretter tradisjonell krigføring rundt om i verden, for deretter å diskutere om det i det hele tatt kan kalles krigføring, hvorfor dødstallene i slike konflikter er så uforholdsmessig høye, på hvilke måter slik krigføring skiller seg fra statlig krigføring, og hvorfor kriger er hyppigere blant enkelte folkegrupper enn andre.

Del III av boken består av to kapitler om hver sin ende av livsløpet: barndommen (kapittel 5) og alderdommen (kapittel 6). Det er store variasjoner innenfor tradisjonell barneoppdragelse, fra nokså undertrykkende praksiser til samfunn med friere oppdragelse enn den man opererer med i de fleste statssamfunn. Enkelte hyppig tilbakevendende temaer er imidlertid hentet fra en undersøkelse av tradisjonell barneoppdragelse. Leserne av dette kapittelet vil nok beundre enkelte tradisjonelle oppdragelsespraksiser og la seg skremme av andre – og spørre seg om ikke noen av de beundringsverdige praksisene kunne innlemmes i vår egen barneoppdragelse.

Når det gjelder behandlingen av de eldre (kapittel 6), er det enkelte tradisjonelle samfunn, spesielt de nomadiske eller de som lever under tøffe betingelser, som er tvunget til å forsømme, forlate eller drepe sine eldre. Andre tilbyr sine eldre langt mer givende og produktive liv enn det vi gjør i de fleste vestlige samfunn. Blant faktorene bak denne variasjonen er miljøbetingelser, de eldres egen nytteverdi og makt samt samfunnets verdier og normer. Den drastiske økningen i levealder i moderne samfunn har skapt en tragedie som kanskje kan lettes ved hjelp av innsikt i de tradisjonelle samfunnene som tilbyr sine eldre en meningsfull tilværelse.

Del IV består at to kapitler om farer og vår respons på dem. Jeg innleder kapittel 7 med å beskrive tre faktisk eller tilsynelatende farlige opplevelser jeg gjennomlevde på Ny-Guinea og hva de lærte meg om en utbredt holdning blant tradisjonelle folkegrupper som jeg beundrer og har kalt «konstruktiv paranoia». Med det paradoksale uttrykket mener jeg den kontinuerlige evnen til å vurdere betydningen av små hendelser eller tegn som hver for seg ikke innebærer fare, men som trolig vil gjenta seg flere tusen ganger i løpet av et liv og som derfor til sist vil være skadelige eller dødelige dersom de ikke tas på alvor. «Ulykker» skjer ikke tilfeldig eller som følge av uflaks; i de tradisjonelle samfunnene blir gjerne enhver hendelse satt inn i et årsak-/virkningperspektiv, og derfor må man være oppmerksom på mulige årsaker og være på vakt. Det påfølgende kapittel 8 beskriver typene av farer som følger med tradisjonelle levesett, og de mange ulike måtene folk forholder seg til dem på. Det viser seg at våre oppfatninger av fare så vel som våre reaksjoner på den er systematisk irrasjonelle på mange måter.

Den avsluttende del V består av tre kapitler om tre temaer som er sentrale i menneskelivet og som er i rask endring i den moderne verden: religion, språklig mangfold og helse. Kapittel 9, som handler som det unikt menneskelige fenomenet religion, følger opp kapittel 7 og 8 om farer, ettersom vår kontinuerlige søken etter årsaker til fare kan ha bidratt til religionens opphav. Religionen antyder med sin nærmest allestedsnærværende posisjon blant menneskelige samfunn at den har viktige funksjoner, uavhengig av hvorvidt dens påstander er sanne. Religion har hatt svært ulike funksjoner hvis relative betydning har endret seg med samfunnsutviklingen. Det er interessant å spekulere på hvilke av dens funksjoner som kommer til å vise seg sterkest de nærmeste tiårene.

Språk (kapittel 10) er, i likhet med religion, enestående for mennesket; mange mener at språk utgjør det viktigste kjennetegnet som skiller oss fra (andre) dyr. Mens medianantallet brukere av et språk i de fleste små jeger- og sankersamfunn bare er fra noen hundre til noen tusen, er enkeltmedlemmene av slike samfunn stort sett flerspråklige. Mange moderne amerikanere mener at flerspråklighet bør bekjempes ettersom det hindrer barns evne til å tilegne seg språket og innvandrere i å assimileres. Nyere forskning antyder imidlertid at flerspråklige mennesker kan oppnå visse kognitive fordeler for hele livet. Ikke desto mindre forsvinner språkene nå i et så raskt tempo at 95 prosent av verdens språk vil være helt eller nesten utdødd i løpet av hundre år dersom tendensen fortsetter. Konsekvensene av disse ubestridte kjensgjerningene er like kontroversielle som konsekvensene av flerspråkligheten: Mange mennesker kunne ønske seg en verden redusert til noen få, utbredte språk, mens andre peker på fordelene språklig mangfold utgjør for samfunn så vel som enkeltmennesker.

Det siste kapittelet (kapittel 11) er det som har størst direkte og praktisk relevans for oss i dag. De fleste borgere i moderne stater vil dø av livsstilssykdommer som diabetes, høyt blodtrykk, slag, hjerteinfarkt og ulike kreftformer. Disse sykdommene har vært sjeldne eller helt ukjente blant tradisjonelle folk, men grupper som har innført det vestlige levesettet, vil derimot ofte pådra seg dem i løpet av bare noen tiår. Det er tydeligvis noe ved den vestlige levemåten som forårsaker disse sykdommene, og vi kunne redusere vår risiko for å dø av dem hvis vi kunne redusere risikofaktorene ved levesettet. Jeg illustrerer denne dystre virkeligheten med eksemplene høyt blodtrykk og type 2-diabetes. Begge disse sykdommene berører gener som må ha vært fordelaktige for oss under det tradisjonelle levesettets betingelser, men som er blitt dødelige i den vestliggjorte verden. Mange moderne mennesker har reflektert rundt dette, endret levesett og dermed økt sin egen levealder og livskvalitet. Hvis disse sykdommene dreper oss, er det med andre ord med vårt eget samtykke.

Endelig vil vi i epilogen slutte sirkelen fra scenen på Port Moresby-flyplassen som innledet denne prologen. Det er ikke før jeg ankommer Los Angeles at jeg innleder min emosjonelle tilbakevending til det amerikanske samfunnet etter flere måneder på Ny-Guinea. Til tross for de enorme forskjellene mellom storbyen Los Angeles og den nyguineanske jungelen, lever store deler av verden fram til i går videre i våre kropper og samfunn. Selv i den delen av verden der de store endringene inntraff først, tok de ikke til før for omtrent 11 000 år siden, og de mest folkerike delene av Ny-Guinea var uendret inntil for noen tiår siden. I de få områdene av øya som ennå ikke er kontaktet, samt i deler av Amazonas, har de knapt satt inn den dag i dag. Men for dem av oss som har vokst opp i moderne statssamfunn, er de moderne livsbetingelsene så gjennomgripende og selvfølgelige at det er vanskelig for oss å se de fundamentale forskjellene mellom oss og de tradisjonelle samfunnene bare ved korte besøk. Derfor innledes epilogen med en oppramsing av noen av forskjellene slik de slår meg idet jeg ankommer flyplassen i Los Angeles, og slik de slår amerikanske barn, eller landsbyboere på Ny-Guinea eller i Afrika, som vokste opp i tradisjonelle samfunn og som flyttet til Vesten som tenåringer eller som voksne. Jeg har tilegnet boken til en slik venn, Meg Taylor (Dame Meg Taylor), som vokste opp i høylandet i Papua Ny-Guinea og tilbrakte mange år i USA som ambassadør for landet sitt og som visepresident i Verdensbanken. På side 427 og 428 står det en kort oppsummering av Megs erfaringer.

Tradisjonelle samfunn representerer tusenvis av årtusenlange natureksperimenter med organiseringen av menneskelivet. Vi kan ikke gjenta disse eksperimentene ved å gjenskape tusenvis av samfunn i dag for deretter å vente i flere tiår før vi observerer resultatet. Vi må lære av de samfunnene som allerede har utført eksperimentene. Visse sider ved tradisjonelle levesett er vi er glad over å være kvitt, og det gjør oss i stand til å verdsette vårt eget samfunn høyere. Andre trekk kan være misunnelsesverdige, eller noe vi savner, noe som får oss til å spørre oss om ikke vi burde lære av dem og innføre dem i våre egne liv. Vi er for eksempel misunnelige på det totale fraværet av livsstilssykdommer som knyttes til det vestlige levesettet. Når vi hører om tradisjonell konfliktløsing, barneoppdragelse, behandling av de eldre, oppmerksomhet overfor farer og utbredt flerspråklighet, hender det at vi tenker at disse trekkene kunne være ønskelige også i vårt eget samfunn.

Jeg håper i det minste at leserne vil dele min fascinasjon over det store mangfoldet av måter andre folk har organisert livene sine på. Utover denne fascinasjonen kan vi vurdere om noe av det som har fungert for dem, også vil fungere for oss, som enkeltmennesker og som samfunn.

* Terminologien som har vært anvendt om Ny-Guinea, er forvirrende. I denne boken anvender jeg termen «Ny-Guinea» når jeg refererer til øya med samme navn, verdens største øy etter Grønland, som befinner seg nær ekvator, like nord for Australia (s. 36). Jeg refererer til øyas ulike innfødte befolkningsgrupper som nyguineanere. Som et resultat av hendelser i forbindelse med koloniseringen på 1800-tallet er øya i dag politisk splittet i to nasjoner. Øyas østre halvdel utgjør, sammen med en rekke mindre øyer, den uavhengige nasjonen Papua Ny-Guinea, som sprang ut av en tidligere tysk koloni i nordøst og en tidligere britisk koloni i sørøst og som var under australsk administrasjon fram til uavhengigheten i 1975. Australiere refererer til den tyske og den engelske kolonien som henholdsvis Papua og Ny-Guinea. Øyas vestre del, som tidligere var en del av Nederlandsk Ostindia, har siden 1969 vært en provins (som tidligere het Irian Jaya, men nå Papua) i Indonesia. Mitt eget feltarbeid på Ny-Guinea har vært omtrent likt fordelt mellom de to politiske delene av øya.

* Med termene «tradisjonell» og «småskala» om samfunn, som jeg kommer til å bruke gjennom denne boken, mener jeg fortidige og nåtidige samfunn med lav befolkningstetthet, organisert i små grupper (fra noen titalls til et par tusen individer), som lever som jegere og sankere eller driver jordbruk og har husdyr, og som bare i begrenset forstand er blitt forandret av kontakten med større, vestliggjorte, industrialiserte samfunn. I realiteten er alle slike tradisjonelle samfunn som eksisterer i dag, i det minste delvis blitt modifisert gjennom denne kontakten, og de kunne kanskje kalles «transisjonelle», altså overgangssamfunn, snarere enn tradisjonelle, men ofte har de beholdt mange av kjennetegnene ved fortidens småsamfunn. Jeg skiller mellom tradisjonelle småskalasamfunn og «vestliggjorte» samfunn, forstått som større, moderne og industrialiserte samfunn som styres av statlige myndigheter, slike samfunn der de fleste av mine lesere bor. De kalles «vestliggjorte» ettersom viktige kjennetegn ved slike samfunn (som den industrielle revolusjon og offentlig helsevesen) først oppsto i Vest-Europa på 1700- og 1800-tallet for så å spre seg til andre land og kontinenter.
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