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Introduksjon

Fra Kisangani til Stanleyville

Mitt første møte med kongofarerne skyldtes en ren tilfeldighet. Høsten 2001 tilbrakte jeg flere måneder i NRKs fjernsynsarkiv. Som researcher på en tv-serie lette jeg etter interessante klipp i gamle filmaviser. Det gikk mye i frisørkonkurranser og hopprenn. Plutselig dukket det opp et innslag ulikt noe annet. Fire ranke menn tok i 1947 stolt imot veteranmedaljen for lang og tro tjeneste i den belgisk styrte kolonien Kongo.1 Hva var dette? Nordmenn som kolonister? Det kunne umulig stemme, tenkte jeg. Imperialismen var jo noe de andre i Europa drev med.

Innslaget var ekte nok. Nordmenn hadde vitterlig deltatt i koloniseringen av Kongo. Minst 170 av dem i årene mellom 1883 og 1908, da kolonien gikk under betegnelsen Den Uavhengige Kongostat – det storpolitiske livsverket til kong Leopold 2. av Belgia. Desto mer utrolig virket innslaget. For var ikke Kongostaten den mest beryktede av alle koloniene i Afrika? Var ikke Leopold den mest monstrøse av imperialister? Hva i all verden hadde disse nordmennene vært med på?

På omtrent samme tid fikk den amerikanske skribenten Adam Hochschild en del oppmerksomhet for sin bok King Leopold’s Ghost; En svært velskrevet beretning som bare understreket inntrykket av kolonien som et uhyrlig foretak og Leopold som en hensynsløs despot. Ti millioner menneskeliv hadde kongen på samvittigheten, slik Hochschild så det. I 2002 kom boken ut på norsk, og for en stakket stund ble støvet børstet av kongofarerne. Mest konkret ved Syphilia Morgenstiernes Kongelig Slaveleir fra samme år.

Både Morgenstierne og Hochschild forfektet en historisk oppfatning av Kongostaten som ble knesatt allerede tidlig på 1900-tallet, forfattet i stor grad av deres felles helt, den britiske journalisten og menneskerettighetsforkjemperen Edmund Dene Morel. Ut fra anklagene som Hochschild og Morgenstierne rettet mot Leopolds koloniregime, skulle man tro den norske offentligheten ville latt seg sjokkere av at også nordmenn hadde tjenestegjort i Kongostaten. Men utover et blaff av interesse, forble vårt nasjonale selvbilde i det store og hele uendret. Kongofarerne fremsto som en kuriositet, ikke som et uttrykk for norske holdninger og handlinger.

Siden 2002 har Kongo rykket oss stadig nærmere inn på livet. Den blodige borgerkrigen på tampen av 1990-tallet la grunnlaget for en menneskelig og politisk tragedie som fremdeles herjer øst i landet. Stedsnavn som Goma, Ituri og Kinshasa ble gjengangere i avisspaltene.

I mai 2009 kunne et nytt navn føyes til den listen: Kisangani. To unge nordmenn sto plutselig anklaget for drap i den fjerne provinshovedstaden. I løpet av kort tid samlet et norsk pressekorps seg i byen for etter beste evne å skildre det som foregikk. Sett fra Norge utviklet prosessen seg snart til et møte med det ubegripelige. Det er ikke første gang Kongo har hatt den virkningen på hvite mennesker.

Allerede før Kongostaten ble etablert, oppfattet europeere dette veldige landområdet som det mest mystiske og utilgjengelige i hele Afrika. Først i geografisk forstand; lenge var territoriet kun avmerket som en hvit flekk på kartet. Senere i antropologisk forstand, med sine pygmeer og kannibaler. Den mest berømte teksten av alle, Joseph Conrads Mørkets Hjerte fra 1899, fremstiller Kongo som et sted der mennesker og natur har smeltet sammen til en utilgjengelig, uforklarlig materie. Pirrende omgivelser for en studie av det latente barbariet i hvite menn, men i seg selv et enstonig og uinteressant sted. Den norske pressens dekning av prosessen i Kisangani er ikke helt ulik. Igjen gjør Kongo tjeneste som eksotisk bakteppe for et drama med hvit rollebesetning.

Joshua French og Tjostolv Moland satt buret inne i Kisangani. Selv foretrakk de å benevne byen med dens historiske, kolonialistiske navn, Stanleyville. Også slik ble det en sær nyhetssak: I de to karene lød ekko fra imperialismens svunne tidsalder, stikk motsatt de verdiene som har preget Norges offisielle forhold til Afrika gjennom de siste generasjonene.

Men de to målbærer en historisk arv som ligger oss nærmere enn vi tror. De siste årene har det blitt ettertrykkelig stadfestet at også nordmenn aktivt deltok i kolonialismen. Utstillingen Kongospor på Etnografisk Museum i 2007 viste dette. Den nyss utgitte antologien Kolonitid etterlater ingen tvil: «Realiteten er snarere den at nordmenn (…) var minst like koloniale som befolkningen i Europas koloniland.»2

Vi burde ikke bli overrasket. Med skyhøy utvandring, en økonomi tuftet på råvareeksport, og en formidabel skipsfart, hadde det vært rart om ikke også nordmenn interesserte seg for mulighetene som fulgte i kjølvannet av de europeiske kolonimaktenes ekspansjon. Ett av målene med denne boken har vært å plassere kongofarerne i denne større historien. Hva forteller det norske innslaget i Kongostaten oss om Norges forhold til imperialismen?

Paradoksalt nok fremstår French og Moland også som representanter for det moderne Norge. Konfrontert med en tilsynelatende meningsløs rettssak, valgte de tausheten og snakket slik på vegne av mange fra det hjemlige publikum. Frem til Molands psykiske helse sviktet, var de våre agenter i møte med det irrasjonelle Afrika.

Kongofarerne opplevde ikke kongoleserne som mindre forvirrende. Hva tenkte de om menneskene og kulturen de møtte? Dessuten måtte kongofarerne forholde seg til en annen gruppe som sto dem nokså fjernt, nemlig belgierne. Hva syntes de om sine koloniale arbeidsgivere?

Også et tredje aspekt ved prosessen i Kisangani har sin parallell i kongofarernes historie: Uvissheten om hva som skjedde.

Vi vet mye om kongofarerne. Vi vet hvem de var, og hvor de dro. Men hva gjorde de egentlig i Kongo? Allerede i sin samtid ble Kongostaten kjent som en av de mest grufulle koloniene i Afrika, beryktet særlig for sin hensynsløse gummidrift. Mange steder ble lokalbefolkningen tvunget til å jobbe seg til døde. Var de norske kolonistene tilfeldige tilskuere til denne brutale utbyttingen, eller myrdet også de for penger?

Arbeidet med denne boken har pågått i rykk og napp gjennom flere år. I løpet av denne tiden har jeg fått god hjelp fra både enkeltpersoner og institusjoner. Arkitekt Eugene Nielsens Stiftelse, Fritt Ord, Norsk faglitterær forfatter- og oversetterforening og Universitetet i Oslo ved Thorleif Dahls legat har støttet prosjektet økonomisk. Helt i starten formidlet professor Jarle Simensen kontakt med historikere i Belgia. Et statsstipend fra The Flemish Community la til rette for mitt første arkivopphold i Brussel i 2005. Peder Moe i Norges Offisersforbund ga meg tilgang til forbundets årganger av Underofficersbladet. Senere stilte Kirsti Blom og Elsa Reiersen sitt private kildemateriale til disposisjon. David Reiss-Andersen leste et tidlig utkast av manuset. Lokalhistorikerne Elias Winsjansen og Bård Ytterstad bidro med informasjon om Olaf Andreas Lund. Takk til alle disse. Takk også til personalet ved Riksarkivet, Nasjonalbibliotekets håndskriftsamling og Etnografisk Museum for god hjelp.

Uten hjelpen fra tre personer ville imidlertid denne boken aldri blitt noe av. Jeg er tilsvarende takknemlig for deres hjelp og støtte. Fra professor Guy Vanthemsche ved Det Frie Universitet i Brussel fikk jeg uvurderlig praktisk og faglig støtte under mine arkivopphold i Brussel. Hans åpenhjertige innstilling er virkelig et eksempel til etterfølgelse. Professor emeritus Daniel Vangroenweghe ved Universitetet i Gent besvarte også sjenerøst mine henvendelser. Som den fremste eksperten på gummidriften i Kongostaten besitter han en innsikt jeg skamløst har dratt veksler på. Her hjemme har antropolog Espen Wæhle bidratt til prosjektet nesten fra den spede begynnelse. Med bred erfaring fra felten i Kongo og museumsarbeid i Skandinavia har han kunnet svare både på dagsaktuelle og historiske spørsmål. Takket være Espen ble jeg invitert til å delta i seminaret «Confrontation and Conviviality» i København i januar 2007. Mot slutten har han lest gjennom manuset i sin helhet. Det har også Frode Molven i Spartacus gjort.

Alle råd og vink fra disse til tross, så bærer ingen av dem noe ansvar for fremstillingen her. Det hviler helt og holdent på forfatteren selv.





1. Kong Leopolds koloni

«Nu saa jeg idag igjen i aviserne, at en norsk löjtnant havde faaet ansættelse i Congostatens tjeneste», skrev den nitten år gamle Martin Engh til den to år eldre Christopher Anker Bergh Lundh. Det var januar 1894, og en 22-åring fra Hamar hadde nettopp blitt tilbudt engasjement som den fjerde nordmannen i rekken. «Faen og at alle mulige mennesker faar ansættelse undtagen netop knuppen af norsk militarisme – no 85 & 110.» Engh og Lundh hadde allerede vært i kontakt med flere av de utvalgte kongofarerne for å få råd om hvordan de kunne komme seg til Afrika. Kongostatens konsul i Lund i Sverige ventet de forgjeves på svar fra. «Du maa da vel engang faa höre noget fra denne pokkers generalkonsulen», klaget Engh til Lundh. «Afgiv en hurtig og korrekt melding til din vaabenbroder og ven.»3

Begge kom de fra gode familier. Engh var født på Madagaskar, som sønn av en kjent norsk misjonær der. Lundhs far var en høytstående funksjonær i Riksarkivet. Til slutt skulle begge ende opp i Kongo, men etter å ha fulgt hver sin vei dit. Mens Martin Engh fikk sitt engasjement tidlig i 1898, bare 23 år gammel og med bestått eksamen fra både Krigsskolen og universitetet, så måtte Christopher Anker Bergh Lundh vente helt til han ble 30 år gammel, i 1902.

At han knapt var noen ideell kandidat, la han ikke skjul på. Gymnaset hadde han karet seg gjennom «ved hjælp av megen fusk», skrev han i Studentboken.4 Siden greide han å fullføre Krigsskolen. Men på jusstudiet møtte han veggen. Vinteren 1897–98 var han så fortvilt over 
de manglende resultatene at han gikk i akademisk eksil i Gudbrandsdalen. Der tilbrakte han dagene alene i ei hytte, med lærebøkene og drømmen om juridikum som eneste selskap. Det ble med drømmen også denne gang.

Dermed gikk han en ørkesløs tilværelse som dårlig betalt kontorist i møte. Eneste lyspunkt var militærøvelsene som han nesten årlig ble innkalt til. Der møtte han kamerater fra krigsskolen og nøt prestisjen som fulgte med det å være vernepliktig sekondløytnant i hæren. Det var det eneste Lundh hadde å slå i bordet med. I Studentboken lot han seg typisk nok avbilde iført sin fineste uniform.

I 1901 hadde han fått nok av stillstanden. 29 år gammel sto Lundh uten utdannelse og uten jobb. Nok var nok, og nå skulle han ut i verden. Ferden kunne gå til verdens ende om så var. I et par år hadde han ventet på en mulighet til å delta i en arktisk ekspedisjon. Planen var å deretter bli offiser i Tromsø stiftsforsvar. Men det lyktes ikke. I stedet vendte han blikket sørover, for andre gang.5

Siden hans og Enghs første fremstøt hadde 22 norske offiserer fått engasjement i Kongostaten. Erfaringene deres kan umulig ha fristet særlig til etterfølgelse. Ni av dem var døde, to hadde vendt hjem på grunn av sykdom. Men det skulle mer enn sykdom og død til for å stagge Lundh nå. «Forholdene stiller sig saaledes, at jeg ikke orker at gaa drivende her hjemme i det gamle Land længer», skrev han til en venn. «Jeg maa bort herfra.»6

Til slutt fikk også Lundh kontrakt med Kongostaten, og ble slik en liten bolt i den europeiske imperialismens mektige maskineri. Det var et formidabelt historisk fenomen han tok del i: Kappløpet om Afrika avsluttet det nittende århundre og innledet det tyvende. Dampmaskiner, kinin og repeterrifler gjorde det mulig å omsette den teoretiske imperialismen – ideene om hvorfor den hvite rase hadde rett til å ta seg til rette i resten av verden – over i praktisk kolonialisme. En umiskjennelig moderne affære var det, hvileløs og grensesprengende. En prosess som medførte en konstant omvurdering av tingenes tilstand, ikke minst av hva hvite menn kunne utrette. Oppdagelsesreisende ofret liv og helse for vitenskapen, samtidig som kolonister begikk de mest rystende handlinger mot sine undersåtter. Det var for eksempel i Afrika at en tysk general for første gang beordret en hel folkegruppe tilintetgjort.

Konkurransen om å kolonisere mest mulig av Afrika oppsto i en periode preget både av hemningsløs optimisme og dyster pessimisme. Samtidig som vitenskapen gjorde voldsomme fremskritt, levde stadig flere mennesker på bristepunktet. I land etter land vokste befolkningene raskere enn ressursene. Heller ikke politisk var det grunn til overdreven fremtidstro. Med unntak av Frankrike og Tyskland i 1870, unngikk stormaktene krig mot hverandre. Men forholdene mellom dem var preget av den dypeste mistillit. Flere og flere gikk med en følelse av at den store freden umulig kunne vare. Europa presset mot grensene for sin eksistens.

Løsningen for mange var å kolonisere de delene av verden som fremdeles sto uten hvite herrer. Fremfor alt de veldige, uutforskede områdene i Sentral-Afrika. På forbløffende kort tid ble nesten hele det afrikanske kontinentet delt mellom fem europeiske stater – pluss en mann. Kong Leopold 2. kom fra en av Europas minste nasjoner, men sikret seg en av de største koloniene av alle, Kongo. Hvordan?

LEOPOLDS DRØM

Kongostaten hadde en stemningsfylt opprinnelse. I september 1876 møttes geografer og oppdagere i Brussel for å diskutere et tema som lenge hadde fengslet europeere, nemlig de vestlige delene av Sentral-Afrika. Hva skjulte seg bak disse hvite flekkene på kartet? Initiativet til kongressen kom fra kongen av Belgia, Leopold 2., som på kongressens første dag hilste delegatene velkommen i Brussel-palassets tronsal. Syv tusen blafrende stearinlys kastet sine lys på ham.7

Utad fremsto Leopold korrekt og forutsigbar, om enn noe snodig med sin hengslete kropp og voldsomme helskjegg. Hans indre krets opplevde ham fra en annen og langt mer standhaftig side. Fikk han først noe for seg, maktet ingen å få ham fra det. Kolonialismen var en av disse ideene hans. Ved en anledning risset han inn setningen «Belgia må få en koloni» på et marmorstykke. Det var en oppfatning svært få av hans landsmenn delte. Så hadde heller ikke Leopold særlig sans for undersåttene sine: «Jeg er konge i et lite land, for et smålig folkeferd.»8

Derfor den internasjonale kongressen. Ganske nylig hadde de første europeiske oppdagelsesreisende våget seg inn i de hvite flekkene. Den 
mest berømte av dem var David Livingstone. Han hadde nådd helt frem til Nyangwe, sørøst i dagens Kongo, der han kom over en mektig elv han trodde måtte være Nilen. Lokalbefolkningen kalte den Lualaba. Videre utforskning ble imidlertid stanset av de muslimske handelsmennene fra Zanzibar som på denne tiden hersket over Sentral-Afrika. Disse hadde i løpet av 1800-tallet presset stadig lenger vestover i sin jakt på elfenben og slaver, helt til de sto inne i Kongo. Samtidig som Livingstone var avhengig av hjelp fra disse zanzibarittene, foraktet han dem for deres brutalitet overfor den afrikanske lokalbefolkningen. Slik han så det, var det Europas historiske oppdrag å frelse Sentral-Afrika fra dette åket.

Tre år etter David Livingstones død steg den 41-årige kong Leopold frem på den internasjonale scenen, rede til å besvare hans bønn.

De hvite flekkene som ble diskutert på konferansen, tilhører i dag Den demokratiske republikken Kongo, et territorium som er åtti ganger større enn Belgia. Dette er hjemmet til over 200 folkegrupper, som mange har sine egne kulturer og språk. Et land som rommer urskog, savanne, høyfjell, foruten et myldrende dyreliv.

På 1870-tallet visste man i Europa faktisk mer om månens overflate enn om Kongos indre. Men bare et snaut år etter konferansen ankom en utmattet Henry Morton Stanley til Boma, en europeisk handelsstasjon nær Kongos Atlanterhavskyst. Oppdageren hadde gjennomført en av tiårets største bragder; som den andre hvite mann hadde han krysset Sentral-Afrika. Langt viktigere var det at han hadde avslørt hemmeligheten til Lualabafloden. Den mektige elven var ikke en del av Nilen, slik Livingstone hadde trodd, men av Kongofloden.

Få fulgte Stanleys bevegelser med større interesse enn Leopold. Også overfor oppdageren forsøkte Leopold å fremstå som en uselvisk filantrop, kun opptatt av å beskytte kongoleserne mot zanzibarittenes herjinger. Stanley forsto imidlertid raskt hva som var Leopolds egentlige hensikt; nemlig å sikre seg Kongo som belgisk territorium.

Han hadde rett. Helt fra begynnelsen av dreide Leopolds koloniale drøm seg først og fremst om forretninger, ikke nestekjærlighet. Nederlendernes økonomiske utbytte fra koloniene i Øst-India hadde overbevist ham om at slike oversjøiske besittelser simpelthen måtte være profitable. Dessuten fantes det på terskelen til 1880-tallet knapt andre innfallsvinkler til kolonialismen enn den kommersielle. Det dreide seg om handel 
og lite annet. Leopold fant et annet kolonialt forbilde i britenes informal empire, et løst organisert system som søkte å oppnå kontroll over handel og råvarer, men som ellers lot lokalsamfunnene styre seg selv.9

I håp om å skaffe seg sitt eget informal empire, sendte Leopold høsten 1879 Stanley tilbake til Kongo. Der skulle han etablere tre handelsstasjoner mellom kysten og Stanley Pool, innsjøen som skiller de ufremkommelige strykene i Kongos nedre vassdrag fra det farbare, øvre løpet. Men da Stanley nådde fram til den store innsjøen, fikk han et sjokk: Den franske trikoloren vaiet allerede på den nordlige bredden.

Kong Leopold handlet raskt for å unngå at Kongo endte opp på franske hender. Ganske snart etablerte han den statsaktige organisasjonen Association Internationale du Congo, og erklærte at denne skulle innføre frihandel i områdene rundt Kongofloden. Dette ville komme alle de europeiske maktene, og ikke bare Frankrike, til gode.

KONGOSTATEN

På midten av 1880-tallet var «det koloniale stormløp mot Afrikas indre», slik en norsk observatør beskrev det, i full gang. Frankrike presset på mot tradisjonelt britiske områder som Niger og Egypt. Gradvis måtte England oppgi håpet om å bevare sitt løse imperium. Og det nyss samlede Tyskland utnyttet etter beste evne rivaliseringen mellom de to stormaktene. Også i Norge vakte kappløpet oppsikt. Dagbladet oppsummerte 1884 på denne måten: «Hva der karakteriserer Aaret, er den Koloniseringsfeber, der (…) har grebet Europas Folk. Maktene gramser til sig overalt.»10

Særlig ga situasjonen i Kongo grunn til bekymring. Der hadde England få ambisjoner, annet enn å unngå at territoriet endte opp på franske hender. Våren 1884 signerte derfor britene en avtale med Portugal, i den hensikt å sikre seg selv kontroll over skipsfarten på Kongofloden. Portugal skulle få herredømme over innseilingen fra Atlanterhavet. Avtalen ble snart stanset av de andre stormaktene, men fikk et viktig etterspill: Portugal foreslo nemlig en internasjonal konferanse for å avklare den politiske og økonomiske situasjonen på Kongofloden. Tysklands mektige kansler, Otto von Bismarck, kuppet ideen og inviterte utpå høsten til en konferanse i Berlin.11

Berlinkonferansen tok til i november 1884 og varte til februar 1885. I norske øyne kunne den fremstå som temmelig imponerende. Helt i begynnelsen skildret Morgenbladet rammen rundt det hele: «I Konferansesalen minder et stort Afrikas Kart af Keipert om det Formaal, der har ført denne glimrende Forsamling sammen.» Avisen tok hardt i. Forsamlingen var egentlig ikke så veldig glimrende. Deltagerne besto for det meste av diplomater som likevel var stasjonert i Berlin; nærmest «pygmeer» i den store sammenhengen.12 Ingen politiske representanter møtte. En marginal konferanse om et lite viktig tema, tenkte man ellers i Europa.

I ettertid har konferansen blitt tillagt langt større betydning. I løpet av de fire vintermånedene skal Afrika ha blitt stykket opp og fordelt mellom de europeiske kolonimaktene. Oppfatningen er ikke uten rot i virkeligheten. Ved en anledning beskrev Leopold sin koloniale drøm nettopp slik: «Vi må få oss en del av denne storartede afrikanske kaka.»13 Men tanken om deling kan likevel ikke på fyllestgjørende vis forklare hva som skjedde i Berlin. Det begrepet forutsetter en evne til samarbeid, og problemet i Europa på denne tiden var snarere at nasjonene ikke greide å samarbeide. Noen tiår senere barket de tross alt sammen i første verdenskrig.

Berlinkonferansen fikk da også svært liten praktisk betydning. På mange måter var traktaten utdatert allerede ved avslutningsseremonien. I Afrika gikk koloniseringen sin gang, uansett hva man festet på papiret i Europa.14

Traktaten la imidlertid noen viktige føringer på europeernes fremstøt i Afrika. Riktignok stilte den få konkrete krav til deltakerlandenes humanitære forpliktelser, annet enn at de skulle bidra «til Undertrykkelse af Slaveriet». Derimot formulerte den imperialismens tankegods i klare ordelag. «Handelens og Civilisationens Udvikling» var to sider av samme sak; europeiske egeninteresser gikk hånd i hånd med «den indfødte Befolknings moralske og materielle Velfærd». Dessuten markerte Berlin langt på vei slutten for britenes informal empire. Heretter måtte kolonimaktene etablere sin «Myndighed» i de territorier de inntok. Kolonialismen hadde fått politiske ambisjoner.15

I Brussel holdt kong Leopold seg behendig på avstand fra det hele. Han var jo bare overhodet for Association Internationale du Congo 
(AIC), en slags «Røde Kors-organisasjon», slik han selv beskrev det. Uansett gikk utviklingen hans vei. Allerede før konferansen tok til, hadde Tyskland, som andre nasjon etter USA, anerkjent hans Association Internationale du Congo som en «stat». Organisasjonen fremsto mer og mer som en velkommen buffer stormaktene imellom. Før Berlintraktaten ble undertegnet, den 25. februar 1885, hadde samtlige deltakerland, inkludert Sverige-Norge, undertegnet egne konvensjoner med AIC.16

I nesten ti år hadde Leopold arbeidet for å få seg en koloni i Sentral-Afrika. Nå hadde han skaffet seg Kongo som sin private besittelse. Noen år senere forklarte en norsk lærebok i geografi arrangementet presist nok: «I Afrika eier kongen af Belgien Kongostaten.»17

LEOPOLD AFRICANUS

Kong Leopold var utvilsomt en svært spesiell person. Ikke uten grunn greide aldri det belgiske folk å elske ham. Selv sine egne barn behandlet han hjerterått. Overfor nære medarbeidere kunne han opptre nådeløst og hevngjerrig, til tider regelrett ondsinnet. En av hans ministere brukte følgende metafor: «Han behandler menn slik vi andre bruker sitroner. Når han har presset dem tørre, kaster han skallet.» Han var en kyniker som fulgte sine innfall i ekstrem grad. Lover og regler forholdt han seg selektivt til. Ikke engang blank løgn vek Leopold tilbake for, om det bare tjente hans sak.18

Denne sluheten demonstrerte han i fullt monn i kjølvannet av Berlinkonferansen. Deltakernasjonene hadde anerkjent Association Internationale du Congo i den tro at organisasjonen skulle administrere Kongo som en «international Stat». Muligens mente Leopold opprinnelig å jobbe for dette, men snart gikk han i motsatt retning.19 Sommeren 1885 erstattet han AIC med État Indépendant du Congo – Den Uavhengige Kongostat. Budskapet var ikke til å ta feil av: Kongo var Leopolds, og Leopolds alene. Britene fortsatte standhaftig å kalle kolonien for en free state. «Fristaten Kongo» er imidlertid et lite dekkende begrep slik de politiske realitetene utviklet seg. I en periode der demokratiet ble dyrket som garantisten for fremskritt og sivilisasjon, ble Leopold Europas første eneveldige monark siden Ludvig 16.! Dagbladet mente det umulig kunne vare:




Det er kun et Tidsspørsmaal, naar Kongostaten som saadan gaar over i andre Hænder (…). Dens politiske Stilling, med Kongen af Belgien som Protektor, er altfor abnorm til at kunne opretholdes ret længe.20



Selv om det skulle gå flere år før de praktiske konsekvensene av Kongostatens uavhengighet manifesterte seg, ante mange observatører hva som var i gjære. Også i Norge brukte man Leopolds egen betegnelse på kolonien, med god grunn. Som Farmand skrev: «Endelig er Kongostaten igrunden ikke noget andet end et stort priviligeret Kompani.»21

At Leopold greide å stable kolonien på bena, kan nesten virke utrolig, utfordringene tatt i betraktning. I Belgia ble prosjektet møtt med regelrett motvilje. Belgierne var kjent som et prosaisk og flegmatisk folkeferd og hadde liten sans for storslagne fremstøt under fremmede himmelstrøk. En koloni innebar ikke bare unødvendige utgifter, men var også en potensiell trussel mot den vesle nasjonens nøytralitet. Svært få stilte seg frivillig til disposisjon for kongen. Politikere nærmest konkurrerte om å ta avstand fra det hele.22

Lenge gikk dessuten kolonien med dundrende underskudd. Bare Leopolds farsarv gjorde ham i stand til å bære utgiftene til ekspedisjonene og det koloniale maktapparatet.

Ikke så at han slo seg til tåls med dette. Allerede i 1885 erklærte han alle områder utenom kongolesernes egne landsbyer som «ledig land», noe som ga kolonien enerett til å høste naturproduktene der. På 1890-tallet gikk han et skritt videre og delte ut store områder av Kongo som kommersielle konsesjoner til private handelsselskaper. Slik la han grunnlaget for den materielle utbyttingen som i slik grad har gitt kolonien dens dårlige rykte. Prinsippet var enkelt og brutalt: Motivert av et sjenerøst provisjonssystem skulle europeiske agenter presse lokalbefolkningen ut i arbeid, uten hensyn til de menneskelige omkostningene. Vilkårlige drap, gisseltaking, og hvileløs terror hørte snart til dagens orden i disse områdene.23

Flere historikere har hevdet at Leopold ble genuint rystet da han på midten av 1890-tallet først hørte om overgrepene i kolonien. «Disse overgrepene må opphøre, ellers trekker jeg meg ut av Kongo», skrev han til en av sine medarbeidere. «Jeg vil ikke tillate meg selv å bli tilsvinet av blod og skitt.»24 Samtidig hersker det ingen tvil om at hans 
økonomiske profittbegjær veide langt tyngre enn hensynet til lokalbefolkningens ve og vel. Rapportene som Leopold mottok fra koloniadministrasjonen, spekket med produksjonsmessige kvartalsresultater fra de forskjellige distriktene, forteller en tydelig historie om kongens prioriteringer. Knapt noen steder nevnes kongolesernes velferd.25

Det hersker ingen tvil om at Leopold var den drivende kraften bak den aggressive utbyttingen i konsesjonsområdene. Han sto personlig bak etableringen av to av de mest beryktede selskapene, Abir og Société Coloniale Anversoise. Likevel greide han ikke på egen hånd å gjøre Kongo til et profitabelt prosjekt. Når kolonien til slutt begynte å gå med overskudd, skyldtes det omstendigheter som han ikke rådde over.

DET GRÅTENDE TREET

I 1895 var faktisk Leopold en hårsbredd fra å gi opp hele prosjektet. Nærmere tyve år med løpende utgifter hadde tært på formuen hans. Både han selv og kolonien nærmet seg bankerott, og Leopold vurderte å overdra Kongostaten til Belgia.26 Når det ikke skjedde, skyldtes det ene og alene et økonomisk fenomen som plutselig dukket opp. Samme år opplevde nemlig den industrialiserte verden opptakten til en veritabel gummiboom.

På denne tiden forekom gummi nesten utelukkende i naturlig tilstand, foredlet fra sevjen – lateksen – som visse trær og planter skiller ut. Etter hvert ble det klart at flere av områdene i Kongo inneholdt store forekomster av landolphia owariensis, en slyngplante som nettopp inneholdt lateks.

Gummi stammet opprinnelig fra Mellom-Amerika. Der ble det vanntette, slitesterke og elastiske materialet tatt i bruk allerede for flere tusen år siden.27 Lenge oppfattet europeerne det nærmest som et leketøy, velegnet til å lage sprettballer med, men uten materiell nytte. På 1840-tallet ble det imidlertid utviklet en metode for å vulkanisere gummi, prosessen som herder materialet til en tilstand der det ikke lenger kleber, smelter eller smuldrer opp. Nå kunne vanntett, slitesterk og elastisk gummi fremstilles i store kvanta, noe som banet veien for en rekke industrielle produkter; blant annet slanger, fjærer, pakninger og etter hvert elektrisk isolasjonsmateriale.

I 1888 kom det oppblåsbare sykkeldekket, fulgt i 1895 av den første bilen som var spesialkonstruert for å kjøre på gummidekk. Allerede før århundreskiftet hadde kjente dekkprodusenter som Dunlop, Michelin, Goodrich, Goodyear og Firestone sett dagens lys. I løpet av et drøyt tiår økte den globale etterspørselen etter gummi med nærmere 100 000 tonn!28

Kong Leopold skjønte snart hvilken gullgruve han satt på. I løpet av få år utgjorde denne råvaren over nitti prosent av Kongostatens eksportinntekter! I mange distrikter der landolphia-planten vokste, ble alt innrettet på å produsere gummi. Agentene skulle nå presse så mange kongolesere som mulig, så ofte som mulig, ut i skogene på jakt etter lateks.

Grovt sett varte gummiboomen, og med den lokalbefolkningens verste lidelser, fra 1895 til 1905. Mot slutten av tiårsperioden sank produksjonen. Gummiforekomstene hadde simpelthen blitt uttømt.

Datidens norske uttrykk for gummi, kautsjuk, kom fra det franske caoutchouc, et ord som igjen er av latinamerikansk opprinnelse. Det nøyaktige opphavet er ikke kjent. Det kan dreie seg om et uskyldig ord fra Peru som betyr «saft fra trær». Et annet alternativ er caa o-cho; «det gråtende treet.» Men meningsinnholdet kan også ha vært langt mer brutalt. For eksempel pakket mayaene avkappede hoder inn i gummiballer etter religiøse ofringer. For noen folkegrupper var gummi synonymt med «blod» eller «offerblod.» En gruppe blant inkaene omtalte gummi som cauchu; «han med det onde øye.»29

Den desperate Christopher Anker Bergh Lundh reiste til Kongo som den 23. norske offiseren i rekken. De koloniale karrierene til de som dro før ham, sammenfalt langt på vei med gummiboomen. Denne gjorde kong Leopold til en svært rik mann. Senere skal vi ta for oss hvorvidt de enkelte nordmennene hjalp ham med dette. Men Norge som nasjon hadde også interesser i kolonialismen og i Kongostaten. Hvordan forholdt man seg her hjemme til disse storpolitiske fenomenene?
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