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Til mine sønner, Max og Joshua, for at de skal forstå hvor vi kom fra og hvor vi er på vei


PROLOG

Det er hevet over tvil at mennesker er forskjellig fra alle dyr. Det er også hevet over tvil at vi er ett blant mange store pattedyr, helt ned til de minste detaljene ved vår anatomi og våre molekyler. Denne selvmotsigelsen er det mest fascinerende trekket ved mennesket som art. Vi vet det godt, men har likevel problemer med å fatte hvordan det ble slik og hva det innebærer.

På den ene side er det et tilsynelatende uoverkommelig hav mellom oss og de andre artene, et hav vi erkjenner gjennom bruken av kategorien «dyr». Den impliserer at vi mener at tusenben, sjimpanser og muslinger har vesentlige fellestrekk som skiller dem fra oss, samt at de mangler enkelte trekk som er spesielle for mennesket. Blant de unikt menneskelige egenskapene er vår evne til å snakke, skrive og bygge komplekse maskiner. Vi trenger redskaper og ikke bare hendene våre for å tjene til livets opphold. De aller fleste av oss bruker klær og nyter kunst, og mange av oss tror på en religion. Vi finnes over hele kloden, kontrollerer mye av dens energi og produksjon, og vi er i ferd med å ekspandere ned i havdypene og ut i verdensrommet. Vi er også alene om våre mørkere tilbøyeligheter, som folkemord, det å finne glede i tortur, avhengigheten av giftige stoffer og det å utrydde tusenvis av andre arter. Enkelte dyrearter deler riktignok én eller to av disse egenskapene i en primitiv form (bruken av gjenstander, for eksempel), men likevel stiller vi dem fullstendig i skyggen.

Mennesket regnes altså ikke som et dyr, verken praktisk eller juridisk. Da Charles Darwin i 1859 presenterte teorien om at vi nedstammet fra aper, var det bare naturlig at de fleste mennesker til å begynne med fant teorien absurd og fortsatte å insistere på at Gud hadde skapt oss for seg. Mange, blant annet en fjerdedel av alle dem som går ut av høyskoler og universiteter i USA i dag, mener dette fremdeles.

På den annen side er vi åpenbart dyr. Vi har de typiske kroppsdelene, molekylene og genene. Det er også klart hva slags dyr vi er. I det ytre er vi så like sjimpanser at selv anatomer på 1700-tallet, som trodde på skapelsen, innså fellestrekkene. Se for deg en gruppe mennesker, uten klær og andre eiendeler, uten evnen til å ytre annet enn gryntelyder, men med nøyaktig samme anatomi som oss. Plasser gruppen i et bur i en dyrehage, ved siden av sjimpanseburet, og la resten av oss (vi som snakker og går i klær) besøke dyrehagen. De språkløse menneskene i buret vil da fremstå som det vi i virkeligheten er alle sammen: sjimpanser med sparsommelig hårvekst og oppreist gange. En zoolog fra verdensrommet ville umiddelbart klassifisert oss som en tredje sjimpanseart, ved siden av dvergsjimpansen i Kongo og den vanlige sjimpansen fra resten av det tropiske Afrika.

Molekylærgenetiske studier de siste fem–seks årene har vist at vi fortsatt deler mer enn 98 prosent av vårt DNA med de to andre sjimpansene. Den genetiske avstanden mellom oss og sjimpanser er kortere enn den mellom to så like fugler som hvitøyevireo og rødøyevireo. Vi bærer med andre ord fremdeles på mesteparten av vår gamle biologiske bagasje. Siden Darwins tid har man oppdaget fossile benrester fra arter som befinner seg på ulike stadier mellom aper og mennesker, noe som gjør det umulig å benekte dette slektskapet med noen grad av rimelighet. Det som en gang virket absurd – at vi har utviklet oss fra aper – viser seg å være det som faktisk skjedde.

Oppdagelsene av de mange manglende mellomleddene har imidlertid ikke besvart spørsmålet om hvordan vi ble mennesker, bare gjort det mer fascinerende. De få bitene av ny bagasje vi har skaffet oss – de to prosentene som skiller våre gener fra sjimpansenes – må jo være det som forklarer våre tilsynelatende enestående egenskaper. Nokså raskt og nokså nylig i vår evolusjonshistorie gjennomgikk vi noen små endringer med enorme konsekvenser. Faktisk så sent som for hundre tusen år siden ville zoologen fra verdensrommet ha betraktet oss som ett blant mange store pattedyr. Vi ville riktignok ha hatt visse atferdsmessige særegenheter, som avhengigheten av redskaper og kontrollen over ilden. Men disse særegenhetene ville for et utenomjordisk vesen ikke ha virket stort merkeligere enn atferden hos bevere eller gartnerfugler. I løpet av noen få titusener år – en periode som sammenlignet med et enkeltliv virker uendelig, men som bare er en ørliten del av vår arts historie – hadde vi begynt å utvise de egenskapene som gjør oss enestående og sårbare.

Hvilke få ingredienser var det som gjorde oss til mennesker? Ettersom våre særegne egenskaper dukket opp så nylig og innebar så få endringer, må disse egenskapene, eller i det minste deres forløpere, ha ligget latent i dyrene. Men hva kan vi finne i dyrene som kan være forløpere til kunst og språk, folkemord og rusmisbruk?

Våre enestående egenskaper har vært ansvarlige for vår rådende biologiske suksess som art. Ingen andre store dyr er naturlig hjemmehørende på alle kontinenter, eller formerer seg i samtlige habitater fra arktiske områder og ørkener til tropisk regnskog. Ingen større villdyr kan måle seg med oss i antall. Men blant våre enestående egenskaper er det to som nå truer hele vår eksistens, nemlig våre tilbøyeligheter til å drepe hverandre og ødelegge miljøet. Begge disse tilbøyelighetene finnes selvsagt også i andre arter: Løver og mange andre dyr dreper sine egne, mens elefanter og andre arter ødelegger sine omgivelser. Disse tilbøyelighetene er imidlertid langt mer truende til stede i oss enn i noen andre dyr. Det skyldes vår teknologiske makt og våre eskalerende antall.

Det er ikke noe nytt ved profetier om at enden er nær hvis vi ikke angrer våre synder. Det som er nytt, er at det finnes tydelige tegn på at profetien denne gangen faktisk kan gå i oppfyllelse, av to åpenbare grunner. For det første gir våre atomvåpen oss muligheten til å utslette oss selv på et øyeblikk; ingen mennesker før oss har hatt så kraftige verktøy til rådighet. For det andre legger vi allerede beslag på 40 prosent av klodens primærproduksjon (produksjonen av organisk materiale). Nå når verdens befolkningstall fordobles hvert 41. år, vil vi snart nå den biologiske grensen for veksten, og da vil vi bli nødt til for alvor å slåss med hverandre om jordens begrensede ressurser. Og dersom vi fortsetter å utrydde andre arter i samme tempo som i dag, vil de fleste av verdens arter være utdødd eller utrydningstruet i løpet av de neste hundre årene, samtidig som vi er avhengig av mange av dem for å leve.

Hvorfor gjenta disse deprimerende og velkjente kjensgjerningene? Og hvorfor forsøke å spore våre destruktive egenskapers forløpere i dyreriket? Hvis de virkelig er en del av vår evolusjonære arv, betyr vel det at de er genetisk fastlåst og dermed ikke kan endres?

Sannheten er at situasjonen ikke er fullstendig håpløs. Tilbøyeligheten til å drepe fremmede eller rivaler i kampen om det motsatte kjønn er kanskje iboende i oss. Men det har ennå ikke hindret menneskelige samfunn i å forsøke å stagge disse instinktene, eller i å forskåne de aller fleste mennesker fra den triste skjebnen det er å bli drept. Selv når vi tar to verdenskriger med i beregningen, er det relative antallet mennesker som er drept i voldeligheter i industrialiserte land i løpet av det tjuende århundret, langt lavere enn tilsvarende tall for stammesamfunn i steinalderen. I mange moderne befolkningsgrupper lever medlemmene lenger enn folk gjorde tidligere. Miljøforkjemperne taper ikke alle kamper mot utbyggere og destruktive krefter. Til og med enkelte genetiske svakheter, som Føllings sykdom og diabetes type 1, kan nå lindres eller kureres.

Mitt mål med å gjennomgå situasjonen vi befinner oss i, er å bidra til å hindre at vi gjentar våre egne feil – å bruke kunnskapen om vår fortid og våre tilbøyeligheter til å endre vår atferd. Det er dette håpet som ligger bak min tilegnelse av denne boken til mine to tvillingsønner. De ble født i 1987, og vil i 2041 være like gamle som jeg er nå. Det vi gjør i dag, former deres verden.

Med denne boken har jeg ikke satt meg fore å foreslå vitenskapelige løsninger på dagens utfordringer; de løsningene vi bør velge, er allerede foreslått: bremsing av befolkningsveksten, begrensning eller eliminering av atomvåpen, utvikling av fredelige midler for å løse internasjonale konflikter, reduksjon av belastningene vi påfører miljøet, og bevaring av arter og naturlige habitater. Mange fremragende bøker tilbyr detaljerte forslag til hvordan disse tiltakene kan gjennomføres. Noen av tiltakene gjennomføres til en viss grad allerede; vi trenger «bare» å gjøre det på en konsistent måte. Hvis vi alle i dag lot oss overbevise om at disse tiltakene var helt avgjørende, ville vi vite nok til å kunne begynne å innføre dem i morgen.

Det som mangler, er snarere den politiske viljen. Gjennom denne boken skal jeg forsøke å lokke frem denne viljen ved å spore vår historie som art. Våre problemer har dype røtter, helt tilbake til våre forfedre blant dyrene. De har vokst over lang tid, i takt med vår økte makt og våre økte antall, men de vokser i dag raskere enn noen gang. Vi kan overbevise oss selv om det uunngåelige utfallet av vår nåværende kortsiktighet ved å granske alle de fortidige samfunnene som gikk til grunne ved å ødelegge sine egne ressurser til tross for at de hadde langt mindre effektive selvdestruksjonsmidler enn dem vi besitter i dag. Politiske historikere begrunner gjerne studiet av enkelte stater og herskere med muligheten det åpner for å lære av fortiden. Denne begrunnelsen er vel så god når det gjelder studiet av vår historie som art, ettersom den lærdommen vi kan trekke herfra, er enda enklere og tydeligere.

En bok som spenner over et så vidstrakt område, er nødt til å være selektiv. Enhver leser vil savne noen av sine desiderte yndlingstemaer, mens mindre vesentlige emner har fått en unødvendig detaljert gjennomgang. For å unngå at noen føler seg snytt, vil jeg innledningsvis presentere mine egne interessefelt og hvordan de oppsto.

Min far er lege, og min mor er musiker med godt språkøre. Hver gang jeg som barn ble spurt hva jeg ville bli når jeg ble stor, svarte jeg lege som min far. Da jeg gikk siste år på college, var dette målet forsiktig justert til det beslektede målet å bli medisinsk forsker. Jeg studerte derfor fysiologi, faget jeg i dag underviser i ved medisinsk fakultet på University of California i Los Angeles.

Som sjuåring ble jeg imidlertid også interessert i fugletitting, og jeg var så heldig at jeg gikk på en skole der jeg kunne fordype meg i språk og historie. Da jeg var ferdig med doktorgraden, var tanken på å vie resten av livet til én interesse, nemlig fysiologi, stadig mer deprimerende. På det tidspunktet fikk jeg, takket være en gunstig konstellasjon av mennesker og hendelser, anledning til å tilbringe en sommer i høylandet i Ny-Guinea. Det tilsynelatende målet med reisen var å måle hekkesuksessen blant fuglene der, et prosjekt som kollapset ettertrykkelig i løpet av noen uker da det viste seg at jeg ikke klarte å lokalisere et eneste fuglerede i jungelen. Det virkelige målet, som var en ubetinget suksess, var å slukke min tørst etter eventyr og fugletitting i et av verdens siste uoppdagede områder. Takket være det jeg så av fugleliv i Ny-Guinea under denne første reisen, blant annet gartnerfugler og paradisfugler, kunne jeg utvikle en parallell karriere, innenfor fugleøkologi, evolusjon og biogeografi. Siden den gangen har jeg vendt tilbake til Ny-Guinea og naboøyene i Stillehavet et titalls ganger for å forske videre på fugler.

Jeg oppdaget imidlertid at det var vanskelig for meg å arbeide på Ny-Guinea, midt i den akselererende ødeleggelsen av fuglelivet og skogene jeg var så glad i, uten at jeg engasjerte meg i bevaringsbiologi. Derfor begynte jeg å kombinere min akademiske forskning med praktisk arbeid som konsulent for de politiske myndighetene. Jeg brukte det jeg hadde lært om utbredelsesområder for dyr, til å utarbeide nasjonalparksystemer og vurdere foreslåtte nasjonalparkområder. Det var også vanskelig å arbeide i et område der man støter på et nytt språk for hver trettiende kilometer, og der det viste seg at det å lære fuglenavn på hvert av de lokale språkene var en nøkkel til nyguineanernes encyklopediske kunnskap om fuglene, uten å vende tilbake til min tidlige interesse for språk. Men først og fremst var det vanskelig å studere evolusjonen og utryddelsen av fuglearter uten å ønske å forstå evolusjonen og den mulige utryddelsen av Homo sapiens, som med god margin er den mest interessante arten av dem alle. Også denne interessen var vanskelig å ignorere på Ny-Guinea, der mangfoldet av folkegrupper er så enormt.

Dette er altså utgangspunktet for min interesse for de bestemte aspektene ved mennesker som jeg skal diskutere i denne boken. Utallige fremragende bøker av antropologer og arkeologer har allerede tatt for seg den menneskelige evolusjonen forklart gjennom redskaper og benrester, noe denne boken derfor bare kort skal oppsummere. Disse andre bøkene legger imidlertid langt mindre vekt på temaer jeg er spesielt interessert i, nemlig menneskets livssyklus, menneskesamfunnenes geografi, menneskets påvirkning på miljøet, og mennesket som dyr – emner som er like sentrale for forståelsen av menneskets utvikling som det redskaper og benrester er.

Jeg mener at det som først kan virke som en overrepresentasjon av eksempler hentet fra Ny-Guinea, i virkeligheten er hensiktsmessig. Ny-Guinea er riktignok bare én øy, den befinner seg i en bestemt del av verden (det tropiske Stillehavet), og den kan som sådan tilsynelatende ikke gi noe representativt utvalg av den moderne menneskeheten. Men sannheten er at denne øya inneholder en langt større andel av menneskene på kloden enn man ville anta basert på dens størrelse. Rundt tusen av jordens omtrent fem tusen språk snakkes bare i Ny-Guinea. Mye av det kulturelle mangfoldet som har overlevd inn i den moderne verden, finnes der. Alle høylandsfolkene som bor i øyas fjellrike indre, var inntil nylig jordbrukere på steinaldernivå, mens mange av gruppene i lavlandet nærmere kysten var nomadiske jegere, sankere eller fiskere, og drev sporadisk jordbruk. Den lokale fremmedfrykten var ekstrem, og det kulturelle mangfoldet enormt. Det å bevege seg utenfor sitt eget stammeområde var gjerne synonymt med selvmord. Mange av nyguineanerne som har jobbet sammen med meg, er jegere som vokste opp med steinredskaper og frykt for det ukjente. Derfor gir Ny-Guinea oss et så godt bilde som vi kan håpe å finne i dag av hvordan også resten av verden så ut en gang for ikke altfor lenge siden.

Denne fortellingen om menneskehetens vekst og fall kan deles i fem naturlige deler. I den første delen skal jeg følge arten fra noen millioner år tilbake og frem til like før jordbruket oppsto for omtrent ti tusen år siden. De to kapitlene som utgjør denne delen, tar for seg benrester, redskaper og genetiske spor – data som er lagret i det arkeologiske og biokjemiske materialet og som gir oss den mest direkte informasjonen om hvordan vi har endret oss. Forsteinede knokler og redskaper kan ofte dateres, noe som gjør oss i stand til også å fastsette tidspunktet for forandringen. Vi skal undersøke grunnlaget for konklusjonen om at vi fremdeles er 98 prosent sjimpanser i våre gener, og vi skal forsøke å finne ut hva forskjellen på to prosent som sto for vårt store sprang fremover, besto i.

Del II tar for seg endringer i menneskets livssyklus, som var like viktige som skjelettendringene vi diskuterte i del I for utviklingen av språk og kunst. Det skal være unødvendig å nevne at vi fortsetter å mate barna våre etter ammestadiet, snarere enn å la dem finne sin egen mat; at voksne menn og kvinner finner sammen i par; at de fleste fedre så vel som mødre viser omsorg for barna; at mange mennesker lever lenge nok til å oppleve sine egne barnebarn; og at kvinner gjennomgår overgangsalderen. For oss er disse trekkene normen, men målt etter våre nærmeste slektningers standard er de svært uvanlige. De utgjør viktige endringer fra våre forfedres tilstand, men ettersom de ikke kan forsteines, vet vi ikke nøyaktig når de inntraff. Derfor behandles de langt mindre utførlig i bøker om menneskets paleontologi enn det våre endringer i hjernestørrelse og bekken gjør. De var imidlertid helt avgjørende for vår enestående menneskelige kulturelle utvikling, og de bør være gjenstand for like stor oppmerksomhet.

Mens del I og II altså undersøker det biologiske grunnlaget for vår kulturelle oppblomstring, skal vi i del III ta for oss de kulturelle egenskapene vi mener skiller oss fra dyrene. De første vi tenker på, er gjerne dem vi er mest stolte av: språk, kunst, teknologi og jordbruk – kjennemerkene på vår fremvekst. Blant menneskenes kulturelle særtrekk finner vi imidlertid også flere prikker på rullebladet, for eksempel misbruk av skadelige substanser. Selv om det kan diskuteres om alle disse kjennemerkene kan kalles rent menneskelige, representerer de utvilsomt enorme fremskritt sammenlignet med sine forløpere i dyrene. Men det må ha eksistert slike forløpere, for i et evolusjonsperspektiv dukket disse egenskapene opp først helt nylig. Hva besto forløperne i? Var blomstringen av dem uunngåelig i historien om livet på jorden? Uunngåelig til de grader at vi kan anta at det finnes mange andre planeter i verdensrommet som er bebodd av vesener like avanserte som oss?

Blant alle våre dårlige egenskaper besitter vi to som er så alvorlige at de kan føre til hele menneskehetens fall. Del IV tar for seg den første av disse, vår tilbøyelighet til drap på andre menneskegrupper basert på fremmedfrykt. Denne egenskapen har direkte forløpere i dyrene – i form av konkurransene mellom enkeltindivider og grupper, en konkurranse som hos mennesket og mange andre arter kan ende med drap. Vi har bare brukt vår teknologiske ekspertise til å forbedre vår evne til drap. I del IV vil vi se på den fremmedfrykten og ekstreme isolasjonen som preget menneskets tilstand før fremveksten av politiske stater gjorde oss kulturelt mer homogene. Vi skal se hvordan teknologi, kultur og geografi påvirket utfallet av to av de mest kjente historiske konfliktene mellom menneskegrupper. Deretter skal vi undersøke det xenofobiske massedrapets historie over hele verden. Dette er et smertefullt emne, men fremfor alt har vi her et eksempel på hvordan vi ved ikke å se historien i øynene, gjentar fortidens feil i en langt mer ødeleggende målestokk.

Den andre dårlige egenskapen som truer hele vår overlevelse, er den akselererende måten vi angriper miljøet på. Denne atferden har også sine direkte forløpere hos dyrene. Bestander som av en eller annen grunn har klart å unnslippe rovdyrenes eller parasittenes ødeleggelse, har ofte også unnsluppet artens egen kontroll av antall, og mangfoldiggjort seg til de grader at de har truet sitt eget eksistensgrunnlag. I noen tilfeller har de faktisk spist seg til sin egen utryddelse. Den samme risikoen truer også menneskene i særlig høy grad ettersom det praktisk talt ikke finnes arter som spiser oss, ettersom ingen leveområder er utenfor vår rekkevidde, og ettersom vår evne til å drepe enkeltdyr og ødelegge deres habitater er uten sidestykke.

Dessverre finnes det fremdeles mennesker som tviholder på Rousseaus fantasi om at denne atferden ikke viste seg i oss før den industrielle revolusjon, da vi ikke lenger levde i harmoni med naturen. Hvis det var sant, ville vi ikke ha noe å lære av fortiden, annet enn hvor dydige vi en gang var og hvor onde vi nå er blitt. Del V forsøker å bryte ned denne fantasien ved å rette søkelyset mot vår lange historie med vanskjøtsel av miljøet. I denne delen, så vel som i del IV, legger vi vekt på betydningen av å innse at dagens situasjon ikke er ny annet enn i målestokk. Eksperimentet med å regjere over en menneskegruppe samtidig som man vanskjøtter dens omgivelser har allerede vært gjennomført mange ganger, og vi har mye å lære av disse forsøkenes utfall.

Denne boken avsluttes med en epilog som sporer vår utvikling fra dyre- til menneskestatus. Den sporer også den akselererende økningen i antall hjelpemidler vi har til rådighet for å fremskynde vår egen undergang. Jeg ville aldri ha skrevet boken hvis jeg trodde vi var fordømt. For å unngå at leserne blir så mismodige av vår historie og vår situasjon at de ikke får med seg dette budskapet, påpeker jeg også de mange håpefulle tegnene og måtene vi kan lære av fortiden på.


DEL I

Ett blant mange store pattedyr


Ledetrådene som forteller oss når, hvorfor og på hvilke måter vi sluttet å være ett blant mange store pattedyr, kommer fra tre ulike typer bevismateriale. I del I tar vi for oss noen av arkeologiens tradisjonelle funn – forsteinede knokler og bevarte redskaper – samt nyere funn fra molekylærbiologien.

Et grunnleggende spørsmål dreier seg om hvor omfattende forskjeller det er mellom oss og sjimpansene. Med andre ord: Skiller våre gener seg fra deres med ti, femti eller nittini prosent? Det ville ikke være stor hjelp å betrakte mennesker og sjimpanser med det blotte øye; altfor mange genetiske endringer gir seg ikke utslag i synlige endringer overhodet, mens andre har svært iøynefallende konsekvenser. De synlige forskjellene mellom så ulike hunderaser som grand danois og pekingeser er langt større enn dem mellom sjimpanser og oss. Likevel er alle hunderaser interfertile, og de parer seg også med hverandre (i den grad det er teknisk mulig) hvis de får sjansen til det. De tilhører samme art. En uvitende betrakter vil etter å ha kastet et blikk på en grand danois og en pekingeser anta at de genetisk befinner seg på større avstand fra hverandre enn vi gjør fra sjimpansene. Disse synlige forskjellene hunderasene imellom (størrelse, proporsjoner og pelsfarge) henger sammen med svært få gener, som har ubetydelig påvirkning på den reproduktive biologien.

Men hvordan kan vi beregne vår genetiske avstand fra sjimpansene? Først de seneste fem–seks årene før denne boken ble skrevet, har molekylærbiologene klart å nærme seg dette problemet. Svaret er ikke bare intellektuelt overraskende, men kan også få praktiske og etiske følger for hvordan vi behandler sjimpanser. Vi skal se at mens genforskjellene mennesker og sjimpanser imellom er store sammenlignet med dem man finner mellom ulike nåværende menneskegrupper, er de svært små sammenlignet med dem man finner mellom mange andre kjente par av beslektede arter. Endringer innenfor en liten prosentandel av sjimpansenes genprogram viste seg altså å få enorm innvirkning på vår atferd. Det har også vært mulig å finne en måte å måle genetisk avstand opp mot forløpt tid på, slik at vitenskapen dermed har kommet nærmere et omtrentlig svar på spørsmålet om når vi og sjimpansene spredte oss i hver vår retning fra vår felles stamfar. Det viser seg å ha vært for omtrent sju millioner år siden, pluss-minus et par millioner år.

Disse molekylærbiologiske funnene kan fortelle oss noe overordnet om sammenheng mellom genetisk avstand og forløpt tid, men de sier ingenting om hvordan akkurat vi skiller oss fra sjimpanser eller når disse forskjellene først viste seg. Derfor må vi undersøke hva annet vi kan lære av knoklene og redskapene etterlatt av skapninger som har befunnet seg et eller annet sted mellom våre apelignende forfedre og moderne mennesker. Endringer i skjelettet er det vanligste temaet innenfor fysisk antropologi. Særlig viktig var økningen i hjernestørrelsen; skjelettendringer forbundet med det å gå på to ben samt tynnere kranium, mindre tenner og svakere kjevemuskulatur.

Vår store hjerne var utvilsomt en forutsetning for utviklingen av menneskespråk og evnen til nytenkning. Man kan derfor anta at de fossile funnene viser sammenheng mellom økt hjernestørrelse og bruken av mer avanserte redskaper. I realiteten er imidlertid denne sammenhengen svært liten, noe som faktisk er en av den menneskelige evolusjonens store gåter. Steinredskapene var temmelig primitive i hundretusenvis av år etter at vi hadde gjennomgått den mest markante økningen i vår hjernestørrelse. Så sent som for førti tusen år siden hadde neandertalerne større hjerner enn dagens mennesker, men redskapene de brukte, viser ingen tegn på innovasjon eller kunstferdighet. Neandertalerne var ett blant mange store pattedyr. Selv flere titusener av år etter at andre menneskegrupper hadde fått så å si moderne skjelettanatomi, brukte de like primitive redskaper som neandertalerne.

Disse paradoksene gjør konklusjonen som trekkes på bakgrunn av de molekylærbiologiske funnene, enda mer oppsiktsvekkende. Innenfor den lille prosentandelen av gener som skiller oss fra sjimpansene, må det ha vært en enda mindre prosentandel, som ikke hadde noe med formingen av skjelettet å gjøre, men som styrte eksplisitt menneskelige egenskaper som nytenkning, kunst og bruken av komplekse redskaper. I Europa dukket disse egenskapene opp uventet brått, omtrent samtidig med at neandertalerne måtte vike plassen for Crô Magnon-menneskene. Det var da vi endelig sluttet å være ett blant mange store pattedyr. Mot slutten av del I vil jeg spekulere litt over hvilke få og små endringer som tente gnisten til det som plutselig skulle gi oss status som mennesker.


KAPITTEL 1

Fortellingen om de tre sjimpansene

Neste gang du er i dyrehagen, ta deg en tur til apeburene. Se for deg apene uten pels, og tenk deg at det sto et bur ved siden av, der det befant seg noen ulykksalige mennesker som ikke hadde klær og ikke kunne snakke, men som på alle andre måter var som deg og meg. Prøv å gjette hvor genetisk nær individene i de to burene var hverandre. Deler de for eksempel ti prosent av genene? Femti prosent? Nittini?

Spør deg nå hvorfor disse apene står til utstilling i bur og hvorfor andre aper brukes i medisinsk forskning, mens det er forbudt å utsette mennesker for noen av disse behandlingene. Tenk deg at det viste seg at sjimpansens gener var 99,9 prosent overlappende med våre, og at de viktige forskjellene mellom mennesker og aper skyldtes bare noen ytterst få gener. Ville du fremdeles mene det var greit å plassere sjimpanser i bur og utføre eksperimenter på dem? De ulykksalige, mentalt svekkede menneskene har langt dårligere evner til å løse problemer, ta vare på seg selv, kommunisere, danne sosiale relasjoner og føle smerte enn aper har. Hvilken logikk er det som forbyr medisinsk eksperimentering på disse menneskene, men ikke på aper?

Du kunne svare at aper er «dyr», mens mennesker er mennesker, og at det er grunn god nok. Etiske retningslinjer for behandling av mennesker bør ikke utvides til også å gjelde «dyr», uansett hvor like disse dyrenes gener er våre, og uansett hvilke evner de har til å inngå sosiale forbindelser eller føle smerte. Dette er et vilkårlig, men i det minste konsistent svar som ikke kan avvises med letthet. Hvis det er tilfellet, vil ikke det å lære mer om våre forfedre og forholdet til dem få noen etiske konsekvenser, men det vil likevel tilfredsstille vår intellektuelle nysgjerrighet etter å forstå hvor vi kommer fra. Menneskesamfunn har til alle tider hatt et behov for å forstå sin egen opprinnelse, og dette behovet er blitt møtt med ulike skapelsesberetninger. Fortellingen om de tre sjimpansene er vår tids skapelsesberetning.

I flere hundre år har vår omtrentlige plassering i dyreriket vært nokså tydelig. Vi tilhører utvilsomt pattedyrene, gruppen som kjennetegnes blant annet ved at den har hår eller pels og at mødrene ammer avkommet. Blant pattedyrene tilhører vi utvilsomt primatene, den gruppen som også omfatter halvaper, egentlige aper og menneskeaper. Vi har en rekke fellestrekk med de andre primatene, fellestrekk som skiller oss fra de fleste andre pattedyr: flate finger- og tånegler snarere enn klør, hender til å gripe med, en tommelfinger som kan presses mot de fire andre fingrene, og en penis som henger fritt snarere enn å være festet til buken. Allerede i det andre århundret e.Kr. anslo den greske legen og anatomen Galen omtrent hvor i naturens orden vi befant oss. Han dissekerte flere forskjellige dyr og fant at apene var «svært like mennesket i sine indre organer, muskler, arterier, vener og nerver og i sin benbygning».

Det er også lett å plassere oss innenfor gruppen av primater, der vi åpenbart er mer like menneskeapene (gibbon, orangutang, gorilla og sjimpanse) enn andre aper. Blant de mange synlige trekkene kan jeg nevne at aper har hale, mens menneskeaper og mennesker mangler hale. Det er også åpenbart at gibbonen, med sin beskjedne størrelse og sine svært lange armer, er den menneskeapen som avviker tydeligst fra de øvrige menneskeapene, og at orangutanger, sjimpanser, gorillaer og mennesker er nærmere beslektet med hverandre enn noen av dem er med gibboner. Men det har vist seg uventet vanskelig å trekke forbindelsene lenger enn dette. Det har fremprovosert en intens vitenskapelig debatt, som kretser rundt tre spørsmål:

Hvordan ser det komplekse slektstreet ut for mennesker, nålevende aper og fortidens utryddede aper? Hvilken av de nålevende artene er for eksempel vår nærmeste slektning?

Når levde den felles stamfaren til vår nærmeste slektning og oss?

Hvilken liten del av vårt genetiske program deler vi med denne nærmeste levende slektningen?

I utgangspunktet virker det naturlig å anta at det første av disse spørsmålene allerede var blitt besvart gjennom komparativ anatomi. Vi ligner mest på sjimpanser og gorillaer, men er forskjellige fra dem i mange henseender: større hjerner, oppreist gange, vesentlig mindre kroppshår samt flere mindre iøynefallende trekk. Ved nærmere granskning viser disse anatomiske forskjellene seg imidlertid ikke å være like krystallklare. Avhengig av hvilke anatomiske kjennetegn man regner som viktigst og hvordan man tolker dem, strides biologene om hvorvidt vi er nærmest beslektet med orangutangen (mindretallssynet) – og sjimpanser og gorillaer skilte seg ut som egne grener på slektstreet før vi skilte oss fra orangutangene, eller om vi er nærmest beslektet med sjimpanser og gorillaer (flertallssynet). Dette betyr at det var orangutangenes forfedre som først avvek fra våre.

Innenfor flertallet har de fleste biologer ment at gorillaer og sjimpanser er mer like hverandre enn noen av dem er oss, noe som impliserer at vi ble utskilt som egen gren før de to andre avvek fra hverandre. Denne konklusjonen reflekterer den gjengse oppfatningen om at gorillaer og sjimpanser kan plasseres i den kategorien som kalles «menneskeaper», mens vi er noe annet. Det er imidlertid også tenkelig at vi ser annerledes ut bare fordi sjimpanser og gorillaer ikke har endret seg stort siden vi delte stamfar med dem, mens vi har endret oss markant i noen få og svært synlige trekk, som den allerede nevnte hjernestørrelsen og oppreiste gangen. I så tilfelle kan det hende at mennesker ligne mest på gorillaer eller mest på sjimpanser, eller så kan det hende at mennesker, gorillaer og sjimpanser befinner seg omtrent like langt fra hverandre når det gjelder den overordnede genetiske sammensetningen.

Anatomer har derfor fortsatt å strides om det første spørsmålet, detaljene rundt slektstreet. Uansett hvilken variant man velger, sier de anatomiske studiene i seg selv ingenting om det andre eller det tredje spørsmålet, altså hvor lenge vi har vært for oss selv eller hvor stor den genetiske avstanden er mellom oss og menneskeapene. Kanskje kan fossile funn likevel i prinsippet besvare spørsmålene om slektstreet og dateringen, men de kan ikke fortelle oss noe sikkert om den genetiske avstanden. Forutsatt at vi hadde rikelig med fossiler, kunne vi håpe å følge en rekke daterte levninger etter protomennesker og en annen rekke av daterte levninger etter protosjimpanser bakover i tid, til de møtes i en felles stamfar for rundt ti millioner år siden, som igjen møter en rekke daterte levninger etter protogorillaer for tolv millioner år siden. Ettersom det i Afrika, i den avgjørende perioden for mellom fem og fjorten millioner år siden, så å si ikke er oppdaget fossiler etter menneskeaper, er håpet om å finne tilstrekkelig med data dessverre ute.

Svaret på disse spørsmålene om vår opprinnelse kom fra uventet hold: molekylærbiologi anvendt på fugletaksonomi. Rundt 1960 oppdaget molekylærbiologer for første gang at de kjemiske stoffene som utgjør planter og dyr, kanskje kunne gi oss «klokker» vi kunne bruke til å måle genetisk avstand og fastslå tidspunkter for evolusjonære avvik. Tanken er denne: La oss anta at det i alle arter finnes en klasse av molekyler hvis spesifikke struktur i hver enkelt art er genetisk bestemt. La oss videre anta at strukturen i molekylene endrer seg langsomt over millioner av år som følge av genetisk mutasjon, og at endringstakten er den samme for alle arter. To arter med samme stamfar begynner med identiske molekyler, nedarvet fra denne stamfaren. Men mutasjonene som deretter inntreffer uavhengig, vil frembringe strukturelle endringer mellom molekylene i de to artene. De to artenes respektive versjoner av molekylet vil derfor gradvis endre seg. Hvis vi visste hvor mange strukturelle endringer som inntreffer i gjennomsnitt på en million år, kunne vi bruke den nåværende forskjellen i molekylets struktur mellom to beslektede dyrearter som en klokke og beregne hvor lang tid som var gått siden artene hadde en felles stamfar.

La oss for eksempel tenke oss at fossile funn har vist oss at løver og tigre avvek fra hverandre for fem millioner år siden. La oss også anta at molekylet i løver var 99 prosent identisk med det tilsvarende molekylet i tigre og bare én prosent forskjellig. Hvis vi deretter fant et par arter med ukjent utviklingshistorie og fant at molekylet var tre prosent forskjellig mellom dem, ville molekylklokken kunne fortelle oss at de to artene skiltes for tre ganger fem, altså femten millioner år siden.

På papiret virker dette enkelt, men i virkeligheten har det kostet biologene enorm innsats å vurdere om det fungerer i praksis. Fire ting måtte på plass før molekylklokkene kunne anvendes: Forskerne måtte finne det beste molekylet; de måtte finne en effektiv måte å måle endringer i dets struktur på; de måtte bevise at klokken gikk presis, med andre ord at molekylstrukturen faktisk utvikler seg i samme takt for alle artene man studerer; og de måtte måle denne takten.

Molekylærbiologene løste det første av disse problemene rundt 1970. Det beste molekylet viste seg å være deoksyribonukleinsyre (DNA), den berømte substansen hvis struktur James Watson og Francis Crick kunne påvise at besto av en dobbel-heliks, og dermed revolusjonere hele studiet av genetikk. DNA består av to komplementære og ekstremt lange kjeder, som hver består av fire former for små molekyler hvis innbyrdes sekvens langs kjeden inneholder all den genetiske informasjonen som overføres fra foreldre til avkom. En rask metode for måling av endringer i DNA-strukturen er å blande DNA fra to arter og deretter måle hvor mange grader smeltepunktet for DNA-blandingen (hybriden) befinner seg under smeltepunktet for rent DNA fra en enkelt art. Metoden blir gjerne omtalt som DNA-hybridisering. Det viser seg at et smeltepunkt som er senket med én celsiusgrad (forkortet slik: ∆T = 1˚C) innebærer at DNA-et for de to artene avviker med omtrent én prosent.

I 1970-årene var de færreste molekylærbiologer og taksonomer interessert i hverandres arbeid. Blant de få i den sistnevnte gruppen som innså mulighetene i den nye DNA-hybridiseringsteknikken, var Charles Sibley, som på den tiden var ornitologiprofessor ved og direktør for Peabody Museum of Natural History ved Yale-universitetet. Fugletaksonomi er et vanskelig felt på grunn av fuglenes svært tvungne anatomi – en konsekvens av deres evne til å fly. Det finnes bare noen få måter å gjøre en fugl i stand til for eksempel å fange insekter i luften på, og fugler med lignende atferdsmønster har gjerne svært lik anatomi, uavhengig av evolusjonshistorie. Amerikanske kondorer ligner på og oppfører seg svært likt kondorene man finner i den gamle verden, men biologer har kommet frem til at mens de førstnevnte er beslektet med storker, er de sistnevnte beslektet med hauker, og at likhetene skyldes levemåten. Sibley, som var frustrert over de utilstrekkelige metodene for å dechiffrere slektskap mellom fuglearter, vendte seg i 1973, sammen med Jon Ahlquist, til DNA-klokken, i det som til dags dato er den mest omfattende anvendelsen av molekylærbiologi innenfor taksonomien. Ikke før i 1980 var Sibley og Ahlquist klare til å publisere sine forskningsresultater, som de hadde kommet frem til ved å anvende metoden på omtrent sytten hundre fuglearter – nesten en femtedel av alle nålevende arter.
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Figur 1. Spor hvert par av moderne høyere primater til den svarte prikken som forener dem. Tallene til venstre viser den prosentvise avstanden mellom DNA-et til de to artene, mens tallene til høyre angir tiden som har gått siden deres felles stamfar levde. Vanlig sjimpanse og dvergsjimpanse, for eksempel, avviker fra hverandre med omtrent 0,7 prosent av sitt DNA og skilte seg fra hverandre for omtrent tre millioner år siden; vi mennesker avviker fra begge de to sjimpansene med 1,6 prosent av genene og skilte oss fra deres felles stamfar for omtrent sju millioner år siden; gorillaen avviker fra oss og sjimpansene med omtrent 2,3 prosent av sine gener, og skilte seg fra den felles stamfaren til mennesker og begge de to sjimpansene for omtrent ti millioner år siden.



Sibley og Ahlquists bragd var monumental, men den skapte innledningsvis mye kontrovers ettersom så få andre forskere innehadde den nødvendige blandingen av erfaringer og ekspertise som trengtes for å forstå arbeidet deres. Her følger noen typiske reaksjoner jeg hørte fra forskervenner:

«Jeg er lei av å høre om det der. Jeg leser ikke lenger noe av det de fyrene skriver.» (En anatom)

«Metodene deres er greie, men hvorfor vil noen ha lyst til å gjøre noe så kjedelig som all den fugletaksonomien?» (En molekylærbiolog)

«Interessant, men konklusjonene deres må etterprøves med andre metoder før vi kan stole på dem.» (En evolusjonsbiolog)

«Resultatene deres er en sann åpenbaring, og vi gjør best i å tro på den.» (En genetiker)

Min vurdering er at det siste av disse synspunktene er det som kommer nærmest sannheten. Prinsippene DNA-klokken hviler på, er ubestridelige; metodene Sibley og Ahlquist anvender, er blant de beste som finnes; og den indre koherensen mellom målingene av genetisk avstand for mer enn atten tusen hybridpar av fugle-DNA bekrefter holdbarheten i resultatene deres.

På samme måte som Darwin viste god dømmekraft og samlet sine funn av variasjon blant rankeføttinger før han diskuterte det eksplosive emnet menneskelig variasjon, holdt Sibley og Ahlquist seg til fugler i mesteparten av det første tiåret av arbeidet med DNA-klokken. Ikke før i 1984 publiserte de sine første konklusjoner om menneskets opprinnelse trukket på bakgrunn av anvendelse av den samme DNA-metoden, og de justerte konklusjonene i senere artikler. Studiet var basert på DNA fra mennesker og fra alle våre fire nærmeste slektninger: sjimpansen, dvergsjimpansen, gorillaen og orangutangen, to arter av gibbon og sju arter av dyreaper. I figur 1 er resultatene oppsummert.

Som enhver anatom ville ha forutsett, er den største genetiske forskjellen, uttrykt som en betydelig senkning i smeltepunktet, mellom dyreape-DNA og DNA fra mennesker og menneskeaper. Dette er ganske enkelt å feste et tall til det alle har vært enige om helt siden menneskeapene for første gang ble kjent for vitenskapen, nemlig at mennesker og menneskeaper er nærmere beslektet enn noen av dem er med dyreapene. Det faktiske tallet fastslår at dyreaper deler 93 prosent av sin DNA-struktur med mennesker og menneskeaper, og altså er alene om bare sju prosent av arvestoffet.

Like lite overraskende er den nest største forskjellen, fem prosent mellom gibbon-DNA og DNA fra andre menneskeaper og mennesker. Også dette tallet bekrefter den allment aksepterte oppfatningen om at gibboner er den mest særegne av menneskeapene, og at vi har flere fellestrekk med gorillaer, sjimpanser og orangutanger. Blant de tre sistnevnte gruppene av menneskeaper har biologer i nyere tid regnet orangutangen som litt avvikende, noe DNA-funnene også bekrefter: en forskjell på 3,6 prosent mellom orangutang-DNA og DNA fra mennesker, gorillaer og sjimpanser. Geografien bekrefter at de sistnevnte tre artene avvek fra gibboner og orangutanger for relativt lenge siden: Nålevende og tidligere funn av gibboner og orangutanger finnes bare i Sørøst-Asia, mens nålevende gorillaer og sjimpanser så vel som tidlige fossile funn av mennesker bare finnes i Afrika.

I den andre enden, men ikke mer overraskende, finner vi at de DNA-funnene som viser størst likhet, er dem mellom sjimpanse og dvergsjimpanse, som er 99,3 prosent identiske og avviker fra hverandre med bare 0,7 prosent. De to sjimpanseartene fremstår som så like at anatomene ikke engang brydde seg med å gi dem to ulike navn før i 1929. Sjimpansene som lever langs ekvator i det sentrale Kongo, kalles «dvergsjimpanser» fordi de i gjennomsnitt er litt mindre (og har slankere benbygning og lengre ben) enn den mer utbredte vanlige sjimpansen, som finnes over hele Afrika, like nord for ekvator. Det er imidlertid blitt klart, takket være de seneste årenes økte kunnskap om sjimpanseatferd, at bak de beskjedne anatomiske forskjellene mellom dvergsjimpanse og vanlig sjimpanse skjuler det seg betydelige forskjeller i den reproduktive biologien. Til forskjell fra vanlige sjimpanser, men i likhet med oss, har dvergsjimpansene utallige paringsposisjoner, også ansikt til ansikt; paringen kan skje etter initiativ fra begge kjønn, ikke bare hannen; hunnen er seksuelt mottakelig gjennom store deler av måneden snarere enn bare noen dager midt i syklusen; og det er sterke bånd hunner imellom og mellom hanner og hunner, ikke bare mellom hanner. De få genene (0,7 prosent) som skiller dvergsjimpansen fra sjimpansen, har åpenbart store konsekvenser for den seksuelle fysiologien og kjønnsrollene. Det samme temaet – at en liten prosentandel ulikheter i genene får store konsekvenser – dukker også opp senere, i dette kapittelet og det neste, i forbindelse med de genetiske forskjellene mellom mennesker og sjimpanser.

I alle tilfellene jeg har diskutert hittil, fantes det allerede overbevisende anatomisk materiale som antydet slektskap, og de DNA-baserte konklusjonene bekreftet det anatomer allerede hadde påstått. DNA var imidlertid også med på å løse det problemet anatomien sto fast ved – forholdet mellom mennesker, gorillaer og sjimpanser. Som vist i figur 1 skiller mennesket seg fra både sjimpanser og dvergsjimpanser med omtrent 1,6 prosent av sitt (vårt) DNA, og deler 98,4 prosent. Gorillaer er litt mer forskjellige, omtrent 2,3 prosent, fra oss så vel som fra begge sjimpanseartene.

La oss stanse opp og ta noen av implikasjonene fra disse skjebnesvangre tallene inn over oss.

Gorillaen må ha avveket som egen gren på slektstreet like før vi skilte lag med sjimpansen og dvergsjimpansen. Sjimpansene, ikke gorillaen, er våre nærmeste slektninger. Sagt på en annen måte: Sjimpansenes nærmeste slektning er mennesket og ikke gorillaen. Den tradisjonelle taksonomien har forsterket våre antroposentriske tilbøyeligheter ved å hevde å se en fundamental dikotomi mellom det mektige mennesket, alene om sin oppreiste stilling, og de laverestående menneskeapene, som alle befinner seg i bestialitetens avgrunn. Fremtidens taksonomer ser imidlertid saken fra sjimpansens perspektiv: en svak dikotomi mellom de litt mer høyerestående menneskeapene (de tre sjimpansene, inkludert «menneskesjimpansen») og de litt mer laverestående (gorillaer, orangutanger, gibboner). Den tradisjonelle distinksjonen mellom «menneskeaper» (sjimpanser, gorillaer etc.) og mennesker gir en uriktig fremstilling av tingenes tilstand.

Den genetiske avstanden (1,6 prosent) som skiller oss fra dvergsjimpanser og sjimpanser, er bare omtrent dobbelt så stor som avstanden mellom de to sjimpanseartene (0,7 prosent). Den er mindre enn forskjellen mellom to arter gibbon (2,2 prosent), eller mellom to så nært beslektede nordamerikanske fuglearter som hvitøyevireo og rødøyevireo (2,9 prosent). De gjenværende 98,4 prosent av vårt DNA er rett og slett vanlig sjimpanse-DNA. Vårt fremste hemoglobin, for eksempel, proteinet som frakter oksygen og gir blodet den røde fargen, er i alle sine 287 enheter identisk med det man finner i sjimpanser. På dette og mange andre områder er vi bare nok en sjimpanseart, og det som er godt nok for sjimpanser og dvergsjimpanser, er godt nok for oss. De viktigste synlige forskjellene mellom oss og de andre sjimpansene – oppreist stilling, store hjerner, taleevne, beskjeden kroppsbehåring og egenartede seksualliv – befinner seg innenfor knappe 1,6 prosent av vårt genetiske program.

Dersom genetiske avstander mellom arter akkumulerte i en ensartet takt over tid, ville de fungere som en klokke som tikket jevnt og trutt. Alt som trengtes for å konvertere genetisk avstand til absolutt tid som har gått siden vår siste felles stamfar, ville da være en kalibrering, og den kunne vi skaffe til veie ved hjelp av et par arter der vi kjenner både den genetiske avstanden og tidspunktet da de avvek fra hverandre basert på uavhengige fossilfunn. For de høyerestående primatene finnes det faktisk to slike uavhengige kalibreringer tilgjengelig. På den ene side avvek dyreaper fra menneskeaper for mellom tjuefem og tretti millioner år siden ifølge fossile funn, og de avviker i dag fra hverandre med omtrent 7,3 prosent av DNA-et. På den annen side skilte orangutanger seg fra sjimpanser og gorillaer for mellom tolv og seksten millioner år siden og er nå forskjellig i omtrent 3,6 prosent av sitt DNA. En sammenligning av disse to eksemplene viser at en dobling av evolusjonens tidsløp fra 12–15 til 25–30 millioner år fører til en dobling av genetisk avstand (fra 3,6 til 7,3 prosent av artenes DNA). DNA-klokken har med andre ord tikket relativt stabilt når det gjelder de høyerestående primatene.

Ved hjelp av disse kalibreringene kunne Sibley og Ahlquist beregne følgende tidsskala for vår evolusjon: Ettersom vår genetiske avstand fra sjimpansene (1,6 prosent) er omtrent halvparten av avstanden mellom orangutanger og sjimpanser (3,6 prosent), må menneskets og «de andre sjimpansenes» evolusjonslinjer ha delt seg for omtrent 6–8 millioner år siden (halvparten av de 12–16 millioner årene som har gått siden orangutanger begynte å akkumulere sitt eget genetiske program, atskilt fra sjimpanser). Etter samme resonnement skilte gorillaene seg fra den felles stamfaren til de tre sjimpansene for omtrent ni millioner år siden, mens dvergsjimpansen og sjimpansen ble to ulike arter for omtrent tre millioner år siden. Da jeg studerte fysisk antropologi som førsteårsstudent i 1954, sto det i pensumbøkene at mennesker avvek fra aper for femten til tretti millioner år siden. DNA-klokken støtter dermed en kontroversiell konklusjon som også kan trekkes fra flere andre molekylære klokker basert på aminosyresekvenser av proteiner, mitokondrielt DNA og pseudogener. Hver klokke indikerer at mennesker bare i en kort periode har eksistert som art atskilt fra apene, langt kortere enn paleontologene tidligere har antatt.

Hvilke implikasjoner får disse resultatene for vår posisjon i dyreriket? Biologer klassifiserer levende ting i hierarkiske kategorier, der hvert nivå er mindre distinkt enn nivået under: underart, art, slekt, familie, overfamilie, orden, klasse og rekke. I Encyclopedia Britannica og i alle biologibøkene jeg har i hyllene, står det at mennesker og menneskeaper tilhører samme orden, Primates, og den samme overfamilien, Hominoidea, men ulike familier, henholdsvis Hominidae og Pongidae. Hvorvidt Sibley og Ahlquists arbeid endrer denne klassifiseringen, avhenger av den filosofiske tilnærmingen til taksonomien. Tradisjonelt har taksonomer gruppert arter i høyere kategorier ved hjelp av mer eller mindre subjektive vurderinger av hvor viktige forskjellene mellom artene er. Disse taksonomene plasserer mennesker i en egen familie på grunn av våre særegne funksjonelle trekk som store hjerner og oppreiste gange på to ben, og denne klassifiseringen vil ikke påvirkes av målinger av genetisk avstand.

En annen skole innenfor taksonomien, kladistikken, hevder imidlertid at klassifiseringen skal være objektiv og konstant, basert på genetisk avstand eller tidspunkt for avvik. Alle taksonomer er nå enige om at rødøyevireo og hvitøyevireo tilhører samme slekt, Vireo, og at de ulike gibbonartene tilhører slekten Hylobates. Likevel er medlemmene av disse artsparene genetisk mer forskjellig fra hverandre enn mennesker er fra de to sjimpanseartene, og det er lengre tid siden de skilte lag. På bakgrunn av dette kan man hevde at mennesker ikke utgjør en distinkt familie, ikke engang en distinkt slekt, men tilhører samme slekt som vanlig sjimpanse og dvergsjimpanse. Ettersom vårt slektsnavn, Homo, ble foreslått først, har det i henhold til reglene for zoologiens nomenklatur forrang over slektsnavnet Pan, som ble valgt for de «andre» sjimpansene. På jorden i dag finnes det altså ikke én, men tre arter innenfor slekten Homo: vanlig sjimpanse (Homo troglodytes), dvergsjimpanse (Homo paniscus) og den tredje sjimpansen eller menneskesjimpansen (Homo sapiens). Ettersom gorillaen bare er marginalt forskjellig, har den et nesten like sterkt krav på å bli kalt en fjerde Homo-art.

Også de taksonomene som slutter seg til kladistikken, er imidlertid antroposentriske, og plasseringen av mennesker og sjimpanser i samme slekt vil utvilsomt være en bitter pille å svelge for dem. Det hersker imidlertid ingen tvil om at den dagen sjimpansene selv lærer seg kladistikk, eller den dagen utenomjordiske taksonomer oppsøker jorden for å lage en fortegnelse over artene her, vil de uten å nøle anvende den nye klassifiseringen.

Hvilke bestemte gener er det som skiller mennesker fra sjimpanser? Før vi kan besvare dette spørsmålet, må vi forstå hva DNA-et, vårt genmateriale, egentlig gjør.

Mesteparten av DNA-et har ingen kjent funksjon og er kanskje bare «molekylært avfall», DNA-molekyler som er blitt duplisert eller har mistet sine tidligere funksjoner, men som ikke er blitt fjernet gjennom naturlig seleksjon ettersom de ikke gjør noen skade. Av det DNA-materialet som har kjente funksjoner, er de viktigste funksjonene knyttet til de lange strengene av aminosyrer som kalles proteiner. Visse proteiner utgjør store deler av vår kroppsstruktur (for eksempel keratin i hår og kollagen i fibervev), mens andre proteiner, såkalte enzymer, binder sammen eller bryter ned kroppens øvrige molekyler. Sekvensene av små molekyler (nukleotider), DNA-ets byggesteiner, styrer sekvensen av aminosyrer i proteinene våre. Andre deler av vårt funksjonelle DNA regulerer proteinsyntesen.

De av våre observerbare trekk som er lettest å forstå genetisk, er dem som kommer fra enkeltproteiner og enkeltgener. Proteinet som frakter oksygen i blodet, for eksempel, hemoglobin, som jeg allerede har nevnt, består av to strenger av aminosyrer, som hver er spesifisert av én porsjon DNA (et enkelt «gen»). De to genene har ingen observerbar effekt annet enn å spesifisere strukturen til hemoglobinet, som bare finnes i våre røde blodlegemer. På den annen side er hemoglobinets struktur fullstendig spesifisert av disse genene. Det du spiser eller hvor mye du trener, kan påvirke hvor mye hemoglobin du produserer, men ikke detaljene i dets struktur.

Det er den enkleste situasjonen, men det finnes også gener som påvirker mange observerbare trekk. Den dødelige, genetiske Tay-Sachs sykdom innebærer mange atferdsmessige så vel som anatomiske uregelmessigheter: sikling, stiv holdning, gulaktig hud, unormal hodevekst og andre endringer. Vi vet i dette tilfellet at alle disse observerbare effektene kommer av endringer i ett enkelt enzym som er styrt av Tay-Sachs-genet, men vi vet ikke nøyaktig hvordan. Ettersom dette enzymet finnes i flere typer vev i kroppen og bryter ned en hel mengde ulike celler, vil endringer i enzymet kunne få omfattende og til slutt dødelige konsekvenser. På den annen side er enkelte trekk, for eksempel kroppshøyden i voksen alder, påvirket av mange gener og dessuten av faktorer i omgivelsene (for eksempel kostholdet som barn).

Forskerne har god kjennskap til funksjonene ved utallige gener som styrer kjente enkeltproteiner, men vi vet langt mindre om funksjonen til gener som er involvert i de komplekst sammensatte trekkene, for eksempel de fleste former for atferd. Det ville være absurd å tro at et typisk menneskelig kjennetegn som kunst, språk eller aggresjon er styrt av ett enkelt gen. Atferdsmessige forskjeller mellom mennesker er åpenbart gjenstand for enorm påvirkning fra omgivelsene, og spørsmålet om hvilken rolle genene spiller for disse individuelle forskjellene, er svært kontroversielt. Når det gjelder de atferdsformene som er markant forskjellige mellom mennesker og sjimpanser, er det imidlertid stor sannsynlighet for at genetiske forskjeller spiller en rolle, skjønt vi ennå ikke kan fastslå hvilke gener som er ansvarlige for forskjellene. Det at mennesker, men ikke sjimpanser, har evnen til å snakke, skyldes åpenbart forskjeller i genene som styrer utformingen av strupehodet og koblinger i hjernen. En ung sjimpanse som vokste opp hjemme hos en psykolog sammen med psykologens eget barn på samme alder, fortsatte å se ut som en sjimpanse og lærte seg verken å snakke eller å gå oppreist. Men hvorvidt et menneske vokser opp til å bli flytende i engelsk eller koreansk, er uavhengig av gener og styres utelukkende av de språklige omgivelsene mennesket vokste opp i, noe som er observert gjennom de språklige evnene til koreanske barn som er adoptert av engelsktalende foreldre.

Med dette som bakteppe, hva kan vi si om den DNA-forskjellen på 1,6 prosent som skiller oss fra sjimpansene? Vi vet at genene som styrer vårt fremste hemoglobin, ikke er forskjellige, og at enkelte andre gener viser mindre forskjeller. I de ni proteinstrengene som er utforsket til dags dato i både mennesker og vanlige sjimpanser, er det bare fem av totalt 1271 aminosyrer som er forskjellige: én aminosyre i muskelproteinet myoglobin, én i en mindre hemoglobinstreng som kalles deltastrengen, og tre i et enzym som kalles karboanhydrase. Vi vet imidlertid ennå ikke hvilke porsjoner av vårt DNA som er ansvarlige for de funksjonelt betydningsfulle forskjellene mellom mennesker og sjimpanser som skal diskuteres i kapitlene 2 til 7: forskjellene i hjernestørrelse, bekkenets, strupehodets og kjønnsorganenes anatomi, mengden kroppshår, hunnens menstruasjonssyklus, overgangsalderen og øvrige trekk. Disse viktige forskjellene kom definitivt ikke som følge av de fem aminosyreforskjellene vi hittil har avdekket. Foreløpig kan vi bare si dette med sikkerhet: Mye av vårt DNA er avfall, og det gjelder i hvert fall en del av de 1,6 prosentene som skiller oss fra sjimpansene. De funksjonelt betydningsfulle forskjellene må derfor befinne seg innenfor en begrenset og ennå ikke identifisert del av de 1,6 prosentene.

Innenfor den ørlille andelen av vårt DNA som gjør oss unike, er det visse forskjeller som får større konsekvenser for kroppene våre enn andre. Først og fremst kan de fleste aminosyrer som består av proteiner, spesifiseres av minst to alternative sekvenser av nukleotider i DNA. Endringer i nukleotidene fra én slik sekvens til en annen er «stille» mutasjoner, de frembringer ingen endringer i aminosyresekvensene av proteiner. Selv når en endring i én nukleotid fører til at én aminosyre blir erstattet av en annen, er enkelte aminosyrer svært like hverandre når det gjelder kjemisk oppbygning, eller så befinner de seg i relativt robuste deler av et protein.

Andre deler av proteinet kan imidlertid være avgjørende for proteinets funksjon. Dersom en aminosyre i en slik del blir erstattet med en kjemisk annerledes aminosyre, vil virkningen høyst sannsynlig bli merkbar. Sykdommen sigdcelleanemi er en ofte dødelig tilstand som skyldes endringer i hemoglobinets oppløselighet, som i sin tur skyldes endringer i bare én av hemoglobinets 287 aminosyrer, som i sin tur skyldes en endring i bare én av de tre nukleotidene som styrer den aktuelle aminosyren. Den endringen går imidlertid ut på å skifte ut en negativt ladet aminosyre med en som ikke er ladet og dermed endre den elektriske spenningen for hele hemoglobinmolekylet.

Selv om vi ikke vet hvilke bestemte gener eller nukleotider som er avgjørende for våre synlige forskjeller fra sjimpansene, finnes det utallige eksempler på at ett eller noen få gener har en enorm betydning. Jeg nevnte nettopp mange store og synlige forskjeller mellom Tay-Sachspasienter og vanlige mennesker, som alle springer ut av en enkelt endring i ett enzym. Det er et eksempel på forskjeller mellom individer fra samme art. Når det gjelder forskjeller mellom beslektede arter, har vi et godt eksempel i ciklidefiskene i Victoriasjøen i Afrika. Ciklidene er populære akvariumsfisk, og omtrent to hundre arter av dem finnes i nettopp denne sjøen, der de utviklet seg fra én felles stamfar for kanskje to hundre tusen år siden. De to hundre artene har like avvikende matvaner som dem man finner mellom tiger og ku. Noen spiser alger, andre spiser annen fisk eller veksler mellom å knuse snegler, spise plankton, fange insekter eller gnage på skjellene til andre fisk eller spesialiserer seg på å ta fiskeegg fra rugende mødre. Likevel er den genetiske forskjellen mellom alle disse fiskeartene bare på omtrent 0,4 prosent (av det DNA-et man har studert). Det skulle altså enda færre genetiske mutasjoner til for å endre en snegleknuser til en spesialisert barnedrapsmann enn for å gjøre aper til mennesker.

Har de nye funnene om vår genetiske avstand fra sjimpansene større implikasjoner, utover tekniske spørsmål om taksonomiske navn? De viktigste implikasjonene dreier seg trolig om hvordan vi tenker på menneskets og menneskeapenes plass i universet. Navn er ikke bare tekniske detaljer; de uttrykker og skaper holdninger. (Trenger du å overbevises? Forsøk å hilse din ektefelle i kveld enten med «min kjære» eller «ditt svin», med samme ansiktsuttrykk og samme tonefall.) De nye funnene spesifiserer ikke hvordan vi bør tenke på mennesker og menneskeaper. Men på samme måte som Darwins Om artenes opprinnelse vil de trolig endre måten vi faktisk tenker på dem, og det vil trolig ta mange år for oss å endre holdningene tilbake igjen. Jeg skal her nevne et eksempel på et kontroversielt område som kan bli berørt, nemlig vår bruk av menneskeaper.

I dag opererer vi med et markant skille mellom dyr (inkludert menneskeaper) og mennesker, og denne distinksjonen styrer våre etiske kjøreregler og dermed også våre handlinger. Som jeg bemerket tidlig i dette kapittelet, er det regnet som akseptabelt å stille ut menneskeaper i bur i dyrehagen, men ikke å gjøre det samme med mennesker. Jeg lurer på hvordan publikum ville reagere hvis skiltet på sjimpanseburet har påskriften «Homo troglodytes». På den annen side, hvis ikke det var for den sympatiske interessen mange mennesker får for sjimpanser etter et besøk i en dyrehage, ville organisasjonene som arbeider for å bevare disse artene ute i det fri, kanskje hatt langt mindre økonomisk støtte fra publikum.

Tidligere bemerket jeg også at det regnes som akseptabelt å utsette menneskeaper, men ikke mennesker, for dødelige eksperimenter i forbindelse med medisinsk forskning. Motivet for å gjøre det er nettopp menneskeapenes genetiske likhet med oss. De kan smittes med mange av de samme sykdommene som vi, og kroppene deres reagerer ganske likt på sykdomsorganismene. Eksperimentering på menneskeaper er en langt bedre måte å finne forbedrede behandlingsformer for mennesker på enn eksperimentering på noen andre dyr.

Dette etiske valget aktualiserer et enda vanskeligere problem enn det å holde menneskeaper i bur i dyrehagen. Til enhver tid holder vi jo tross alt millioner av mennesker innesperret under langt verre forhold enn apene i dyrehagen opplever, men det finnes ikke noe sosialt akseptert menneskelig motstykke til den medisinske eksperimenteringen på dyr, selv om dødelige eksperimenter på mennesker ville ha gitt forskerne enda mer verdifull informasjon enn den de får ved å eksperimentere på sjimpanser. Nazistenes eksperimenter på mennesker i konsentrasjonsleirene blir jevnt over betraktet som noe av det mest avskyelige blant alle deres avskyeligheter. Hvorfor er det da i orden å eksperimentere på sjimpanser?

Et eller annet sted på skalaen fra bakterier til mennesker må vi finne et skille mellom avliving og drap, mellom spising og kannibalisme. De fleste mennesker plasserer dette skillet mellom mennesker og alle andre arter. Relativt mange er imidlertid vegetarianere og vil ikke spise noe dyr. Og en stadig mer synlig minoritet innenfor dyrevernbevegelsen motsetter seg eksperimentering på dyr, i det minste visse dyr. Denne bevegelsen konsentrerer seg først og fremst om eksperimentering på hunder, katter og primater, i noe mindre grad på museeksperimenter, og den viser ingen interesse for eksperimenter utført på insekter og bakterier.

Dersom vår etiske kodeks setter opp et fullstendig vilkårlig skille mellom mennesker og andre arter, er den basert utelukkende på utilslørt egoisme og blottet for høyere prinsipper. Hvis den i stedet gjorde noen distinksjoner basert på vår overlegne intelligens, våre sosiale forbindelser og vår evne til å føle smerte, blir det vanskelig å forsvare en alle-eller-ingen-kodeks som etablerer et skille mellom alle mennesker og alle dyr. I stedet bør vi tilstrebe at ulike restriksjoner skal gjelde for forskning på ulike arter. Kanskje det bare er vår utilslørte egoisme, i en ny tapning, som ville ta til orde for å gi spesielle rettigheter til de dyrene som genetisk befinner seg nærmest oss. Men også mer objektivt, basert på betraktningene jeg nettopp nevnte (intelligens, sosiale forhold etc.), kan man hevde at sjimpanser og gorillaer bør underlegges andre etiske vurderinger enn insekter og bakterier. Hvis det finnes én dyreart som anvendes i medisinsk forskning i dag og som burde beskyttes mot slik forskning med et totalforbud, så er det utvilsomt sjimpansen.

Når det gjelder sjimpansen, er det etiske dilemmaet rundt eksperimentering på dyr ytterligere forsterket på grunn av det faktum at dette er en utrydningstruet art. I dette tilfellet truer den medisinske forskningen ikke bare enkeltindivider, men en hel art. Det betyr riktignok ikke at behovet for forskning har vært den eneste trusselen mot sjimpansebestander ute i det fri; ødeleggelse av habitater og individer som fanges for å plasseres i zoologiske hager, har også vært en betydelig faktor. Men forskningsbehov har spilt en viktig rolle. Det etiske dilemmaet kompliseres ytterligere når andre forhold tas med i betraktningen: at flere ville sjimpanser blir drept i prosessen med å fange ett individ levende (gjerne et ungt dyr som har vært båret av moren) og levere det til et medisinsk forskningslaboratorium; at medisinske forskere har gjort lite for å bevare ville sjimpansebestander til tross for sin åpenbare egeninteresse i å gjøre det; og at sjimpanser brukt i forskning ofte sitter i bur under forferdelige forhold. Første gang jeg så en sjimpanse bli brukt til medisinsk forskning, hadde den fått en dose med et langsomtvirkende dødelig virus og ble holdt for seg selv i flere år, inntil den døde, i et lite, innendørs bur uten noen gjenstander å leke med, ved U.S. National Institutes of Health.

Ved å ale opp sjimpanser til dette formålet i fangenskap, unngår man problemet med utplyndring av de ville bestandene. Men man kommer likevel ikke unna det grunnleggende dilemmaet, noe mer enn man gjorde da man ved å slavebinde barn av amerikanskfødte svarte da avskaffelsen av den afrikanske slavehandelen gjorde det akseptabelt med slaveri i USA langt inn på 1800-tallet. Hvorfor er det greit å eksperimentere på Homo troglodytes, men ikke på Homo sapiens? Eller, stilt på hodet: Hvordan ville vi fortalt foreldrene til barn som står i fare for å dø av sykdommer vi nå forsker på ved hjelp av sjimpanser, at barna deres var mindre verdt enn sjimpansene? Når alt kommer til alt er det folket, og ikke bare forskerne, som vil måtte treffe disse forferdelige valgene. Det eneste som er sikkert, er at vårt syn på mennesker og menneskeaper vil være avgjørende for beslutningen.

Endringer i våre holdninger til menneskeaper kan dessuten være avgjørende når det gjelder deres muligheter til å overleve i det fri. Per i dag blir bestandene truet først og fremst av at habitatene deres, i regnskogene i Afrika og Asia, ødelegges, samt av lovlig og ulovlig jakt og tilfangetakelse. Hvis den nåværende tendensen fortsetter, vil fjellgorillaen, orangutangen, den langhårede gibbonen, Kloss’ gibbon og trolig også andre menneskeaper eksistere bare i fangenskap når barna som fødes i år, begynner på universitetet. Det holder ikke at vi belærer myndighetene i Uganda, Kongo og Indonesia om deres moralske plikt til å beskytte sine ville menneskeaper. Dette er fattige land, og nasjonalparker er dyre å opprette og drive. Hvis vi – den tredje sjimpansen – mener at de to andre er verdt å redde, vil de av oss som bor i de rike landene, måtte dekke mesteparten av kostnadene. Fra apenes eget synspunkt vil det viktigste spørsmålet være om det vi har lært av fortellingen om de tre sjimpansene, får oss til å ville betale regningen.
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