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Innhold

Innledning

1.Et bevisst liv

Om hvorfor bevissthet er et tema som bør oppta alle bevisste mennesker. Kort om hva dette fenomenet dreier seg om.

2.Hjernen – din personlige datamaskin?

Kapitlet gir en innføring for de som trenger å bli bedre kjent i eget hode, dessuten ser jeg på hva som skiller hjernen fra en datamaskin.

3.Evolusjon – det forklarende prinsipp

Innsikt i evolusjonsprosessen kaster lys over livet på jorden. Utviklingen av nerveceller var et av de største gjennombruddene, men i begynnelsen var det lite som antydet hva denne nyvinningen skulle føre til.

4.Bevisste hjerner

De første tegn på bevissthet oppsto trolig for 300 millioner år siden. Hva førte evolusjonen inn på dette sporet? Nylig har det dukket opp en art med evnen til å forstå hva livet dreier seg om. Er vi noe helt forskjellig fra alt annet?

5.Det nevrobiologiske korrelat

Vitenskapen sliter med å forklare hvordan nerveceller klarer å gi opphav til bevissthet. Det fins likevel en modell som antyder hvilke deler av hjernen som er involvert og hva som foregår der.

6.Bevissthetstilstander

Det er en gradvis overgang fra full oppmerksomhet til søvn og narkose. Hva slags opplevelser hjernen serverer, blir dessuten påvirket av mange faktorer.

7.Hva er livslykke?

Innsikt i bevissthet gir et svar på hva lykke, eller gode følelser, dreier seg om. Det gir en innfallsvinkel til å gjøre livet bedre - særlig hvis vi også forstår hva som bidrar positivt eller negativt.

8.Om å skape et godt miljø

Hjernen er konstruert for å utvikle seg som følge av stimulering. Det betyr at omgivelsene er med på å forme oss. Neste spørsmål blir derfor hvordan vi bør leve for å få det godt?

9.Mental trening

I tillegg til å skape et godt miljø er det mulig å trene hjernen slik at man får fram gode følelser og slår av de negative. Spørsmålet er hvordan vi best utnytter denne muligheten?

10.Om framtiden

Med alle våre kunnskaper om hjernen og dens muligheter, nærmer vi oss en Edens hage?
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Innledning

Med denne boken ønsker jeg å belyse både evolusjonsprosessen som ligger bak bevissthet, og hva vitenskapen har funnet ut om hvordan hjernen klarer dette kunststykket. Til sammen gir dette et bilde av hva erkjennelse går ut på. Det gir dessuten et grunnlag for å si noe om hvordan vi bør forholde oss til hjernen for at den skal servere oss gode opplevelser.

Det første kapitlet gir en innføring i hva bevissthet egentlig dreier seg om. Kapittel 2 beskriver hjernens anatomi og nervecellenes virkemåte. Det er nyttig å ha en viss innsikt i hvordan dette organet fungerer, samt å beherske litt av det begrepsapparatet vitenskapen benytter. Om temaet føles tungt, så er det fullt mulig å få med seg det viktigste fra de senere kapitlene uten å ha en fullstendig oversikt over hjernen. I kapittel 3 går jeg løs på evolusjonshistorien – nærmere bestemt nervesystemets historie. Det hele startet for rundt 600 millioner år siden og har ført til noen fantastiske innovasjoner. Evnen til å erfare verden oppstod trolig bare én gang (kapittel 4), men denne hendelsen ga støttet til en utvikling i retning av mennesker. Jeg ser på vår hjerne som evolusjonsprosessens mest avanserte produkt, og det sier ikke lite.

Etter å ha gitt en mulig forklaring på hvorfor evolusjonen endte opp med en menneskehjerne, tar jeg for meg hvordan denne genererer bevissthet (kapittel 5). Å finne fram til det nevrobiologiske korrelatet innebærer å si noe om hvilke deler av hjernen som er involvert og hva disse bedriver. I det påfølgende kapittel 6 diskuterer jeg hva slags opplevelser hjernen byr på. Bevissthet er ikke én klart definert tilstand, men et eventyr som antar mange former.

Den innsikten du som leser forhåpentligvis har tilegnet deg ved å studere disse seks første kapitlene, gir grunnlag for å gjøre noe med livet ditt; nærmere bestemt, du kan gjøre det bedre. Dette er bokens sentrale budskap. Kapittel 7 er derfor tilegnet å forstå hva livskvalitet dreier seg om. Deretter ser jeg på de muligheter som bevisstheten, kombinert med vår tilmålte dose av fri vilje, byr på. I kapittel 8 vurderer jeg hvordan vi kan skape livsvilkår som gir best mulig grunnlag for velvære, og i kapittel 9 diskuterer jeg muligheter for å trene opp hjernen til å tilby den type opplevelser du ønsker deg. Helt til slutt prøver jeg å samle noen av trådene ved å se på hva jeg tror vi kan forvente for kommende generasjoner (kapittel 10).

For å gjøre teksten mer flytende har jeg valgt å ikke legge inn referanser til kilder og andre tekster. Istedenfor har jeg sørget for å ta med navn på forskere og andre egnede stikkord som leseren kan benytte til å søke seg fram til supplerende tekster på internett – for eksempel via Wikipedia eller Google Scholar.

Det er mange måter å beskrive virkeligheten på. Vitenskapen har utviklet flere sett med begrepsapparater, som bygger opp ulike modeller, i et forsøk på å danne et best mulig bilde av menneskesinnet. Her spriker det mye mellom samfunnsvitenskap og naturvitenskap. Det fins ingen enkel fasit for hva som er riktig og hva som er galt – selv om det ofte virker slik på diskusjoner mellom fagfolk forankret i ulike tradisjoner. Jeg skriver som biolog. For lesere med en annen fagbakgrunn innebærer dette at de må være spesielt forsiktige for å unngå å misforstå det begrepsapparatet som jeg benytter. Det er fort gjort å avskrive en forklaring som feil bare fordi man er vant til å gi ordene en litt annen mening.


1.

Et bevisst liv

Er det mulig å ha et liv helt uten opplevelser? Og er det i så fall verd å leve? For flertallet av jordens organismer er svaret tilsynelatende ja. Trærne utenfor vinduet mitt mangler det vitenskapen anser som nødvendig for bevissthet, et nervesystem, men de strekker seg mot himmelen og det virker som om de trives. På én måte er de heldige. De lar seg ikke plage av sin enfoldighet, for uten et nervesystem med kapasitet for følelser er det ikke mulig å la seg plage av noe som helst. Likevel er jeg ikke misunnelig på trærne. Jeg velger å se på muligheten til å delta i livet som en gave, for følelsene er tross alt ofte gode.

Bevissthet er en merkelig egenskap; på en måte er den alt hva livet dreier seg om, men samtidig er den noe svevende og ubeskrivelig. Vi kan isolere en nervecelle, men å gripe fatt i bevisstheten blir som for steinaldermennesket å finne ut hva luft er. Den er der, du puster inn, fuglene slår vingene mot den, men du ser ingenting. Vitenskapen har oppklart dette mysteriet, men er det i det hele tatt mulig å forstå vår evne til å oppleve livet?

Filosofen John Locke hevdet at bevisstheten min – det er meg. Jeg er enig, uten den eksisterer jeg ikke som individ. Jeg klarer meg om den blir sløvet, og i korte perioder klarer jeg meg dessuten fint uten. Om natten styrer det ubevisste, og under narkose sørger legene for at det er nok aktivitet igjen i hjernen til å holde hjerte og lunger i gang. Kanskje kan kroppen overleve helt uten, hvis den befinner seg i en egnet sykehusseng med de nødvendige tilkoblinger, men da bærer ikke kroppen lenger på meg.

På 1800-tallet slet forskere med å forklare hva liv er og hvordan materie gir opphav til noe som puster og beveger seg. I dag har vi gode og utfyllende svar på disse spørsmålene. Om hundre år har vi kanskje kommet like langt med å forklare hvordan den samme materien, cellene og molekylene som utgjør kroppen, gir opphav til erkjennelse. For én ting som er sikkert er at bevissthet fins. Enkelte filosofer har argumentert med at dette er det eneste vi kan være sikre på! Vårt grunnlag for å tro på eksistensen av noe som helst bygger på prosesser i hjernen som fører til en forståelse av at noe eksisterer. Det er teoretisk mulig å lage en virtuell virkelighet der alt du opplever bare er prosesser indusert i hodet ditt ved hjelp av elektroder. Bevisstheten blir i så fall det eneste snev av sann virkelighet som er igjen.

Fins det noe mer spennende å forstå enn bevissthet? Så lenge jeg kan huske har jeg vært trukket mot å begripe denne egenskapen. Det førte meg til biologistudiet og en karriere som evolusjonsbiolog, fordi jeg innså at dette faget gir viktig innsikt i menneskesinnet.

Dessverre utgjør menneskesinnet et tveegget sverd ved at du har i deg evnen til å kjenne både glede og sorg. Kunsten å leve blir dermed å gjøre det beste ut av det som foregår i hodet. Det er heldigvis ingen umulig oppgave. Du kan lære å utnytte det naturen har utstyrt deg med, lære å styre følelsene i en positiv retning, men for å mestre oppgaven er det viktig å forstå hva bevissthet egentlig dreier seg om. På mange måter er bevissthet fortsatt som luft – usynlig og mystisk – men basert på dagens vitenskap kan vi i det minste si noe om dens egenskaper.

Bevisste og ubevisste prosesser

Vet du hva du ser?

Øynene er der for å gi informasjon om omgivelsene, men de fanger opp mye mer enn du er klar over. Signalene forlater øynene via synsnervene som ender opp i det primære synssentret bakerst i hjernen. Derfra blir bare utvalgte brokker sendt videre til bevisstheten – det vil si til deg. Virkeligheten, slik du oppfatter den, er med andre ord et spørsmål om hvilken sanseinformasjon hjernen velger å servere. Av alle de lysstrålene som treffer netthinnen er det bare en viss andel du opplever som synsinntrykk. Ikke nok med det, den ubevisste delen av hjernen nøyer seg ikke med å filtrere den informasjonen som kommer inn; den bearbeider og tolker på en måte som gjør at ditt inntrykk av virkeligheten kan bli forvrengt. De fleste av oss har for eksempel blitt lurt av tryllekunstnere til å «se» ting vi egentlig ikke så.

Jeg bruker begrepet ubevisst om alle de prosessene i hjernen som du ikke er klar over. De står på enten du er våken, sover eller er under narkose. En del av prosessene leverer bidrag til dine bevisste opplevelser, mens andre ikke gjør det. Fra ditt ståsted i bevisstheten har du mulighet til å påvirke noe av det som foregår i det ubevisste, og av og til aner du at informasjon dukker opp fra et eller annet «sted» som ligger utenfor din kontroll. Jeg bruker ordet underbevissthet om disse grensesonene mellom det bevisste og det ubevisste, det dreier seg altså om prosesser som deltar i interaksjon med bevisstheten. Ordene bevisst og ubevisst dekker til sammen alt som foregår i hjernen, det er bare at overgangen mellom de to er flytende.

Informasjon om omgivelsene får du ved hjelp av sansesystemer som blant annet registrerer lys, lyd, lukt og smak. Din oppfatning av virkeligheten blir et spørsmål om hva disse systemene klarer å fange opp, samt hvordan underbevisstheten fordøyer informasjonen. I tillegg kommer et «indre liv» som inkluderer tanker, dagdrømmer og minner. Det er enda én særdeles viktig komponent som gjennomsyrer dine opplevelser – mens både omverdenen og tankene i utgangspunktet byr på følelsesnøytrale inntrykk, føyer andre deler av hjernen på følelser. Følelsene er knyttet til både sansenes innspill og ditt indre liv, slik at opplevelsene får noe positivt eller negativt over seg. Humøret blir tilsvarende godt eller dårlig – du er lykkelig eller trist. Summen av alt dette, det er deg.

Bevisstheten din er unik. Det vil si, det fins ett kjent unntak: For tvillingene Tatiana og Kristi er deler av bevisstheten felles! Jeg kommer tilbake til disse to jentene senere i boken.

Det er lett å akseptere at sanseorganene har sine begrensninger. Vi hører for eksempel bare lyd i et visst frekvensområde. Lys er en form for elektromagnetisk stråling, men øyet er bare i stand til å reagere på en ørliten del av det totale spekteret. Mange insekter har for eksempel øyne som oppfatter UV-stråling, men for oss vil en verden med bare UV-lys være svart. I tillegg til disse begrensningene siler som sagt hjernen den informasjon som går til bevisstheten – litt på samme måte som kinesiske myndigheter håndterer Internett. Så hvorfor gir ikke hjernen deg en usensurert og eksakt versjon av det som blant annet øynene fanger opp? Er denne fordreiningen og sensuren virkelig i din interesse?

En spesiell form for mentale problemer peker mot et mulig svar. Mennesker med diagnosen autisme sliter gjerne med å fungere sosialt, men samtidig har noen en nærmest overnaturlig evne til å huske alle mulige detaljer av det de ser. Vi kaller slike autister for savanter. Én teori om årsaken til autisme er at de har en feil i hjernens system for å filtrere informasjon. Bevisstheten blir så overveldet av sanseinntrykk at den ikke klarer andre oppgaver – som å tolke og reagere riktig på signaler fra medmennesker. Om denne teorien er riktig eller ikke, er det i alle fall klart at bevisstheten har begrenset kapasitet. Det gir grunn til å sette pris på at resten av hjernen hjelper deg ved å styre og bearbeide flommen av informasjon.

Et annet poeng er at genene dine, sånn grovt sett, «vil deg godt». Måten din ubevissthet bearbeider virkeligheten på bidrar derfor ofte til å bedre livskvaliteten. Hvis du for eksempel kom i skade for å rape høylytt midt under festtalen, sørger kanskje hjernen for at du legger skylden på maten – alternativt passer den på at du raskt glemmer hele episoden. Man kaller det å fortrenge virkeligheten, og i enkelte situasjoner er det ganske så fornuftig. Prosessene som styrer dine opplevelser sørger gjerne for å gjøre livet litt behageligere enn hva du kanskje hadde fortjent.

På den annen side kan de føringene genene har lagt inn i hjernen ende opp med å knuse dine siste rester av livslykke. En av de viktigste funksjonene til følelser er å sørge for at du ikke skader deg. Du har evnen til å merke smerte fordi genene foretrekker å holde til i en intakt kropp. Derfor unngår du å slå til fingeren med en hammer, og du blir redd når du står på kanten av et stup – det er i genenes interesse at du tar et skritt tilbake. Hjernen sørger også for at du husker ved å knytte et ubehag til slike episoder, for på den måten lærer du å opptre forsiktig og å unngå farlige situasjoner senere i livet. Problemet er at vi mennesker er tilpasset et liv i hva man gjerne refererer til som steinalderen. Dagens livssituasjon skaper besværligheter fordi den er så forskjellig fra hva genene våre er innstilt på. I steinalderen fungerte sikkert systemet som håndterer potensielt ubehagelige opplevelser greit, men i dag risikerer du helt andre situasjoner. Soldater kan for eksempel havne i skuddlinjen der de får servert nærgående og vedvarende kuler og bomber. Minnene blir da lett så voldsomme at de plager personen resten av livet, man snakker om posttraumatisk stressyndrom. De vonde følelsene får overtaket i hjernen. Soldatene vet selvsagt godt at det er best å unngå alt som kommer ut av moderne våpen, det langvarige ubehaget virker derfor overflødig.

Dessverre er ikke sinnet optimalt konstruert for å takle dagens traumatiske opplevelser. I steinalderen fantes det ingen bomber; farlige situasjoner, som angrep av en løve, var noe du enten raskt kom deg unna, eller du kom deg ikke unna. Hjernen er ikke tilpasset vedvarende, alvorlige farer som du ikke kan gjøre noe med. Resultatet er at de hos sårbare individer lager dype sår i sinnet. De skaper varig psykisk smerte.

Underbevisstheten er nok velmenende (i alle fall mot genene) i sine innspill til bevisstheten, men som antydet over betyr det ikke at den nødvendigvis gjør hva den kan for å maksimere livslykken. Uansett, hva angår ditt forhold til underbevisstheten så må du selv ta ansvaret for å gjøre det beste ut av situasjonen. Heldigvis gir vår dose med fri vilje rike muligheter til å ta skjeen i egen hånd. Bevisstheten gir deg et visst armslag. Du kan i rimelig grad styre både hva du foretar deg og hvor din oppmerksomhet skal gå. Og jo bedre du forstår hvordan hjernen er konstruert, jo mer mulighet har du til å påvirke.

Det betyr ikke at underbevisstheten mangler synspunkter på hva den bør la deg ta del i. Akkurat nå fokuserer du på denne teksten. Hvis du virkelig fordyper deg i ordene, opplever du antakelig ikke at en katt smyger seg inn fra venstre; men hvis katten plutselig hopper mot deg, sørger underbevisstheten for at oppmerksomheten går over på katten. Hjernen passer på at du legger merke til brå bevegelser enten de er farlige eller ikke.

Grovt sett kan man si at det utvalg av opplevelser du blir styrt mot er et spørsmål om hva som var nyttig for genene i løpet av vår evolusjonshistorie. Som man sier i USAs hemmelige tjenester: Information is given on a need-to-know basis. Du, det vil si ditt bevisste liv, blir på en måte et kompromiss mellom hva underbevisstheten dytter deg mot og din evne til selvbestemte valg. Men uansett hvor mye fri vilje du innbiller deg å ha, er det nyttig å være klar over at i dypet av hjernen sitter det «zombielignende vesener» (konstruert av genene) som er med på å styre livet ditt.

Evolusjonen, eller mer formelt evolusjonsprosessen, står bak alt dette. Det er den som har formet genene dine, som igjen er med på å forme deg. Hjernen din, og resten av kroppen, er et produkt av samspillet mellom gener og miljø. Du kan velge å definere deg selv som hva du opplever: tanker, følelser og sanseerfaringer – altså bevisstheten – eller du kan inkludere resten av kroppen i selvet. De fleste gjør nok det siste. De ser på alt fra tånegler til hårlokker som en del av seg selv, men samtidig er det på en måte bare opplevelsene som betyr noe. Sparker du borti en stein, utgår smerten fra stortåen, men det er hjernens evne til bevisste følelser som gjør at du plages.

Begrepene følelser, emosjoner og sanseopplevelser er i min bruk sterkt overlappende. Alle tre innebærer noe godt eller vondt i kombinasjon med en eller annen «smak». Smaken kan for eksempel være kjærlighet, vennskap, frykt eller sjokolade. Følelser er for meg et samlebegrep som dekker alt (selv om jeg til tider legger vekt på det gode eller vonde når jeg benytter dette ordet), emosjoner er følelser der «smaken» er knyttet til indre erfaringer, mens ved sanseopplevelse dreier det seg om hvordan du oppfatter omgivelsene. Det gode eller vonde gir riktignok ikke alltid noe markant bidrag til dine opplevelser.

Den ubevisste delen av hjernen påvirker ikke bare hva du opplever, men også når du har anledning til å delta i livet. Om kvelden slår den av bryteren, men neste morgen blir du igjen vekket opp.

Vi vet ikke helt hvorfor man sover bort kanskje en tredjedel av livet, men én sannsynlig årsak er at det bidrar til å spare energi. Mennesket er et dagdyr – i motsetning til en del andre aper som er tilpasset å være aktive om natten. For våre forfedre var det derfor lite nyttig å foreta seg etter at solen gikk ned. Både kropp og hjerne trenger dessuten hvile for å fungere optimalt. En teori er at det ubevisste av og til har behov for å slippe unna maset fra ditt bevisste deg for «å rydde litt i nervebanene». Ryddingen inkluderer å oppdatere hukommelsesarkivet. Uansett trengs det ikke noen bevisst styring når du likevel bare skal ligge stille og kjøre kroppen på sparebluss; da er det like greit å slå av det meste, av samme grunn som du slår av lyset i stuen når du legger deg. Men hvis det ubevisste aner fare, kanskje en brå lyd, så sørger hjernen for at du kommer på banen.

Hjernen er altså utstyrt med en medfødt tendens til å styre deg og dine opplevelser mot det som er (eller rettere sagt var) viktig for overlevelse. Dessverre medfører dette et par problemer. For det ene, det som var viktig for våre steinalderforfedre er ikke nødvendigvis der skoen trykker i dag, evolusjonsprosessen går altfor langsomt til at den klarer å tilpasse oss til de menneskeskapte forandringene som preger dagens miljø. For det andre har ikke genene nødvendigvis sammenfallende interesser med deg. Du er ikke konstruert for å være mest mulig lykkelig, men for å bringe genene videre. Poenget med denne boken er å gi deg et lite overtak i kampen mot de ubevisste «zombiene» som sitter i hjernen din.

Logikk eller livslykke

Hjernen er ikke like logisk konstruert som en datamaskin. Overfladisk sett virker evolusjonsprosessen ganske så praktisk rettet, men ser man litt nøyere på dens produkter, blir det tydelig at den har sine begrensninger. Samtidig tror jeg de fleste biologer er enige om at menneskehjernen er det største mesterverk evolusjonen noensinne har klart å utvikle. Poenget er at hjernen likevel er langt fra elegant komponert. Istedenfor strømlinjeformete koblinger framstår nervesystemet som et mer eller mindre sjuskete lappverk. Det er som et gammelt hus som har blitt reparert, påbygd og tilpasset nye behov tusenvis av ganger. Taket holder kanskje vannet ute, men planløsning og struktur er langt fra ideelle. Hvorfor i all verden havnet for eksempel synssentret bakerst i hodet når øynene ligger foran? Det er som å bestemme at nordsjøoljen skal ilandføres i Afrika istedenfor på norskekysten. Som ingeniør i et oljeselskap ville evolusjonsprosessen trolig fått sparken – når den faktisk har kommet så langt, er det fordi den har brukt god tid – nærmere fire milliarder år.



Hvor mye frihet skal til for å ha fri vilje?

Evolusjonen har gitt oss en luksusversjon av en hjerne, der fantastiske funksjoner som bevissthet, intelligens og språk er standardutstyr. I denne pakken ligger det også en solid dose fri vilje. Du kan ikke fly som en fugl eller følge et luktspor som en hund, men innen menneskets gitte begrensninger har du, det vil si bevisstheten din, absolutt noe du skulle sagt. Evnen til å velge egne handlinger inngår i hjernens design. I likhet med andre pattedyr blir valgene riktignok påvirket av drifter og følelser som underbevisstheten initierer, men du har en viss mulighet til å overstyre disse – om du tar deg tid til å tenke gjennom situasjonen.

Så har mennesket fri vilje?

Slik jeg ser det, har vi frihet nok til å velge om svaret er «ja» eller «nei»! Spørsmålet er nemlig egentlig bare et språklig valg: Hvor fri skal viljen være før det blir riktig å svare ja? Vi kan i rimelig grad kontrollere den adferden som følelsene legger opp til, men det er vanskeligere (om enn ikke umulig) å kontrollere de følelsene som prøver å styre deg. Du kan bestemme deg for ikke å spise, men det er verre å bestemme seg for ikke å være sulten. Din frie vilje er nemlig begrenset til bevisstheten, mens det i den ubevisste delen av hjernen fins lite frihet. Du kan for eksempel ikke bestemme deg for å stoppe hjertet, ettersom hjertemusklene styres av prosesser utenfor bevisstheten, noe som er ganske forståelig tatt i betraktning at evolusjonsprosessen beskytter genene.

Greit nok at du mener å ha kontroll. Du liker tanken på å bestemme selv. Uheldigvis, eller kanskje heldigvis, oppdager du ikke nødvendigvis når det ubevisste griper kommandoen. Det skjer ofte ved hjelp av følelser initiert utenfor din kontroll. Slikt er det lettest å oppdage hos andre. Du legger merke til deres følelsesstyrte, og i dine øyne ofte «irrasjonelle», handlinger; men du foretrekker å se på deg selv som rasjonell.

Folk flest lytter med andre ord til de hint som genene har lagt inn i hjernen. Du må gjerne velge å si at du har fri vilje, men friheten er muligens litt mindre enn du tror.





En del av begrensningene hva gjelder å få til gode tekniske løsninger, ligger i måten evolusjonen går fram. Evolusjonsprosessen kan for eksempel ikke rive ned et gammelt «hus» og bygge et helt nytt basert på dagens teknologi, den må bevege seg med ørsmå restaureringsskritt i form av mutasjoner i genene. Dessuten var det aldri noe poeng å gjøre hjernen mest mulig logisk. Vår evne til å opptre (tilsynelatende) rasjonelt er i beste fall en hardt tilstrebet og tillært egenskap. Ofte er det en illusjon. Folk flest synes tross alt enige om at alle andre til tider er irrasjonelle.

Hvis det er livskvalitet du er på jakt etter, og ikke utelukkende muligheten til å bli verdensmester i sjakk, er det ikke nødvendigvis noe poeng å opptre snusfornuftig. Jeg vil gå så langt som til å si at det kan være ganske irrasjonelt å være rasjonell! La oss si at du er gammel og vet at døden nærmer seg. Er tiden da inne for å finne fram indre bilder av oppsmuldrede lik – eller å fokusere på et liv i et dertil egnet himmelrike? Valget er ditt, men livslykken er trolig best tjent med å hoppe på visjonene av en eksistens etter døden.

Evolusjonen har da også utstyrt hjernen med en godt utstyrt «sminkeavdeling». Som allerede påpekt bearbeider hjernen inntrykkene før den tillater at de blir kringkastet til bevisstheten; sminkeavdelingen hjelper deg med å fortrenge ting du er best tjent med å glemme, og tro på ting det er behagelig å tro på. I tillegg farger den opplevelsene med det vi kaller følelser. I noen situasjoner er følelsene veldig tydelige. Synet av noe som kunne tenkes å være en slange aktiverer frykt. Du skvetter. Andre ganger ligger de der som en vag påvirkning du ikke nødvendigvis er klar over.

Det er viktig å huske at din oppfatning av virkeligheten, og dermed også dine valg, er basert på opplevelser som har vært gjennom en bearbeidelse i den ubevisste delen av hjernen. Det er ikke noe galt i dette. Det er slik evolusjonen har skapt oss. Men for å forstå resultatet og hvordan vi kan påvirke det, må vi forstå den bearbeidelsen som ligger bak. For å forstå bevissthet trenger vi med andre ord å kjenne til hva som foregår i resten av hjernen.



Verdens lykkeligste mann?

Franskmannen Matthieu Ricard har omtrent samme bakgrunn som meg, han er utdannet som molekylærbiolog. For noen år siden ble han av aviser rundt i verden utropt til verdens lykkeligste menneske! Hvordan kom han dit?

Ricard tok doktorgraden hos en nobelprisvinner og ble regnet som en særdeles lovende biolog, helt til han hoppet av vitenskapssirkuset og dro til Nepal. Der bestemte han seg for å bli buddhistmunk og rettet sine evner og oppmerksomhet mot meditasjon.

Richard Davidson er en meget anerkjent hjerneforsker. Ved hjelp av elektroder festet til skallen og forskjellige former for hjernescan måler han aktiviteten i ulike områder av hjernen, blant annet strukturer som er knyttet til positive følelser. Buddhister har en lang tradisjon på å meditere seg til et godt liv, så Davidson valgte å inkludere en del munker – deriblant Ricard – i sine forsøk. Ricard kom ut med suverent høyest score, altså mest aktivitet i de delene av hjernen som korrelerer med gode følelser. Det var det som ga ham tittelen «Verdens lykkeligste mann».

Verken Davidson eller Ricard påstår at tittelen er fortjent – målingene ble utført på en liten gruppe mennesker, og resultatet er i beste fall en indikasjon på hvor flink hjernen er til å generere gode følelser. Samtidig er det snakk om seriøs vitenskap. Det er all grunn til å tro at den treningen som buddhistmunkene driver faktisk hjelper. Velvære er noe man kan trene seg til! I kapittel 9 diskuterer jeg hva slags trening det er snakk om.





Vi tror gjerne at bevisstheten er alt. Det er fordi det er den som gir oss opplevelser, den som er livet. Egentlig er bevisstheten bare krusninger på hjernens hav av aktivitet.

Samtidig inngår det mange komponenter i det du opplever. Du merker riktignok ikke alltid de enkelte faktorene, fordi de slås sammen til en integrert helhet. Sanseinntrykk, som syn og lyd, er med mye av tiden. Dine egne tanker har også en tendens til å være til stede. Følelser utgjør det tredje hovedelementet, og det er særlig disse denne boken handler om. Deres funksjon er å påvirke din adferd, deres konsekvens at du er lykkelig eller ulykkelig.

Summen av det som foregår i bevisstheten er som en film. Livets film – en passe blanding av fiksjon og dokumentar; en lang rekke av sanseinntrykk, emosjoner og tanker som ruller forbi på bevissthetens lerret. Én film fordi du bare kan ha én opplevelse om gangen, samtidig en film der du inngår som langt mer enn bare tilskuer. Tilsynelatende er den kontinuerlig, men egentlig hopper den fra bilde til bilde. I likhet med kinoen er frekvensen høy nok til at det hele virker uavbrutt, og i likhet med kinoen kan visningen noen ganger «henge». Nevrologen Oliver Sacks har beskrevet pasienter som lider av hva han kaller stroboscopic vision. Synsinntrykkene deres har ikke den samme flyten.

På en måte er livets film alt vi har – alt som betyr noe – likevel er det en forestilling uten noe håndfast substrat. I beste fall kan brokker av den lagres og ved hjelp av hukommelsen sees i reprise ved en senere anledning, men grovt sett må du regne med at den filmen som er ditt liv bare går én gang.

Den gode nyheten er at du er regissør. Ingen regissør er allmektig når det gjelder det produkt han lager, men det er fullt mulig å påvirke hva slags film det skal bli – drama, komedie eller tragedie. Riktignok er slutten gjerne ulykkelig, ettersom hovedpersonen dør i siste akt. Det beste du dermed kan oppnå, er at resten av filmen byr på gode opplevelser. For å få til det må du vite hvilke virkemidler du styrer over som «filmskaper». Du trenger altså å forstå hva bevissthet dreier seg om.

Bevisstheten er lokalisert i hjernen. Poeter holder kanskje en knapp på hjertet, men som biolog kan jeg opplyse at hjertet alene har omtrent samme potensial for opplevelser som en kokt potet. Signaler fra resten av kroppen påvirker riktignok hodet, men det er der oppe det hele blir satt sammen til opplevelser. Det er der det foregår. Så for å forstå vår evne til å delta i livet, er det nødvendig å studere hjernen.

Vitenskapen har relativt detaljerte kunnskaper om de cellene hjernen består av og nerveimpulsene de genererer, men det er langt vanskeligere å forstå hvordan alt dette gir oss evnen til erkjennelse. I motsetning til nervecellene er ikke bevisstheten noe håndfast som forskningen kan gripe fatt i og utforske ved hjelp av tradisjonelle metoder. Religiøse mennesker ser gjerne for seg bevisstheten som en egenskap løsrevet fra livets biokjemiske prosesser. Noen går så langt som å tenke seg en egenskap ved selve universet – et slags ukjent element – som vi mennesker evner å fange opp. De prater om panpsykisme: Bevissthet fins i alt, og overalt. Eller kanskje, som filosofen Descartes vil ha det, består livet av kropp og sjel – der sjelen er uavhengig av kroppen og dermed også av det som foregår i hjernen. Ideen er i det minste hyggelig ved at den gir oss håp om at sjelen lever videre når kroppen råtner.

Merkelige og mystiske fenomener får lett fantasifulle forklaringer. I 1667 foreslo legen Johann Becher at flammer besto av et element han kalte flogiston. Alle brennbare materialer inneholdt dette elementet som slapp ut når man tente fyr på dem. Teorien er forlatt. Jeg tror tanken på at bevissthet er knyttet til noe som svever i universet, frigjort fra individets kroppslige eksistens, vil lide samme skjebne. I så måte er jeg en reduksjonist: Den film som utgjør ditt liv har et fysisk korrelat i form av aktivitet i hjernen – aktivitet som vi langsomt, men sikkert begynner å forstå.

Jeg er åpen for at jeg tar feil, men jeg gir ikke opp dette standpunktet før vitenskapen har gjort hva den kan for å utrede evnen til å ha opplevelser. Vi har løst mange andre store mysterier, og det er håp om at vi også skal løse dette; vitenskapen er nemlig godt i gang med å utvikle kunnskapsbaserte modeller for hva bevissthet dreier seg om. Oppgaven er riktignok ikke lett. For mange er det snakk om den siste store utfordringen i naturvitenskapen. Bevissthet er biologiens hellige gral.

Hjernen består av rundt 86 milliarder nerveceller (neuroner) som kommuniserer med hverandre gjennom noen hundre billioner koblinger. Det fins intet overordnet senter som styrer, ingen liten håndgripelig klump av nervevev som dirigerer virksomheten. Noen deler av hjernen er kanskje viktigere enn andre, men i motsetning til det forskningsinstitutt der jeg er ansatt, har hjernen tilsynelatende en ganske flat organisasjonsstruktur.

Livets film er knyttet til utvalgte deler av denne heksegryten av aktivitet. Det virker nokså ufattelig at summen av den konstante småpraten til milliarder av nerveceller blir til én film – en enhetlig og forståelig opplevelse av virkeligheten. En film som noen nyter, mens andre opplever som et lite helvete. Selvsagt er det viktig å forstå hvordan denne filmen blir til, og selvsagt er det et mysterium.

Mange forskere har kastet seg over problemet, og til sammen har de levert mye innsikt. Vi vet noe om hva som foregår i hjernen når bevisstheten er aktiv, og vi vet noe om «bryterne» som slår den av og på. Likevel framstår hjernen som et «hvitt felt» på kartet. Vi har inngående kunnskaper om nervecellene, og vi studerer det de gir opphav til av adferd og følelser, men vi skjønner lite av hva som foregår mellom disse to nivåene av fenomener. For ti år siden virket dette hvite feltet ganske umulig å trenge inn i, men i dag begynner vi å ane konturene av en løsning på gåten.

Så langt har naturvitenskapen først og fremst vært interessert i de nevrologiske prosessene – det såkalte nevrobiologiske korrelat til bevissthet. Jeg har valgt en litt annen vinkling i mitt arbeid. Jeg forsøker å forstå hva det var som ledet evolusjonsprosessen i retning av å installere evnen til å oppleve livet. Her er det lettere å lage en entydig modell; og jeg har tro på at denne modellen ikke bare belyser spørsmålet om hvorfor vi har bevissthet, men også bidrar til å åpne for en dypere innsikt i hjernens prosesser. For meg er det viktigere å utrede evolusjonens vei til erkjennende skapninger enn å avsløre detaljene i de forskjellige nervecellenes bidrag.



Men det er jo en elefant!

Det er mange oppfatninger av hva bevissthet dreier seg om. For Platon var bevisstheten en del av sjelen, mens Aristoteles knyttet den til intellektet. Dagens forskere serverer mer gjennomarbeidete definisjoner. Psykiateren Giulio Tononi påpeker at hvert eneste øyeblikk med bevissthet omfatter en enorm mengde informasjon som blir sydd sammen til en enhetlig opplevelse. Selv om du utelukkende fokuserer på en appelsin, er det en solid mengde opplysninger i det du ser: Skallet har struktur, noen deler ligger i skyggen, frukten har farge, og du aner en aroma. Samtidig er alt dette en enhet. Du kan ikke bestemme deg for å se bare formen på appelsinen og ikke fargen. Bevisstheten genererer en samlet pakke av informasjon som du opplever som en tredimensjonal film ispedd lyd, lukt, berøring og egne assosiasjoner.

Andre forskere legger vekt på antatte funksjoner av bevissthet, for eksempel at det dreier seg om en strategi beregnet på å styre adferd. Evnen til opplevelser gir et utgangspunkt for å foreta tilpasningsdyktige valg.

Enkelte gir opp. Den britiske psykologen Stuart Sutherland så på bevissthet som en egenskap det verken er mulig å si hva er, hva gjør eller hvorfor fins. Han mente det aldri hadde vært skrevet noe verdt å lese om disse temaene. Jeg er delvis enig med de fleste – bortsett fra Sutherland. Vitenskapelige skrifter renner over av empiriske data og interessante tanker om hva bevissthet dreier seg om.

De ulike forklaringene minner meg om en gammel indisk fabel. Fire vismenn fikk bind for øynene og ble så ført bort til en elefant, der de ble bedt om å beskrive hva de hadde foran seg. Hver av dem ga en detaljert og fornuftig beskrivelse av den delen de tilfeldigvis fikk tak i – støttennene, snabelen, et bein eller halen – men uten mulighet til å se, klarte de ikke finne sammenhengen mellom disse komponentene. De skjønte ikke hva det faktisk dreide seg om.

Det virker som om mange går rundt med «bind for øynene» i betydningen at de mangler den kunnskap som skal til for å se helheten. Hvis man ønsker å forstå levende organismer, er det helt nødvendig å ha et mest mulig åpent blikk. Innsikt i evolusjonsprosessen gir nettopp det. Ved å se egenskaper i lys av de prinsippene som styrer evolusjonen, kommer man nærmere en helhetlig forståelse. Vismennene ville i så fall skjønt at det dreide seg om en elefant.





Et godt utgangspunkt for å forstå hjernen er å prøve å beskrive de mange biologiske funksjonene den ivaretar. Samtidig er det her fort gjort å havne i en fallgruve – i jakten på funksjonelle forklaringer blir man lett litt for opphengt i det funksjonelle. Evolusjonen har knapt forsøkt, og i hvert fall ikke klart, å utvikle optimale organismer. Kroppens forskjellige organer er ikke strømlinjeformet for å ivareta sine oppgaver. Å forstå hvordan evolusjonen har formet hjernen krever derfor mer enn bare å tenke funksjonalitet.

Blindtarmen er et godt eksempel. Den er trolig en etterlevning fra den gangen våre fjerne forfedre stort sett levde av planteføde. De trengte derfor et tarmsystem med bakterier som kunne bryte ned cellulose, og disse bakteriene levde i et slikt vedheng til tarmene. Noen mener vedhenget fortsatt har en funksjon, at det blant annet bidrar til å opprettholde en hensiktsmessig tarmflora, mens andre ser på blindtarmen som en pest og plage som bidrar til lite annet enn inntekt for kirurger. Et vedheng som evolusjonen burde ha kastet over bord for lenge siden. Poenget er at hvis du prøver å forstå denne lille sekken utelukkende ut ifra mulig funksjon hos dagens mennesker, blir forklaringen ganske sikkert feil.

Sult er et annet eksempel. Sultfølelsen inngår i det å skaffe kroppen næring, men den er ikke optimalt utformet – i alle fall ikke for dagens levesett – ellers ville ikke en så stor andel av befolkningen lide av spiseforstyrrelser og ugunstig kosthold. Disse problemene blir mindre merkelige hvis man forstår evolusjonshistorien til de sentrene som styrer inntak av føde. For våre fjerne forfedre var søt og fet mat viktig næring, men vanskelig å få tak i. Den gangen var heller ikke maten raffinert for å treffe menneskets smakssans med maksimal kraft. Slike forhold begrenset uheldig inntak. Når derimot egeninnsatsen består i å føre en trillevogn langs radene i et supermarked full av superstimuli, blir matvanene lett usunne.

For å se kroppens og hjernens komponenter i riktig lys trenger vi en modell som belyser deres evolusjonshistorie, og dette gjelder i høyeste grad en så komplisert funksjon som bevissthet.
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