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  Til den beste moren. Min mor. Roma.


  Between yesterday and tomorrow

  There is more, there is more than a day.

  Between day and night, between black and white

  There is more, there is more than grey.


  EN


  Dora (17 ÅR)


  Mora mi er faen meg verdens største, mest forpulte, jævla, kroniske rævhøl av et kukhue. Jeg vil faktisk si at jeg faktisk tviler sterkt på det faktum at hun faktisk er den ekte, virkelige mora mi, liksom. Hun kan ikke være det. Jeg kan umulig ha kommet fra den idioten. Det er ikke noe, selv i det minste atom i hele kroppen min, som har noen som helst likhet med et snev av den minste del av henne. Det er liksom sååå utrolig urettferdig at folk sier at vi likner, for unnskyld meg, liksom, men det gjør vi faktisk IKKE, takk. Og det burde jeg vite. For jeg ser det ekle trynet hennes 20/7, og unnskyld meg, jeg har faktisk speil, takk. Som jeg har sett i, og IKKE sett at ansiktet hennes, heller ikke en yngre utgave av det, stirrer tilbake på meg. Hvis jeg noen gang kommer til å se noe så jævlig, kan noen være så snill å drukne meg i nærmeste dype vann umiddelbart. Jeg ville bli skikkelig takknemlig for en slik barmhjertig handling.


  Klokka 17.45 i dag var hun så frekk at hun faktisk nekta å la meg pierce navlen før attenårsdagen min likevel. Hun vet at jeg har bestilt time på lørdag. Hun vet at Lottie skal få pierca sin. Det skulle liksom være vår sammen-for-alltid-greie. Faen ta mora mi og sånn. Jeg hater henne. Hun har sparken.


  TO


  Mo (49 ÅR)


  Det gikk ganske bra, forholdene tatt i betraktning. Klapp på skulderen, Mo. Jeg er absolutt blitt flinkere til ikke å la det motbydelige språket hennes opprøre meg. Ærlig talt så er det vel ingen som liker å bli omtalt som «din onde fitte» eller «helvetes hore», men jeg har blitt utsatt for verre ting av den skarpe tungen hennes, så ironisk nok er jeg fornøyd med å få en forholdsvis beskjeden overhaling.


  Det minner meg om det gode, gamle David Walsh-mantraet jeg ofte anbefaler pasientene mine. «Når du i en krangel føler for å ta vinden ut av seilene til den andre, er det en bedre idé å ta dine egne seil ut fra motpartens vind.» Det var på ingen måte noen sval vestavind jeg kjente om akterspeilet da jeg demonstrativt forlot henne, det var et beist av en storm, men jeg er bred over baugen og bygget av skikkelig solid virke. Har ennå ikke kullseilt. Selv om jeg vingler en smule.


  Men nok en gang ikke tegn til noen husbond i stormens øye. Han fortet seg av gårde til kontorenes trygge havn for å være sammen med sin alltid like parate, alltid like forståelsesfulle elsker, mac-en. Hans evige klaging over ikke å skjønne noe av kvinnelig politikk, henger ikke på greip. Hvorfor nekter han alltid å støtte meg når det virkelig gjelder? Jeg har gang på gang forklart ham hvor viktig det er med konsekvens og kontinuitet overfor barna. Vi må vise felles front. Det er tross alt jeg som er den erfarne barne­psykologen her i familien. Utover det at han er sine to barns faderlige opphav (til sammen seks minutters innsats i prosjektet), kjenner jeg ikke til hans kvalifikasjoner. Det han imidlertid skal ha, er at han i det minste er en utmerket unnasluntrer når stemmene heves, tilbaketrekningsteknikken hans kan rett og slett ikke bli bedre. Han er i alle fall gullvinneren i det baklengsløpet. Åh, jada!


  Så var han freidig nok til å sitte sammen med Dora på rommet hennes mens hun åpenbart «fikk tømt seg» og forklart for ham at hun føler at hun og jeg er fiender, og har vært det i mange år. Jeg er ingen fiende, jeg er moren hennes. Noen ganger er det sannsynligvis det samme. Det må det være. Jeg skal ikke være venninnen hennes.


  Hva skal jeg egentlig være? Veileder, dommer, inkvisitor, kanskje? For tiden er jeg utelukkende transport, bank og av og til boksesekk.


  Det er ikke lenge siden det var jeg som satt ved siden av henne med en våt skulder full av utgnidde maskaraklatter.


  For et gap det er mellom femten og sytten år. En hel personlighetsforvandling har funnet sted. Hvor har det blitt av den søte, lille gothen min? Hun med sotede øyne og nylondreads og vernestøvler og neseringklips? Det var lett å elske henne. Hun som var så betagende sår og tragisk. Hvorfor har jeg fått tilsendt en designerslave med oransje hud og bleket hår? Det er som å ha en levende Cindy-­dukke. Hennes ulidelige frekkhet tiltar for hvert våkne sekund. Og mens hun sover også, vil jeg tro. Jeg er overbevist om at hun ikke kaster bort drømmetid på IKKE å hate meg. Har hat en akkumulerende effekt?


  I så fall kommer Dora til å opptjene renter i bøttevis på sin enorme beholdning av morshat. Jeg må bare akseptere det, hun forakter meg.


  Dagens forakt bunner i at jeg nekter henne å pierce navlen. Akkurat denne saken føler jeg at jeg kan rettferdig­gjøre. Finnes det verre måter å skamfere seg på? Bare tanken på det får min upiercede og betraktelig større mage til å vrenge seg. «Salongen» hun har valgt seg, er den snuskete, skitne lille sjappa tvers overfor teppebutikken i hovedgaten, «Pangbourne Ink.» Jeg har av naturlige grunner aldri satt min fot der, men jeg kjenner søsteren til trollet som eier den, og hun fikk kroniske brennkopper i fjor, så hvis Dora tror jeg tillater noe så grusomt, og på et så møkkete sted, må hun tro om igjen.


  Men det er jo ikke lenge til hun fyller atten, og hvis hun da velger å kveste seg selv, kan hun få betale for privilegiet. Jeg er ikke lege, men hvis det skjer noe forferdelig med navlen hennes, en eller annen infeksjon, kommer ikke egglederne til å bli tette da? Hvordan skal mine eventuelle barnebarn da få næring? Hun setter mulighetene til å bære fram barn på spill. Hvor egoistisk går det egentlig an å bli?


  TRE


  Oscar (16 ÅR)


  Den siste times lidelser har vært ubeskrivelig skrekkelige. Begge Battle-hurpene, den monstrøse moren og den djev­elske datteren, har skreket tilstrekkelig til å vekke ennå uoppdagede bløtdyr i dypet på havets siltrike mudderbunn. Jeg har lært meg å mestre øretilstoppingens kunst – sammentvinnede ruller av våt tørkerull innført i innerøret. Man vil kanskje anta at dette sørger for barmhjertig befrielse. Likevel trenger deres fordømte, gneldrende gnål gjennom.


  For noen uskjønne stakkarer de viser seg å være, de oppgir den siste rest av klasse og stil og tillater sin tarvelige lavere middelklassevulgaritet å triumfere. Jeg er svært, svært, svært skuffet over dem begge. Det er ytterst trettende. Skuffelsen utmatter meg. Jeg behøver hvile. Rommets fire vegger skjenker meg den lindring og isolasjon jeg så sårt behøver. Jeg innser i stadig økende grad at fryden jeg føler ved Nintendo III Dance Mat Challenge, er min eneste verdige følgesvenn. Der blir i alle fall min lidenskaps røde flamme mettet. Farvel, kjære dagbok, på snarlig gjensyn.


  FIRE


  Mo


  Nyttårsdag. Jeg har forsetter om det hvert eneste år, men i år mener jeg det virkelig, alt skal forandre seg. Radikalt. Gårsdagen ga rikelig med bevis på at alt intelligent og verdi­fullt liv i mitt hjem har forduftet. Hvem har jeg blitt? Hvem er dette? Hvem er Mo Battle?


  Jeg er åpenbart et menneske som går på en lurvete pub som Miller’s Arms på nyttårsaften for å treffe naboene som min felleskapssøkende ektemann har trykket til sitt bryst. Jeg har ingenting til felles med dem, og jeg liker dem knapt. Vi møtes for å fordrive det som føles som en evighet av tid fram til nedtellingen mot dommedag, altså overgangen til nok et år fullt av stagnasjon. Herregud, jeg har tilbrakt to hele timer på puben, atskilt fra ektemennene, og har måttet høre om fordelene ved kalkunsnuing sammen med konene. Ja, i noe sånt som tre minutter var jeg oppriktig interessert i de vitenskapelige aspektene – naturligvis siver saftene i fuglen rundt under stekingen, inn i de fete delene av skrotten, særlig brystet, og ja, jeg erkjenner at det kan være fordelaktig å la dyret rotere, og at det muligens smaker bedre da. Så langt strekker min interesse seg. Men nei, ennå gjensto det 117 minutter fuglesteking jeg måtte holde ut. Mens Karen plapret i vei om pensling og termometre og varmluftsovner og stuffing og bla, bla, bla, vandret tankene, men for naboskapets skyld festet jeg blikket profesjonelt på den gneldrete, overaktive munnen hennes og utstøtte en overbevisende strøm av interesserte lyttelyder.


  Mens jeg var fanget i kalkunhelvete sammen med kvigene på puben, sto Husbond naturligvis i baren sammen med oksekalvene og rautet og drøvtygde de vulgære jule­anekdotene sine. Som om julen er det minste vovet. Det er den ikke, men de klarte likevel å lage ufyselige gryntelyder hele kvelden, som om de var på en strippeklubb der det forventes at kvinner blir omtalt på en slibrig måte. Husbond er ikke vanligvis så gutteaktig, men når flokken samles, blir alle regler og koder strengt overholdt. Han forsikrer meg om at samtalene ikke forløper slik, og at de aldri snakker nedsettende om de respektive konene.


  Kan det være at jeg føler meg forlatt? Av en eller annen grunn føles alltid hans trang til å være del av en gutte­gjeng, atskilt og borte fra meg, som et slags svik. Jeg har ikke egentlig lyst til å være der i det hele tatt, for ikke å snakke om å bli etterlatt sammen med «jentene». Jeg har ikke noe imot de andre konene i seg selv. Det er bare det at jeg ikke selv ville valgt dem som venner; de er trædd over hodet på meg fordi Husbond jevnlig drikker sammen med «G-laget», som han kaller dem. Han bekymrer seg ikke for om de er passende venner. De er der, og det holder. Så pussig. Tanken på at folk du tilfeldigvis treffer på puben, blir en sammensveiset, støttende kameratgjeng, forent i jakten på kveldens pint med Guinness (derav G-laget). Som ifølge Husbond er kongen over alle drikker, med skumkrone og det hele.


  Da vi sang «Auld Lang Syne» og hilste det nye året velkommen med høye jubelrop, og jeg måtte holde lanke med en utpreget bleksottig fyr med altfor lange fingre, som kom rett fra do, og som jeg er sikker på at ikke hadde vasket hendene, slo det meg at jeg ikke vil det skal bli slik neste år. Nei. Neste år skal på en eller annen måte, kjære Gud, bli annerledes. Det har jeg bestemt meg for.


  Det er flere viktige ting jeg må ta fatt på i år.


  Jeg må bli tynnere.


  Jeg må få et bedre forhold til Dora, og hun må få større respekt for meg.


  Jeg må takle det at Peter hele tiden insisterer på at han på en eller annen måte kanaliserer Oscar Wilde. For to år siden var det en artig spøk innad i familien, men nå bekymrer det meg.


  Jeg må komme lenger med boken min, og jeg må finne en tittel til den. Hva er en god tittel for en selvhjelpsbok for tenåringsforeldre? For øyeblikket vurderer jeg to forskjellige ideer: 1. Og så? og 2. Tenåringer: en brukerhåndbok. Hmm. Tror muligens spørsmålstegnet på det første forslaget forhindrer det i å være en reell kandidat.


  Sist, men ikke minst må jeg tenke seriøst på femtiårs­dagen min i oktober. Klarer ikke å bestemme meg for om jeg skal feire eller gjemme meg langt inni en hule. Jeg fornekter det ikke akkurat, men kanskje jeg bare kan overse det…?


  Nyttårsforsettet mitt er: på denne tiden neste år vil jeg vite hva faen det er jeg driver med og hva jeg føler… om… alt…


  Jeg har ærlig talt ingen følelse av fotfeste for øyeblikket. Jeg føler meg snerpete og uskjønn og sint hele tiden. Mulig at det er overgangsalderen. På den annen side tror jeg det fortsatt farer litt Southern Comfort rundt i blodomløpet etter i går kveld. Og etter det store glasset jeg drakk for ti minutter siden. Reparering. Ikke at man føler seg spesielt reparert når man finner et hundehår i det motbydelige, skitne glasset Dora ikke engang gadd å vaske før hun satte det tilbake på hyllen. Åh, det minner meg på at det ­andre familiemedlemmet jeg må vie oppmerksomhet i år, er… Poo. Er nødt til å få henne sterilisert. Det er det åttende året jeg glemmer det. Lurer på om veterinæren går med på å ta Dora samtidig…?


  Godt nyttår.


  


  NB: Må stanse snikende mangel på fremtidshåp.


  FEM


  Dora


  Fakta. Sam Tyler er en drittsekk av et kukhue, rævpuler, feig og homo. Tenk at jeg faktisk var sammen med han, sååå pinlig. Og på toppen av det lukter han vondt, liksom, han stinker skikkelig. Lottie har hele tiden sagt at jeg var for bra for han, og hun har bare SÅ rett. Hvorfor hørte jeg ikke på henne? Jeg trodde hun var sjalu! På hva da? På at jeg var sammen med den største mongoen i Berkshire? – tviler på det.


  Men det som er helt utrolig, er at jeg vurderte å gjøre det slutt med han uansett, og så, liksom, kommer han meg i forkjøpet. Ett minutt før midnatt. På nyttårsaften. Mens alle ser på – sikkert for å gjøre det maks ydmykende. Og han hadde den nye kjæresten sin på lur, så han hadde åpenbart planlagt det eller noe? Og hun er liksom den nest største mongoen i Berkshire etter han. Fint – jeg håper de er lykkelige sammen i mongoby der de liksom kan bo sammen med alle de mongovennene og familiene sine og få mongounger som vokser opp og blir enda mer mongo enn dem.


  Nå kan jeg i det minste innrømme at jeg syntes de små pinnebeina var dritekle, og at tennene hans er skikkelig stygge fordi han ikke har børsta dem ordentlig siden han var to eller noe, og at den stikkete, lille barten som han tror får han til å likne innmari på Zac Efron, bare sååå ikke gjør det. Den ser ut som en damebart, som barten til den nye dama hans. Som hun har fått fra mora si. Og han er elendig til å kysse. Noen burde si til han at «Hallo! Du kan røre på munnen i stedet for å være helt urørlig som et dødt lik eller noe?»


  Uansett så har det ikke noe å si, bare at alle vennene hans lo av meg og kalte meg BFN. Jeg skjønte ikke hva det betydde før Lottie sa at det betyr «best før nyttår», som om jeg har gått ut på dato som en pakke med skinke eller noe. Takk skal du ha Sam, din jævla drittsekk. Tenk at jeg lot han ta på meg. Takk Gud for at det ikke gikk lenger, men jeg vedder på at han har sagt til kompisene sine at vi gjorde det. Løgner. Det gjorde vi ikke. Han vet ikke engang hvor mange hull en jente har – han sa åtte!! Lykke til nye kjæreste, len deg tilbake mens han jokker i vei i alle hullene utenom det riktige, og i alle hullene på alle andre jenter han kaster et blikk på. Hullknullefrik!


  Men jeg skulle ønske jeg ikke hadde grått. Jeg prøvde å være litt sånn «Ja, OK. Greit for meg,» men jeg tror liksom at tequilapunsjen var SÅ sterk at jeg liksom ble helt skjelven, og før jeg visste ordet av det, grein jeg som en skikkelig fitte. Åh Herregud!! Alle så det. Jeg hater han. Jeg bare hater han sååå mye.


  Men, i dag, liksom, har jeg våkna opp og savner han liksom, og det søte, lille ansiktet hans, og nå tenker jeg at liksom, kanskje jeg virkelig elska han eller noe? Kanskje han liksom var min tvillingsjel eller noe, og nå har jeg mista han. Jeg bare sååå elska han, og det gjør jeg ennå. Jeg elsker han faktisk fortsatt. Til jordas ende. Som vi pleide å si. ÅH SAM —


  SEKS


  Oscar


  Familier er forferdelig upraktiske, sant nok, men i våre dager er vi for snare til å forkaste dem.


  Familien Battle. Min familie. Hmmm.


  Jeg er fullstendig overbevist om at om hvis det var mulig å bestrø deres trivialitet med glitter, så kunne også de være med og danse livets dans. Dette er i alle fall min teori hva angår min eldgamle (sekstini hele år, for pokker) bestemamma. Intet aldrer en kvinne raskere enn et iherdig inntak av Jeremy Kyle og Hjem til gården. Bestemamma bærer vitne om dette i form av forferdelige forstrekninger og arr etter mange års tjeneste hos disse to fordringsfulle fruer.


  Jeg tilbød meg å holde henne med selskap på nyttårsaften, men informerte henne om at jeg fra midnatt av ville komme til å insistere på at hun til enhver tid skulle omtale meg som herr Oscar. For det er den jeg er, og spørsmålet «Hvem er Oscar?» kan ikke vektlegges nok.


  Heldigvis etterkom bestemamma det enkle ønsket. Hun er forferdelig gammeldags, men en sann engel. Hun heter Pamela. Jeg spør meg selv: Hvordan kunne det noensinne bli noe av henne med det forferdelige tilnavnet hengt om halsen? Som regel stoler jeg aldri på en kvinne som er iført nylon, men i bestemammas tilfelle er alt tilgitt, takket være det ubestridelige faktum at hun er lykkelig uvitende om motens gleder og fullstendig fri fra enhver form for smak. Jeg velger derfor å hverken krenke eller opprøre henne, det ville bare være ondskapsfullt, og stakkars kvinne, hun aner ingenting om sin dumskaps omfang.


  I de deler av Pangbourne som tilhører hennes nærmeste omgivelser, er den gode kvinnen viden kjent for å være litt av en ekspert når det gjelder tilberedning og servering av de beste banoffeepaier, og i denne sammenheng er jeg i sannhet svært heldig ettersom banoffeepaien i all sin kremede bananske karamellprakt tilfeldigvis er en av mitt livs største lidenskaper. Å smake, nyte og pleie kulinarisk omgang med slik en pai er rett og slett henrykkende og gjør livet verdt å leve. Kan man ønske seg mer?


  Så, med utsikt til denne nytelsen, og til avtalt tid, begav jeg meg altså i vei, ved hjelp av to adskilte og likeledes trettende omnibusopplevelser, til bestemamma. Jeg var iført skjorte med høy krave og en av maters fuskepelshatter som beskyttelse mot den isnende vinden. Jeg vil våge å påstå at ensemblet var ganske så fortryllende og kledde meg mer enn litt godt, og jeg merket meg ikke få beundrende kommentarer på min ferd.


  Så snart jeg kom frem til bestemammas bolig, ble jeg forferdet over å finne at aftenen ikke var eksklusivt avsatt til meg, men at hun hadde – riktignok bare for en stakket stund – invitert sin imbesile nabo, den avskyelige Janice. En kvinne med et slik ansikt som man, når man først har sett det, sjelden husker. Aldri har noe menneske vært mer egnet til å reklamere for eutanasi.


  Hvorfor måtte Pamela bli født sammen med slike heslige samtidige? Jeg er ikke et øyeblikk i tvil om at Janice engang var Englands vakreste tåpe, men nå er hun intet mer enn en kjedelig, aldrende (sekstito år gammel) og stygg sjuske, hvis fremste forbrytelse er at hun alltid antar at hun fortjener å stå i sentrum for alles oppmerksomhet. Hun er velsignet uvitende om at denne posisjonen krever en viss evne til å være underholdende eller interessant, det er da vel ikke for meget å be om? Jeg er vant til dumskaller, gudene skal vite at jeg til daglig er omgitt av dem i min familie, men den fæle Janice tar kaka. Og glasuren, for ikke å snakke om kakepynten.


  Lidelsens time var inne, og led, det gjorde vi. Nyheter om hennes trettende familie i Wales, hennes salgskupp og hennes overdimensjonerte ilker var blant de mest interessante temaene. Jeg ville foretrukket å bli revet i fillebiter og slukt av villhunder fremfor å sitte der i hennes redselsfulle selskap, men barmhjertig nok stavret hun seg snart på bena mens hun mumlet noe om sin forsømte hund.


  Bestemamma og jeg kunne da vie oss til vårt velkjente nyttårsritual, bestående av et slag kort, etterfulgt av den beryktede banoffeepaien foran Jools Hollands Hootenanny, der vi var skjønt enige om at Dizzee Rascal simpelthen var strålende. En gledelig og gagnlig aften. Jeg ser frem til en dekade med skandaløse gleder, og jeg lover oppriktig at jeg skal finne svaret på spørsmålet «Hvem er Oscar?»


  


  SJU


  Dora


  Oh my God, liksom. Mamma er som bakgrunnsstøy. Hun sier de samme tingene om og om igjen så mange ganger at jeg til slutt liksom ikke hører henne. Hun høres ut som den lyden du får når du prøver å stille inn radioen og ikke har kommet fram til en kanal ennå. Skurringa, der har du henne. Interferens. Jeg får som regel vagt med meg hva det er hun stresser med. I dag er det noe om å lese til eksamen og søknadsbrevet til universitetet. Særlig. Som om jeg ikke vet at det må gjøres. Det er derfor jeg allerede har gjort sånn cirka halvparten av det allerede på skolen, o uvitende mor. Men hvis jeg lar henne se på det, kommer hun bare til å plukke på alle feilene og få meg til å gjøre det på nytt, så hvorfor skal jeg gidde å vise det til kjerringa?


  Skulle ønske hun kunne se hvordan hun ser ut når hun er dritsur, hun er helt komisk. Øynene buler og halsen blir helt rød og hun dunker seg i hodet og språket er bare helt utrolig. Hun ser ut som en rasende bavian. Hun er så overdramatisk, hun jobber seg opp til et skikkelig psyko skrikeanfall. Hun banner ikke engang ordentlig når hun banner, og hun tenker alltid på det verste som (noen gang) kan skje. I dag dundra hun på døra mi og sa:


  «Dora! Åpne døra med én eneste gang! Jeg har snakket gjennom den i førtifem minutter nå! Hvis du ikke for svingende ser til å våkne opp og innse at den pokkers fremtiden din forsvinner for nesen på deg for hvert himla sekund du ikke blir ferdig med det personlige brevet, må du regne med å gå rundt på Oxford Street resten av livet med en sånn diger plakat der det står hvor folk skal finne det evinnelige hersens golfsalget. Ja, det er fremtiden din!»


  Dette er tydeligvis mitt eneste alternativ!


  Og uansett så vet hun ikke hvordan man skal skrive den jævla søknaden heller. Sist hun måtte skrive noe sånt, var da hun studerte, som var i forrige århundre, for faen, for mer enn sytti år siden eller noe. Hun skrev antakelig bare: «Jeg, Maureen»… et eller annet… Aner ikke hva hun het før hun gifta seg med pappa… «Jeg, Maureen Kjedelig-Hår, har satt meg fore å studere ved dette lærde universitet, slik at jeg kan lære alt jeg trenger å vite om å være en dritt­psykolog, så jeg kan fortelle alle andre hvordan de skal leve, og sjefe over dem og overbevise dem om at jeg er smartere enn dem, og ta jævlig mye penger for det, og de kan aldri si at jeg tar feil, fordi det er ikke engang en vitenskapelig holdbar metode, og det er ikke engang mulig å sjekke om jeg, liksom, gjør jobben min ordentlig i det hele tatt. Hobbyene mine er: snakking, roping, skriking, sjefing, å vite best og bli skikkelig feit. Jeg håper på positivt svar på søknaden, for jeg har veldig lyst til å jobbe med å sjefe over folk, og hvis jeg ikke kommer inn, kommer jeg til å trampe rundt og skrike til alle, så vær så snill å ta meg inn. Jeg lover å være så falsk som mulig ved enhver anledning, slik at pasientene mine alltid tror at jeg er en fattet og intelligent person som vet mer om alt enn de gjør selv.»


  Jepp, mamma, du er til skikkelig bra hjelp. Jeg vil veldig gjerne ha råd av deg – not.


  Og så satte hun i gang med en tirade om facebooksiden min i en føkkings evighet. Hun aner ikke hva det er eller hvordan det fungerer, men hun påstår at jeg har pornobilder av meg selv der og visstnok sender og mottar meldinger med «upassende språk». Hva vet hun om det? Hun har ikke lest dem. Og faktisk så er det bilder jeg og Lottie tok av hverandre, og unnskyld meg, den behåen er faktisk skikkelig dyr. Fra Juicy Miss eller noe? Så vi er ikke billige som hun prøver å ha det til.


  Hun sier at en hvilken som helst gammel pervo kan begynne å snakke med meg der, men duh, hallo, gamle kone, du må liksom invitere folk til siden din, og liksom, hvorfor skulle jeg invitere en pervo? Mamma, din idiot, jeg blir så jævla flau over IT-ignoransen din. Sekretæren på jobben hennes må til og med skrive inn de jævla pasientnotatene hennes fordi hun er så gammel og skjør at hun er for redd eller noe til å lære seg å liksom bruke en PC. Våkn opp din syvsover! Alle i hele verden har PC – bortsett fra deg. Til og med folk som bor i fjellhuler på Borneo eller noe? Jeg lærte å bruke PC da jeg var baby eller noe, for faen! Hvis en baby kan bruke PC, hvorfor er det så vanskelig for en som er utdanna barnepsykolog?


  Pappa sier at han skal skaffe henne noen steintavler og en meisel når hun skal skrive sin neste bok. Jeg mener, hvem bruker blyant og papir når de skriver en bok. Hvis hun dama som skriver Twilight måtte gjøre det med en jævla blyant, ville det tatt henne seks år eller noe å skrive det første kapittelet, og jeg ville liksom dødd av å vente. Få deg et liv, mor, vær så snill! Stikk fingeren i lufta!


  Uansett så jobba jeg litt mer med søknaden bare for å få mamma til å holde kjeft. Den er bare sååå bra nå. Da jeg var ferdig, leste jeg det på nytt, som om jeg liksom ikke var meg, men liksom en av de sensortypefolkene, og jeg synes jeg høres ut som et sannferdig og ærlig menneske som er interessant og sjarmerende eller noe. Jeg ljuger litt om noen ting, for eksempel at jeg er perfekt og vant til å snakke i store forsamlinger og at jeg har toppkarakter i ti fag, når det egentlig bare er ett, og det er kunst og håndverk. De kommer ikke akkurat til å sjekke! Jeg er faktisk skikkelig fornøyd med brevet, og hvis det liksom var jeg som skulle velge hvem som skulle komme inn på Manchester Metro­politan University og studere matteknologi, ville jeg så klart valgt meg. Så klart.


  Oh my God, jeg skal begynne på universitetet i år! Det er helt utrolig, endelig fri! Go universitet – go universitet! Jeg lurer fortsatt på om jeg skal ta et friår eller ikke, men sannsynligvis ikke, for mamma har sagt at hvis jeg gjør det, må jeg liksom få meg en jobb og tjene penger til reisen før jeg får lov til å dra. Hva snakker hun om, egentlig? Hva tror hun det er å lære å bli snowboard-instruktør? Bare gøy eller noe? Nei, grunnen til at du lærer deg den ferdigheten, o dummeste av alle dumme mødre, er at du kan lære det bort til folk og tjene penger på det, din jævla idiot, det er liksom poenget, da! Og om kvelden kunne jeg liksom lage middag til skiløperne og familiene deres i hyttene. Det var det søstera til Lottie gjorde, så jeg vet hvordan det funker.


  Herre min hatt, det kommer til å bli fett, for det er bare så mange fine gutter der. Ja, yes, om jeg enn skulle vandre i de hotte guttenes dal, la meg alltid bære mitt kamera med meg, så jeg liksom kan laste opp en haug med bilder av meg som blir sjekka opp på Facebook, liksom, så Lottie dør av sjalusi. YAY! Og kanskje Sam Tyler går inn på siden min og ser hva han går glipp av, den idioten. Jepp, Sam, her er jeg, sammen med en haug fine skiinstruktører, og jeg savner deg skikkelig, liksom – not!


  Mamma sier at universitetsutvelgingsfolkene seff går på Facebook for å se hvordan folk egentlig er. Åh, herregud, mamma – du er full av vrangforestillinger, kvinne, tror du liksom jeg legger til dem som venner?
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