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  Vorspiel


  Trondheim, februar 2012


  Det er en helt vanlig vinterfredag i Norge 2012. I Trondheim faller februarregnet surt over treningsfeltet utafor Lerkendal Stadion. Et tjuetalls vinterkledde RBK-spillere hufser seg lett der de kommer trippende over den isbelagte parkeringsplassen som skiller garderobene på Lerkendal fra kunstgressbanen der dagens økt skal finne sted. På avstand ser de ut som en hvilken som helst ansamling norske fotballspillere – og det er de vel strengt tatt også. Her er ikke mange kjente profiler for andre enn dem som følger Rosenborg tett. Med luer og vinterjakker er det nesten umulig å identifisere hvem som er hvem av disse mannfolka. Bortsett fra én.


  Han kommer slentrende ganske langt bak i følget. Dulter lekent til en av de andre idet han går forbi, snur seg og geiper, fleiper og gjøgler litt rundt på matta, får fatt i en ball som han trikser tre ganger før han vender om og slår en knallhard pasning i hoftehøyde til en av de yngste gutta: «Vart skræmt no? Hæ hæ.» Han dytter snusen litt lenger opp i leppegropa og dunker en ny ball i tverrliggeren, så den spretter ned og blir liggende på rett side av linja. Et par ironiske dansetrinn, og hele runden starter på nytt. Steffen Iversen har kanskje blitt eldre med åra, men han har ikke forandra seg mye.


  Få hadde egentlig regnet med at han skulle komme tilbake – igjen. Etter fem fine år i RBK-trøya hadde Steffen foran inngangen til fjorårssesongen bestemt seg for at nå var det slutt. Han hadde satt seg ned med mobiltelefonen i luksusvillaen utafor London, scrollet seg nedover kontaktlista og funnet nummeret til Erik Hoftun. Og da han hadde orientert den sportslige lederen i RBK om at han akkurat hadde skrevet under for den engelske førstedivisjonsklubben Crystal Palace, var det lite som tilsa at de to gamle lagkameratene bare litt over et år senere skulle ta hverandre i hånda på ny.


  Ikke sånn å forstå at de to var blitt uvenner, men det er noe med at når du forlater en klubb i en alder av 34 år for å kunne være nærmere familien, den andre familien – den som bor i London og verken lukter fotballstrømper eller snus – så ligger det ikke akkurat i kortene at du skal dukke opp i Trondheim med det første. Men i fotball, som i kortspill – og i livet for øvrig – kan alt skje. Og det har sant å si skjedd større undre enn at en aldrende trønder vender hjem. I ettertid kan man uansett slå fast at Hoftun var litt for kjapp da han nyttårsaften 2010 bekreftet til media at Steffen hadde spilt sin siste kamp i Rosenborg-trøya.


  Noen hadde riktignok håpet at Hoftuns ord skulle stå ved lag. Det var nemlig ikke alle fotballinteresserte trøndere som ønsket Steffen Iversen velkommen hjem vinteren 2012. Mange var skeptiske, til dels sterkt imot. At mannen hadde tjeneste­gjort i klubben i sju respektable sesonger, spredt utover et såpass voksent tidsspenn som femten år, var i skeptikernes øyne bare et tegn på at hans tid for lengst var forbi. At han i løpet av disse sesongene hadde vunnet ligaen fem ganger, NM én gang, scoret 122 mål, deltatt i 18 Champions League-kamper – og alt i alt utvilsomt bidratt til noen av klubbens aller stolteste øyeblikk – spilte ingen rolle nå. Det holdt ikke å komme trekkende med gamle laurbær i 2012.


  «Nei takk, Steffen!» skrev kommentator Kjetil Kroksæter i Adressa 3. februar. «Alt har en slutt. Det gjelder også karrieren til Steffen Iversen. Denne gangen bør RBK si et høflig nei takk til vår evige kjæledegge», lød vurderingen fra mannen som også tidligere har markert seg som en relativt aktiv Steffen-kritiker. Kroksæter var ikke alene om disse synspunktene. Meningene hans hadde grobunn langt inn i Rosenborgs supportergruppe, Kjernen. I alle fall blant de av dem som velger å dele sine tanker på nett. Ankepunktene gikk blant annet på at Steffen presumptivt ikke var godt nok trent (han hadde jo ikke en gang blitt funnet god nok for benken i Palace!), og at han heller ikke hadde disiplin nok til å komme tilbake. Jo da, han var sikkert fortsatt i besittelse av en viss magi, en viss fotballtaktisk eksellense – slik han alltid har vært – men et flertall av debattantene virket overbevist om at han var passé: Om ikke førti, så formodentlig feit, og i alle fall ferdig.


  Nå skal det sies at forholdet mellom Steffen og Kjernen aldri har vært helt harmonisk. Det har vært som et turbulent av og på-ekteskap. Begge parter er dypest sett glade i hverandre, men både avbrudd og flørting med andre har satt sine spor, og enkelte uheldige uttalelser har blitt liggende og gnage. Kanskje særlig sett med Kjernens øyne, men også den andre veien. Noe liknende kan faktisk også sies om relasjonen mellom Steffen og Rosenborg. Også her fins aspekter som kan gi assosiasjoner til et innviklet kjærlighetsforhold. Ett er i alle fall sikkert: Det har alltid vært følelser involvert. Og de har ikke bestandig vært positive. Det har vært skurring på tråden flere ganger, skuffelser og indignasjon. Men mest av alt har det selvsagt vært hyggelige stunder. Det var derfor noe fint og dramaturgisk riktig over at de to partene igjen skulle finne sammen, en vinterdag i 2012. Da et håndtrykk og en kjapp signatur på Brakka markerte begynnelsen på nok en Iversen-æra på Lerkendal.


  Det begynner å bli noen av dem nå.


  Den første fikk sitt offisielle startpunkt en junidag i 1965. Rosenborg spilte i 2.divisjon og hadde hjemmekamp mot by­rival Kvik. I startoppstillingen figurerte blant annet en nitten år gammel nykomling ved navn Odd. Han var spedbygd og spinkel, men folk som hadde fulgt med litt i lokalmiljøet, visste at han kunne traktere en ball. Gutten fra bydelen Møllenberg i Trondheim hadde gjort seg bemerket allerede som elleveåring, da han ifølge Adresseavisa var den yngste noensinne som hadde tatt ferdighetsmerket «gullballen». Gjennom ungdomstida briljerte han også i andre idretter, som ishockey og håndball, men fotballen vant til slutt hans fulle oppmerksomhet. Etter overgangen til Rosenborg i 1964 var det flere som hadde sett fram til den dagen han skulle debutere på A-laget. Nittenåringen skuffet ikke. Foran nesten 3000 tilskuere på Lerkendal klemte han til med ekte hattrick, i en kamp hjemmelaget vant hele 8–0. Arbeider-Avisa trykket dagen etter et velment råd som i ettertidens lys definitivt må sies å ha stått seg godt: «Merk Dem navnet med en gang: Iversen.»


  I årene som fulgte, skulle Iversen-navnet gå fra å være en spire i lokalavisenes kamprapporter til å slå ut i full blomst på fotballens nasjonale arena. Også mannen vokste: Hele tolv centimeter i løpet av førstegangstjenesten på Sætermoen. Tilbake fra Forsvaret gikk han rett i angrep og etablerte seg på slutten av 60-tallet som Rosenborgs fremste målmaskin noensinne. Den litt hengslete og spissørede senterløperen ble en publikumsyndling av stort format. Han var en løs kanon som skjøt fra alle vinkler, og ikke sjelden føyk ballen inn bak en sjanseløs burvokter. Straks Odd kom innafor boksen, var det som om alle med- og motspillere forduftet. Det eneste han enset, var den flakkende ballen og de tre hvite stengene den skulle ekspederes mellom. Han falt inn i en slags transe, som ikke opphørte før jubelbrølet veltet imot ham fra Store stå.


  I denne første gullalderen til Rosenborg bidro Odd Iversen på en helt uvurderlig måte til at klubben tok sine to f­ørste seriemesterskap, i 1967 og -69. I samme periode ble han toppscorer i 1.divisjon tre år på rad, hvorav 68-sesongens 30 nettkjenninger fremdeles ruver i norsk fotballhistorie som en tilsynelatende uslåelig rekord (et faktum som blir desto mer imponerende når man tar i betraktning at antall kamper i én sesong den gang var 16, mens det i dag spilles hele 30 kamper på øverste nivå). De tørre tall alene er imidlertid ikke nok til å forstå hvilken dominerende profil «Ivers» var i sin samtid. Fortjent eller ikke: Gradvis tegnet det seg et bilde av et slags fotballens problembarn, blant annet knyttet til hans lunefulle temperament, et karaktertrekk som utvilsomt ga ham en ekstra dimensjon som underholdningsobjekt. Av de mer humoristiske attestene på hans verbale huggkraft finner man blant annet følgende salve, avlevert til medspiller Nils Arne Eggen, som på en eller annen måte hadde klart å hisse opp sin yngre lagkamerat: «Andre får blomster når dæm slutte’, du ska’ få blomster for å slutt!» En annen gang fikk samme mann passet påskrevet i kjølvannet av et selvmål han visstnok forsøkte å bortforklare etter alle ordkunstens regler. «Du snakke som en gud, men spælle som ei fett!» mente Ivers.


  Det var reine ord – og klokkereine vristspark – for penga.


  Den andre Iversen-æraen på Lerkendal startet i 1973. Etter et treårig proffopphold i Belgia vendte Odd hjem igjen til Rosenborg. Med seg hadde han, foruten noen positive sportslige opplevelser, et mer eller mindre ødelagt kne, som tross flere operasjoner aldri skulle bli helt bra igjen. Selv om skade­problemene satte ham tilbake, var han fortsatt i besittelse av en viss magi og en habil målteft, god nok til å gjenerobre klubbens toppscorertrone i ytterligere tre sesonger, vel å merke med klart færre mål enn i de gylne 60-åra. Prestasjonene var heller ikke like blendende som før, og det utviklet seg etter hvert en dårlig kjemi mellom klubben og dens største profil. Etter en småturbulent periode valgte Odd å reise sørover til Oslo og Vålerenga i 1976. I bohemklubben fant han seg bedre til rette og blomstret på ny – blant annet tok han enda en toppscorertittel på øverste nivå – før han nok en gang dro hjem til Rosenborg foran 1980-sesongen og rundet av en strålende karriere med tre temmelig middelmådige sesonger.


  Det var Odd.


  Og da jeg ser Steffen der ute på treningsfeltet i februar 2012, er det vanskelig ikke å tenke på de åpenbare likhetene mellom karrierene til far og sønn. Det at begge har hatt tre perioder i Rosenborg, er bare én fellesnevner. Videre kan man nevne landslagsspill, genierklæringer og utenlandsopphold – om enn med noe ulikt utfall. Begge skulle dessuten få oppleve en ny vår i Vålerenga, på et tidspunkt av karrieren da det hadde buttet litt imot. På den mørkere siden har vi skadeproblemer, rykter og sladder. De har begge fått erfare at Trondheim er en liten by hvor man ikke skal stikke seg altfor mye fram før man stanger hodet i taket.


  Men begge slo alltid til, og leverte varene over tid.


  Og blar man i gulnede utklippsbøker, eller kikker på gamle TV-klipp, er det vanskelig å benekte at Steffen også likner på faren sin. Ikke bare av utseende, men også i mimikk og holdning. Det gutteaktige glimtet i øynene som fort kan forvandles til et frenetisk uttrykk på banen. Måten å bevege seg på. Headingene. Summa summarum er det lett å forstå at Lerkendal-publikummet tidvis har måttet klype seg i armen, overbevist om at en gammel kjenning har gått igjen der ute på matta.


  Men uansett hvor mye det kan virke sånn: Historien gjentar seg aldri.


  Det finnes til sjuende og sist bare én Odd Iversen. Og det finnes bare én Steffen. Historien om Steffen er derfor uomtvistelig en annen enn historien om Odd. Noen steder møtes de to historiene. Andre steder skiller de lag. Man kan bli blendet av likhetene, bevares, men det er i forskjellene og nyansene at identiteter skapes. Og for en som helt fra fødselen av er blitt sammenliknet med sin far, blir det å «være seg selv» noe mer enn en slitt klisjé. Det blir en livsvarig selvrealisering.


  


  Becoming Steffen


  Det var på den tiden da ungene ennå var ute og lagde moroa sjøl. Selv om regnet hamret ned fra en blygrå himmel – slik det ofte gjør i Trondheim – så var gatene og gresslettene på Byåsens høyder som regel fulle av barn. De var liksom overalt den gangen. Små udresserte, viltvoksende vesener som høylytt lot seg begeistre av øyeblikkets flyktige magi. Om den så var å finne i jakten på et overlesset epletre, i dypet av en fremmed hage, i en gul, liten tennisballs møte med et hardtslående balltre, eller en neve med blinkende klinkekuler klare til å strøs utover en jordlapp. Men viktigst av alt var selvsagt den altoverskyggende, hellige leken rundt en lærkule med passe mye luft i.


  «Bekka ball», som Steffen tidlig sa det. Det var visstnok hans aller første ord – artikulert fra dypet av en barnevogn på Bislett Stadion sent på 70-tallet en gang. Nå var det blitt 80-tallet, og Grünerløkka i Oslo var byttet ut med Hallset på Byåsen i Trondheim. «Bekka ball» var blitt til å «spark baill», og for Steffens del skjedde det til alle døgnets tider. Gutten ble så å si aldri observert uten en ball i beina. Hjemme i hagen, ute på de mange provisoriske fotballbanene nærområdet hadde å tilby (bare fantasien satte grenser) eller på Hallset skole. Sammen med likesinnede, eller alene de gangene det ikke var noen medspillere å oppdrive, en situasjon som den gang var relativt uvanlig, men som likevel kunne forekomme fra tid til annen når en var så til de grader oppslukt av en enkeltaktivitet som Steffen var.


  Det var 1983. Steffen var i sitt sjuende år og skulle begynne på skolen. De siste tre årene hadde han bodd i Trondheim. De første fire i Oslo. Fødselen fant sted på Ullevål Sykehus den 10. november 1976. Med tang. Han ville egentlig ikke komme ut, og når han først kom, ville han stort sett bare sove. Han kunne lett sove tolv timer i strekk og måtte vekkes for å få i seg føde. Til gjengjeld var han tidlig svært aktiv i sine våkne stunder. Han kunne gå da han var åtte måneder, og utviklet seg raskt til å bli en liten «villmann de luxe», ifølge mor, som ikke sjelden måtte ile til etter at Steffen hadde utforsket verden litt for brått og uvørent.


  Årene i Oslo var preget av pappas fotball. Steffen var ikke sjelden å se både på treningsfeltet og kamper. Han fikk fotballverdenen inn parallelt med morsmelka. I et gammelt NRK-klipp sitter poden på fanget til pappa i VIF-garderoben. Med smokk i munn og store øyne ser han opp på faren, som slukker tørsten med en Solo. Steffen sier «bekka ball», og Odd svarer: «Spark baill, ja.»Det er et fotballhistorisk øyeblikk festet til tape. Selv husker ikke Steffen mye fra denne perioden, forståelig nok. Men han mener det har gitt ham et slags varig kjærlighetsforhold til den blå drakta. Eller mer presist, at han har to klubber i hjertet sitt: Rosenborg og Vålerenga. De beviselige Oslo-partiklene som bor i ham, til tross: Det er trønderen Steffen de fleste kjenner, og det er Trondheim som fikk æren av å forme ham videre fra han var tre og et halvt år.


  De første årene etter at Odd og Bente flyttet opp igjen til Trondheim, bodde familien på tre i en lysegrønn blokk i Waldemar Aunes vei. Steffen gikk i barnehage like ved. Faren spilte sine siste sesonger i Rosenborg og jobbet som kjøtt­skjærer på Stabburet. Mor var hjemmeværende. Livet så bra ut, og på kort tid fikk Steffen både en liten bror og en søster. Mats og Lotte ble født med 15 måneders mellomrom, i 1980 og 1981. Fra før av hadde han to eldre halvbrødre, Tor Odd og Jan, fra Odds første ekteskap, men han hadde lite kontakt med disse to som barn.


  Skolen var bare et sted han måtte være. Verken mer eller mind­re. Steffen gjorde leksene sine, og møtte opp hver dag, men utviste ikke den helt store gløden for det som skjedde mellom friminuttene. Lærerne husker først og fremst den ytre forvandlingen Steffen gjennomgikk hver dag. Han var alltid ren og pen når han dukket opp om morgenen, med pologenser og veldandert sveis. Når han dro hjem, så han ut som en vandrende naturkatastrofe, med møkk oppetter buksebeina, støv og skitt bak ørene, grus i panna, grønske og rifter og blåmerker og opprevne klær og klissbløte, nedtråkkede sko uten lisser. Skrubbsår på alle tenkelige og utenkelige steder. Svette hårtjafser i hytt og gevær. Alt som en følge av den evige fotballkampen som utspilte seg hver bidige dag, kun oppstykket av de ørkesløse periodene fra skoleklokka ringte inn, til den ringte ut igjen.


  Til tross for at Steffen alltid var blant de siste inn igjen fra slagmarken, følte lærerne aldri noe behov for å stramme opp gutten. Han var gjennomgående «blid og høflig», «utstyrt med rettferdighetssans», «gjorde ikke en flue fortred» – så lenge han fikk holde på med sitt. Og det fikk han da stort sett også, uten innblanding fra kortluntede nabokjerringer eller vaktmestere som var gått lei av å sette ettermiddagskaffen i halsen på grunn av guttungens hang til repetitiv terping på tilslag med strak vrist. I tilknytning til vaktmesterboligen på Hallset skole lå nemlig et uværsskur med en vegg uten vinduer. Et mer attraktivt åsted for skytetrening skulle en tiåring med balltekke lete lenge etter. I mange år var lyden av ball mot vegg en like naturlig del av livets rytme som å sove og gå på do for den tålmodige vaktmesteren. Den var ikke mulig å bekjempe.


  Steffen hadde ballkontakt i fire, fem timer nesten hver eneste dag. Han oppfylte dermed til gangs det kriteriet en rekke forskere på feltet talentutvikling har identifisert som særlig betydningsfullt for å bli en toppspiller: mengdetrening i tidlige år. Skjønt ordet «trening» er ikke nødvendigvis helt dekkende her, når man vel så gjerne kunne si det som det var: Ustrukturert lek med ball. Disse fire ordene er alt annet enn tilfeldig valgt. Ifølge en av Norges mest erfarne talentutviklere, Rosenborgs egen Bjørn Hansen, utgjør de nettopp kjernen i Steffen Iversens utvikling på fotballbanen.


  Ustrukturert skal da forstås i positiv forstand, som i frihet fra hevede pekefingre og overdreven intervensjon. Ifølge Hansen er Steffen et naturbarn som har fått utvikle seg relativt fritt, med en god porsjon aktivitetstimer uten direkte påvirkning fra trenere og andre forståsegpåere. Ei heller fra en overivrig far. For er det én ting Odd Iversen ikke kan beskyldes for, er det å ha vært den i overkant pådrivende, alltid tilstede­værende faren, som sto på sidelinja og kommenterte hvert lille spark på ballen fra poden. Og dette fraværet av velmente, men ofte hemmende instrukser fra oven har gitt rom for en naturlig utfoldingsprosess som på fint kalles «oppdagende læring». Steffen er et ektefødt produkt av løkkefotballen og den lystbetonte, utøylede leken. Som alltid og totalt selvfølgelig har vært en lek med ball. For i likhet med sitt faderlige opphav har Steffen aldri sett den store verdien av å røre på seg uten at en ball er involvert. Hva skulle det være godt for? «Æ e fotballspæller, æ.» Det var mer enn nok å løpe etter ballen. For som Odd helt riktig påpekte når trenerne, de tungnemme tyrannene, ville ha ham med på løpetrening i Bymarka: «Det står da for svarte pokker ingen mål i skauen!»


  Han visste godt hvor målet sto.


  I Steffens barndom sto de som regel på knallharde grusbaner. Det fantes ingen kommunale midler til å sette opp ball­binger og kunstgressbaner den gang. Ungene fikk klare seg med grus. Det var en gullalder for landets plasterprodusenter, og kunsten å pirke ut småstein og skitt fra verkende skrubbsår var obligatorisk husmorskunnskap, på linje med saftblanding og trøst. Og det var alltids en mor i nærheten, om ikke nødvendigvis ens egen. Så når ulykken var ute, var det bare å løpe til nærmeste tilgjengelige. Og det skal jo sies at ulykken aldri har vært spesielt langt unna i Steffen Iversens liv. Som guttunge var han nærmest stamgjest på legevakta som følge av sitt mildt sagt utforskende levesett. Allerede som spedbarn fikk han de moderlige varsellampene til å blinke heftig da han vippet seg ut av lekegrinda ved hjelp av smidig akrobatikk. Den påfølgende turen nedover trappa forløp ikke like smertefritt, men den fryktløse lille himmelstormeren lot seg ikke hindre av en blåveis eller tre.


  Som toåring endte han på sykehus etter et heller ublidt møte med el-anlegget i heimen. Mor, som for anledningen lå på sofaen med røde hunder og feber, syntes plutselig det luktet svidd. Da hadde luringen fått tak i en spiker og puttet den inn i en stikkontakt. Resultatet var godt stekte barnefingre og bandasje på begge hender i tre krevende måneder. Litt senere, da han var tre og et halvt, fikk han hjelp av noen eldre unger til å brette opp støttehjulene på sykkelen og suste henrykt på to hjul forbi kjøkkenvinduet. Det endte med hjernerystelse og nytt sykehusbesøk. Noen år senere ble samme hodeskalle utfordret av en diskos i fart. Diskosen vant. Steffen sto tilbake noen hjerneceller fattigere, men fortsatt like blid.


  Opp i hoppbakken skulle han også, men han valgte å gjøre det uten ski. Han stormet ned ovarennet og sank som en stein i snøen like før hoppkanten. Resultat: Ødelagt kne og gips til langt opp på låret. Det verste med det hele, syntes Steffen: Det klødde sånn. Han måtte ned igjen på legevakta og få boret hull i gipsen for å få tilfredsstilt det uutholdelige behovet for å klø.


  Men gutten var allerede godt vant til å være pasient. Den godeste Steffen er nemlig født med tre nyrer. Noe som medførte en hel vinter med operasjoner da han var bare fem. Legene skar seg inn i den spinkle kroppen og reduserte antall nyrer fra tre til én og en halv. Inngrepet førte til at Steffen måtte sitte i rullestol noen dager etter operasjonen og praktisk talt måtte lære seg å gå på nytt. Han som hadde løpt rundt som en Duracell-kanin siden han var åtte måneder gammel. Men det ordna seg, det også.


  En annen episode som satte sine spor, var den gangen Steffen og kompisene fikk den lyse ideen å tømme bensinrester fra pumpene på den lokale bensinstasjonen over i et glass, for så å tenne på og løpe i dekning i påvente av et smell. Men glasset bare sto der og brant i all fordragelighet, så Steffen måtte bort og røre litt i bomba med en pinne. Og det ga raskt resultat: Et blussende lys føyk ut av glasset til guttenes store begeistring. Steffen fikk vann på mølla og ville sparke til glasset nå, som den habile fotballspilleren han tross alt var. Han tok sats, men noe gikk galt, og flammene beit seg fast oppover leggen hans. Den brennende gutten visste imidlertid råd og sparket av seg buksa før han hoppet opp i nærmeste snøfonn (det var heldigvis bare mai, og Trondheim hadde ennå noen kjøleelementer å by på). Steffen kikka ned på leggen og konstaterte at den var «litt sånn sotat». «Æ spring hjæm, æ», tenkte han, og som tenkt, så gjort. Vel hjemme satte han seg i badekaret og ble sittende til mor kom hjem fra jobb. Hva i alle dager han holdt på med? Nei, han tok seg bare et bad. Den naturligste ting i verden for en som ellers måtte nødes til å vaske så mye som en finger. Forklaringen fikk mor da Steffen omsider skulle tørke seg og all huden på leggen ble liggende igjen på badegulvet. En tredjegrads forbrenning var vanskelig å skjule. Og legevakta var atter en gang veldig god å ha.


  Disse episodene viser oss et karaktertrekk som også kan gjenfinnes siden, og som både er en styrke og en svakhet hos Steffen, litt etter hvordan man ser på det, og hva man snakker om: Han setter alltid eventuelle framtidige konsekvenser av sine handlinger i en raus og romslig parentes. Og er dermed i stand til å handle på så å si uforstyrret impuls. Om denne gjennomførte spontaniteten ikke alltid innebærer å gjøre det «rette», innebærer den i det minste å gjøre det som føles rett der og da. Om det så skulle være å kaste seg hodestups inn i duell med en brande av en keeper eller å sparke til en hjemmelaget brannbombe.


  Steffen lever i nuet. Både på godt og vondt.


  Det kunne være vanskelig for mor å få ham til å forstå betydningen av innetid. Ikke sjelden måtte hun ut om kvelden for å lete. Det var ikke det at gutten ikke kunne klokka, men han nektet å la den styre livet sitt. En annen egenskap som tidlig kom til uttrykk, var et velutviklet konkurranseinstinkt. Så sterkt i ham satt ønsket om å være best i alt (kanskje bortsett fra det som ble dosert fra bak et kateter) at Steffen lenge spilte med for store sko. Det gjaldt nemlig å ha størst føtter! Det gikk sport også i det. Uansett hva som sto på spill, var det alltid om å gjøre å vinne. Om det så var mot seg selv i yatzy eller ludo med det tenkte oppsettet Vålerenga mot Rosenborg (det var alltid akkurat de to lagene, aldri noen andre, og Steffen var alltid på det laget som vant, han var veldig fleksibel sånn). For det viktigste var jo selvfølgelig ikke å delta. Kun ambisjonsløse tapere ville finne på å si noe sånt. Og Steffen hadde ikke akkurat for vane å tape i spill. Det er nesten så man mistenker ham for å ha bestukket sine nærmeste familiemedlemmer og venner for å utrope ham til den som liksom alltid vant. Enten det var i kortspill, biljard eller en improvisert konkurranse om å rape høyest, kaste lengst eller gjette på hvor mange biler som kom til å kjøre forbi i løpet av det neste minuttet: Steffen hadde en irriterende evne til å trekke det lengste strået. Eller som noen kanskje vil hevde: Det er ikke bare på hodet han har gyllent hår.


  Steffen var konge i alt som hadde med en ball å gjøre. Men vinnerlykken strakte seg et godt stykke utover det. Som g­anske liten loppet han eldre unger for klinkekuler i stor stil. Han regelrett herja i «klinkis». På det meste hadde han over 3000 klinkekuler hjemme. Det ble så ille at mor så seg nødt til å sende ham tilbake på slagmarken for å gi tilbake det han hadde vunnet.


  Kanskje ikke så rart at han etter hvert begynte å spille om noe som lettere kunne stikkes unna eller omsettes i umiddelbare gleder som Hubba Bubba, Snickers og Coca Cola. Steffens første møte med det klassiske kronespillet på bydelens lokale kjøpesenter, Migo, ble starten på et livslangt kjærlighetsforhold som med tida skulle omfavne de fleste typer spill med utsikter til kjapp gevinst. Og selvsagt vant han ofte her også. Påfallende ofte, vil nok enkelte si, vel vitende om at det ikke bare var flaks som lå bak kompisens klingende suksess foran automatene på Migo-senteret. Nei, Steffen var også dyktig. En dyktig automatmanipulator. Eller tjuvradd, om man vil. Når ingen så ham, nappet guttungen ut strømmen på maskinen slik at den ble nullet ut. Da kom det alltid tre sjuere i første spill, og tre sjuere i neste. Det var et idiotsikkert opplegg. Eneste haken var at automatene ikke betalte ut i cash, men i verdikuponger som kunne brukes i matbutikken. I starten solgte Steffen dem til mora si, men da virksomheten vokste, begynte han å lange kuponger til gamle damer på senteret, med en salgsfremmende, innlagt rabatt. Det er nok ikke rent få rullekaker og kamferdrops som er blitt handlet inn med verdipapirer fra enkeltmannsforetaket Steffens Spæll & Spræll på Migo-senteret i Trondheim.
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