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  Jabaliya, Gaza, våren –09


  Jeg møtte Khaled Abed Rabbo ved ruinene av det som hadde vært et hjem. Fra grushaugen der bulldoserens spor fortsatt var synlige, dro han frem en skitten liten genser. Den hadde tilhørt Amal, datteren han savnet så det gjorde vondt. Toåringen som hadde blitt skutt på kloss hold av en soldat. Khaled trykket genseren til brystet og gråt stille. Et par måneder tidligere hadde han vært stolt far til tre vakre jenter. Nå var to av dem borte for godt.


  FORORD


  «Finnes det en løsning på konflikten mellom israelere og palestinere?»


  «Blir det noen gang fred?»


  Disse spørsmålene får jeg ofte fra folk som er nysgjerrige, men føler at de ikke kjenner konflikten godt nok.


  Selvfølgelig finnes det løsninger, men det betyr ikke at det blir fred. I Midtøsten er det nok av onde krefter som motarbeider alle hederlige forhandlingsforsøk.


  I denne boken tar jeg for meg perioden fra 1993 og frem til i dag. Det begynner med optimismen som Oslo-avtalen brakte, et håp som snart druknet i terror og vold.


  I Midtøsten følger de sin egen logikk. Den er ubarmhjertig, og påfører svært mange mennesker uendelig med lidelse. Det er først og fremst menneskene jeg ønsker å fortelle om.


  Det har gått et kvart århundre siden mine øyne falt på Midtøsten som student av internasjonal politikk. For 23 år siden ankom jeg regionen som soldat, og senere returnerte jeg som utenriksreporter for TV 2. Det har blitt et utall reiser til et område dominert av død og konflikt, men også noen få lyspunkter. For i dette kaoset av krig, undertrykkelse og okkupasjon finnes det mennesker som fortsatt bærer på håp om fred og frihet.


  Uansett hvilken konflikt man dekker som journalist, skal man forsøke å belyse den best mulig, og fra alle sider. Det betyr ikke at man skal tie om urettferdighet. Som journalist er det min plikt å gjøre seere og lesere kjent med overgrepene som sivilbefolkningen i Midtøsten utsettes for. Det er også min oppgave å formidle det når de som har makt til å stanse brudd på internasjonale lover og regler, unnlater å gjøre dette.


  Det blir ingen gode reportasjer hvis man rapporterer med kjølig distanse. Først når man blir revet med av historiens fascinerende utvikling, er man er i stand til å rapportere med ekthet og innlevelse. Konflikten mellom israelerne og palestinerne får fullstendig tak på de fleste som har mulighet til å dykke ned i den. Har den først fått grepet om deg, slipper den ikke.


  Jeg ønsker at du også skal bli hekta, engasjert og opprørt. Du er velkommen til å bli med på en reise dominert av ondskap og hat, men med ørsmå glimt av optimisme og glede.

  



  Jerusalem, juni 2015

  Fredrik Græsvik
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  OPTIMISME


  Blant alle jordens folk har Herren din Gud valgt deg til å være hans folk.


  Bibelen, femte Mosebok, kapittel 7,6


  The best missile defense system of all would be a lasting peace.


  Tidligere utenriksminister Hillary Clinton om Israels situasjon, 2014.1


  Første nærkontakt


  Offiseren ved siden av meg noterte seg tidspunktet. Klokken hadde passert 19:00, og det var akkurat en uke igjen til julaften 1992. Buss etter buss kom sigende sakte forbi oss over grenseovergangen ved Metullah. Gardinene var forsøkt trukket for bussvinduene, men gjennom glipene så jeg likevel noen av passasjerene i gløden fra svake lamper. De var lenket fast og hadde bind for øynene.


  Mennene ble regnet som Israels farligste fiender. De var over 400 i tallet og ble nå kastet ut av eget land, som kollektiv straff for drapet på en israelsk politimann et par dager tidligere. Drapet hadde fått det til å flyte over for statsminister Yitzhak Rabin. Han hadde fått nok av de palestinske angrep­ene og bifalt et forslag fra forsvarssjefen, generalløytnant Ehud ­Barak, om å pågripe de palestinske lederne som oppildnet til væpnet kamp. De skulle så deporteres til nabolandet Libanon.


  Metullah var en av tre grenseoverganger mellom Israel og Libanon. De to landene hadde formelt vært i krig siden 1948, og Libanon-grensen var i hovedsak stengt for sivil passering, men dette var et unntak. Fangene i de mange bussene visste ikke hvor de befant seg, og var uvitende om hva som ventet dem.


  Jeg stod lent inntil en hvit jeep. Det var allerede mørkt. Mot det høyre låret hang en skarpladd pistol, festet i uniformsbeltet. Kameraet lå nedpakket inne i bilen. Meningen hadde vært å fotografere grensepasseringen, men israelerne ga beskjed om at ingen skulle ta bilder. Som FN-soldater var det vår oppgave å unngå provokasjoner. FN-styrkens oppdrag var i hovedsak å observere partenes militære handlinger, og en sjelden gang bryte fysisk inn med makt for å forhindre vold og væpnede sammenstøt.


  Rett ved meg stod et av de pansrede kjøretøyene med bokstavene UN malt i svart. En av de andre norske soldatene stod med overkroppen opp gjennom tårnet med det påmonterte maskingeværet.


  Foran oss i det kalde desembermørket organiserte de israelske soldatene sikring av fangekolonnen. Pansrede Nagmashots, beltevogner og jeeper ble plassert inn i kolonnen. Israelerne var på vei inn i fiendeland, og de var nervøse. Dette var et helt ekstraordinært oppdrag, beordret fra øverste hold. Soldatene visste at de når som helst kunne bli beskutt. I området fantes flere geriljagrupper, som daglig angrep de israelske okkupantene.


  En knapp uke tidligere hadde den 29 år gamle israelske grensepolitimannen Nissim Toledano tilbrakt sabbaten sammen med kona og de to barna deres. En gang mellom 04:00 og 05:00 om morgenen søndag 13. desember, forlot han familiens hjem i byen Lod, rett ved Ben Gurion-flyplassen utenfor Tel Aviv. Hva som så skjedde, er uklart, men Toledano dukket aldri opp på arbeidsplassen til avtalt tid.


  Noen timer senere mottok israelske myndigheter et krav fra Hamas om at den palestinske gruppens åndelige leder, Sheik Ahmed Yassin, skulle løslates i bytte mot tobarnsfaren fra Lod. Hamas ga israelerne frist til klokken 21:00 samme kveld med å sette fri Yassin, som hadde vært holdt i israelsk fangenskap siden 1989. Sjeiken hadde vært med på å grunnlegge Hamas like etter at det palestinske opprøret – intifadaen – brøt ut i 1987, og var motstandsgruppens aller mest sentrale og betydningsfulle leder. Israel oppfattet ham som en stor sikkerhetsrisiko og nektet å forhandle om en fangeutveksling.


  To dager senere ble liket av Toledano funnet i snøslapset like ved den jødiske bosettingen Kfar Adumim, i utkanten av Jerusalem. Politimannen hadde merker etter å ha blitt kvalt, og var knivstukket flere ganger. Trolig ble han drept bare et par timer etter at fristen for å utlevere Yassin utløp.2


  Den israelske responsen på drapet kom raskt. Over tusen palestinske menn ble altså arrestert på Vestbredden og Gazastripen, som Israel ikke bare hadde okkupert, men også hadde hatt full militær kontroll over siden 1967. 415 menn med tilknytning til Hamas og den væpnede organisasjonen Islamsk hellig krig ble stuet om bord i busser og sendt nordover. Israel­erne håpet at de ville forsvinne, for så aldri å vende tilbake.


  Som presseoffiser for den norske styrken var jeg vitne til noe langt større enn jeg forstod denne kalde desemberkvelden. Blant dem som ble skysset gjennom kontrollpostene bemannet av væpnede norske soldater, var Hamas-ledere som Abd al-Aziz Rantisi, Ismail Haniyeh og Mahmoud al-Zahar. Førstnevnte ble senere politisk leder for Hamas. Haniyeh og al-Zahar ble utnevnt til henholdsvis statsminister og utenriksminister da Hamas mer enn tretten år senere vant det palestinske valget. Jeg skulle etter hvert få muligheten til å treffe flere av dem.


  De palestinske fangene ble fraktet gjennom ansvarsområdet til den norske bataljonen, Norbatt, videre gjennom den israelskokkuperte delen av Sør-Libanon, for så å bli sluppet av på en vei oppe i fjellene ved Marj al-Zohour, helt sør i Bekaa-dalen. Derfra gikk de flere kilometer til fots i desemberkulden, helt til de ble stanset av soldater fra den libanesiske ­hæren.


  Libaneserne hadde siden 1948 hatt et særdeles anstrengt forhold til landets store palestinske flyktningepopulasjon, som utgjorde rundt ti prosent av hele Libanons befolkning. Mange av dem hadde vært i landet helt siden staten Israel ble opprettet. Andre ankom etter den israelsk-arabiske krigen i 1967. I Libanon var de lei trøbbel forårsaket av palestinere.


  I 1971 ble PLO-lederen Yasser Arafat og flere tusen av hans palestinske geriljakrigere kastet ut av Jordan, etter å ha blitt beseiret av jordanske styrker i den nesten ett år lange borgerkrigen kalt Svart september. Jordans Kong Hussein jaget PLO ut av landet, fordi palestinernes stadige angrep mot Israel og den israelskokkuperte Vestbredden førte til israelske militære angrep mot Jordan. Arafat forflyttet derfor sine menn og baser til ­Libanon, for å fortsette kampen mot Israel derfra. Dette bidro til å forstyrre den allerede skjøre sikkerhetssituasjonen i Libanon så kraftig at det brøt ut en voldsom borgerkrig i 1975. Så fulgte to israelske invasjoner av Libanon, i 1978 og 1982, som i hovedsak var fremprovosert av at palestinerne gjennomførte operasjoner mot Israel fra Sør-Libanon.


  Når nå enda flere palestinere ble sendt over grensen, noen av dem militante ledere, sa libanesiske myndigheter stopp. De utviste palestinerne befant seg plutselig i et slags ingenmannsland mellom israelske og libanesiske soldater. De kom verken frem eller tilbake, og stod bom fast oppe i fjellene midtvinters.


  I løpet av timer ble nødhjelp sendt inn til dem. Norske soldater hjalp til med å frakte inn tepper og telt fra Røde kors. Vi var på oppdrag for FN, og ble av og til pålagt å utføre humanitære oppgaver. Et opplegg for faste vannforsyninger med Norbatts vannvogn ble etablert. Journalister strømmet til fra både den israelske okkupasjonssonen i sør og det libanesisk­kontrollerte området i nord for å fotografere og intervjue palestinerne som var tvangssendt i eksil. Palestinerne etablerte raskt en teltleir der det var mulig å leve også under de verste vinterstormene.


  Israels historie inneholder en rekke eksempler på hvordan den jødiske staten har fordrevet og jaget vekk sine motstandere i håp om at problemene rundt dem forsvinner. Realiteten er at problemene ofte vokser. De over 400 palestinerne i fjellet nord for den norske bataljonen forsvant heller ikke, slik israelerne ønsket. Riktignok var det glissent med folk mellom teltene av og til, men det skyldtes at flere av dem ble fraktet til den iranske revolusjonsgardens treningsbaser i Bekaadalen i Libanon, eller til Syria og Iran. Der fikk de både grunnkurs og skolering i geriljakrigføring for videre­komne.


  De iranske soldatene hadde lang og tøff krigserfaring fra krigen mot nabolandet Irak. Nå ble denne erfaringen videreført til andre som ønsket å slåss mot en felles fiende, Israel. Bånd ble knyttet. Opplæring i militær organisering, logistikk og stridsteknikk ble gitt. Palestinerne forberedte seg på å reise tilbake til Palestina for å fortsette kampen mot Israel. Farligere enn noensinne.


  *


  Et par dager etter min første nærkontakt med den israelsk-palestinske konflikten svingte jeg innom bataljonshovedkvarteret på toppen av det vi kalte Falkehøyden. Jeg fikk med meg en bunke post på vei til den lille ­bygningen som huset mitt eget kontor, et mørkerom og bataljonens radiostasjon. Det var bare noen uker siden jeg i en alder av 25 hadde startet på det over et år lange engasjementet som den norske styrkens PIO, presse- og informasjonsoffiser. En jobb jeg ble tilbudt på grunn av en kortere journalist­karriere i Norge og gjennomførte journalist- og statsviterstudier fra USA.


  Jeg la de mange julehilsenene som skulle videreformidles til soldatene via radiostasjonen ned i en allerede velfylt eske, og tok med et brev adressert til meg selv inn på kontoret. Det var en fôret, brun konvolutt fra Forsvarsdepartementet i Oslo. I konvolutten lå en kassett med et følgebrev som forklarte at dette var forsvarsminister Johan Jørgen Holsts innleste julehilsen til de norske soldatene i Sør-Libanon. Jeg tok med meg kassetten inn i radiostasjonens kontrollrom for å lytte.


  I litt over et år hadde det vært gjort seriøse forsøk på å forhandle frem en fredsavtale mellom Israel og palestinerne. USA hadde under president George H. W. Bush (den eldste av Bush-presidentene) på begynnelsen av 90-tallet maktet å samle en usannsynlig koalisjon av arabiske allierte i kampen mot Irak og Saddam Hussein. Etter å ha presset de irakiske styrkene tilbake fra Kuwait og over grensen i 1991, ville Bush utnytte USAs nyvunne godvilje fra sine nye allierte blant de arabiske landene.


  Den kalde krigen var i prinsippet over, og sammen med Sovjetunionen klarte amerikanerne å lokke og presse Israel, flere araberstater og palestinere til en første forhandlingsrunde i Madrid høsten 1991. For Israel var den amerikanske tilnærmingen til araberne noe nytt – og truende. Målet med forhandlingene var å løse den uløseligste av alle konflikter, den mellom Israel og Palestina. Under den konservative statsministeren og Likud-­lederen Yitzhak Shamir nektet Israel å møte PLO direkte. Men i korridorene rundt den storslåtte konferansesalen i den spanske hovedstaden pågikk hektisk telefonaktivitet mellom palestinske delegater og PLO-leder Yasser Arafat, som på den tiden var forvist til en eksiltilværelse i Tunisia.


  Madrid-konferansen viste et internasjonalt ønske om å forsøke å finne en løsning på palestinernes situasjon. Ikke minst for å sikre stabiliteten i Midtøsten. Men fra talerstolen var aggresjonen stor, og den israelske statsministerens holdning til de okkuperte landområdene på Vestbredden og Gaza var godt kjent. Shamir ønsket videre utbygging av jødiske bosettinger på palestinsk land.


  Konferansen, som for øvrig ble avsluttet vel en måned før Sovjet­unionens totale kollaps, ble forløperen til en rekke møter mellom partene. Det var tydelig at noen måtte få de palestinske og israelske lederne til å snakke sammen direkte, skulle man i det hele tatt kunne håpe på en eller annen form for løsning. Men partene var presset til forhandlingsbordet, og det skulle vise seg at selv om resten av verden ønsket fred i Midtøsten, var mistilliten mellom israelerne og palestinerne så stor at når andre så tegn på en positiv utvikling, gravde partene bare dypere skyttergraver. Selv om møtene fortsatte gjennom det neste året, klarte man ikke å opprette direkte dialog på høyeste nivå.


  Kassetten fra forsvarsministeren gled på plass. Jeg dyttet inn dekselet, og trykket inn play-knappen.


  «Kjære fredsbevarere», startet Johan Jørgen Holst.


  Forsvarsministeren fortalte hvor viktig jobb vi gjorde i FNs buffersone mellom de krigførende partene i de libanesiske fjellene.


  «Dere viser mot og vilje til å gjøre verden tryggere. Det står det respekt av.»


  Så sa mannen som snart skulle bli utenriksminister og et symbol på den norske evnen til å skape dialog, noe interessant. Han snakket om de viktige forhandlingene som var ført for å skape fred i regionen, og at han så optimistisk på sjansen for å lykkes.


  «Jeg tror vi står foran et år der det kan skje noe som endrer Midtøsten.»


  Jeg skjønte ikke hvor mye profeti dette budskapet skulle vise seg å inneholde. Det gjorde nok heller ikke Holst, som ennå ikke var involvert i planene som førte til at palestinske og israelske forhandlere bare en måned senere skulle møte hverandre i all hemmelighet på en gammel herregård i Norge. Men noe stort var under oppseiling og skulle for alvor sette norsk fredsdiplomati på kartet.


  Johan Jørgen Holst avsluttet med å ønske oss en fredelig jul og et riktig godt nyttår. Jeg spolte kassetten tilbake til start, og la den klar på et trygt sted for avspilling på riktig tidspunkt.


  Oslo-avtalen


  Jeriko, ni måneder senere


  Jeg ba den norske soldaten som kjørte FN-bussen stanse like etter broen over Wadi al-Quelt, elven som renner gjennom den støvete ørkenbyen ­Jeriko på den israelskokkuperte Vestbredden. Soldaten svingte inn til siden slik at den lille gruppen med besøkende norske journalister vi hadde med oss, kunne få et glimt av en historisk begivenhet.


  I årevis hadde det vært forbudt å vise det palestinske flagget i de okkuperte områdene. Selv det å henge svarte, røde, hvite og grønne plagg ved siden av hverandre på en tørkesnor ble oppfattet som en provokasjon og slått hardt ned på av de israelske okkupasjonssoldatene. Palestinernes nasjonale identitet hadde i flere tiår vært undertrykket.


  Denne dagen var annerledes. Palestinske barn i skoleuniform og med ransel på ryggen gikk ut i Jerikos gater og viftet med flagg de hadde tegnet i klasserommene. Det var 13. september 1993 og bare noen timer til Oslo-­avtalen skulle forsegles med et håndtrykk mellom Israels statsminister Yitzhak Rabin og PLO-leder Yasser Arafat på plenen foran Det hvite hus i Washington, D.C.


  Nå ville palestinerne feire at en lang frigjøringskamp endelig var over og kronet med seier. Et par israelske militærjeeper beskyttet med kraftig stålgitter foran rutene kom kjørende i full fart gjennom Jerikos gater, og stanset like ved oss. De israelske soldatene var nervøse. Det var forbudt å demonstrere, og nå kom en hel gruppe palestinere mot dem. Det var tydelig at soldatene var usikre på hvordan de skulle håndtere situasjonen. Skulle de la barna, og ungdommene som var i ferd med å slå seg sammen med dem, fortsette feiringen, eller skulle de stanse dem med makt?


  Sjåføren og jeg selv var kledd i militæruniform og iført blå FN-beret. Journalistene i følget vårt var på vei nordover for å besøke den norske FN-styrken i Libanon. Som presseoffiser hadde jeg ansvaret for denne ustyrlige gruppen som nå var høyt og lavt rundt palestinerne for å få best mulig bilder. Jeg tok kontakt med den høyest rangerte israelske offiseren på stedet, for å gjøre ham oppmerksom på at det var flere norske journalister mellom skolebarna og de israelske soldatene, som nå stod klare med tåregassgranater og skarpladde våpen.


  Denne dagen i Jeriko vant de jublende palestinske barna. De tungt væpnede israelske soldatene trakk seg rolig tilbake og lot det lille fredstoget fortsette. Dette var dagen for feiring av en avtale ingen trodde det var mulig å komme frem til. En avtale som banet vei for at palestinske og israelske ledere kunne sette seg sammen og forhandle om en endelig og fredelig løsning på denne tilsynelatende evige konflikten.


  Det hadde vært krevende å komme frem til avtalen, og den var slett ikke fullstendig. Den la kun grunnlag for videre forhandlinger. For å komme helt i mål måtte partene bli enige om spørsmål de så langt ikke hadde vært villige til å diskutere. Det var en forsiktig start, men med store sjanser for totalt havari på et senere tidspunkt.


  *


  Det norske Arbeiderparti hadde i årene etter opprettelsen av staten Israel i 1948 utviklet et nært forhold til den israelske arbeiderbevegelsen. Det ble knyttet sterke bånd mellom partitopper i Norge og Israel, og nordmenns forhold til den israelske staten var godt. Opprettelsen av en egen stat for jødene etter de uforståelige lidelsene det jødiske folket måtte gjennomgå under andre verdenskrig, ble oppfattet som det eneste riktige i det brede laget av befolkningen i Vesten. De første årene etter 1948 var det ikke så mange i Norge som forstod at israelerne fikk sin stat på bekostning av et annet hardt prøvet folk. Den største erstatningsbyrden for de ugjerninger nazistene hadde utsatt jødene for, ble lagt på palestinerne.


  Men den ensidige Israel-støtten i Vesten skulle ikke vedvare. I Norge endret virkelighetsoppfatningen seg for alvor da norske soldater ble sendt til Sør-Libanon i 1978.


  «UNIFIL-engasjementet bidro til at den norske svart-hvitt-tenkningen gradvis måtte vike for mer nyanserte holdninger,» skriver tidligere utenriksminister Thorvald Stoltenberg i sin selvbiografi.3 «Tusenvis av nordmenn reiste til Midtøsten i FNs tjeneste, opplevde konflikten på nært hold og måtte revidere tidligere oppfatninger.»


  Vi som reiste ut som soldater, fikk se en annen side ved israelsk politikk enn den vi hadde blitt kjent med gjennom historieundervisningen på skolen. Historien om lille David og filisteren Goliat var snudd på hodet. Norske soldater kom tett på invasjon og okkupasjon, og brutale israelsk-­ledede overgrep mot sivile. Minst to norske soldater ble drept i angrep gjennomført av den israelske hæren og deres leiesoldater fra Den sørlibanesiske hæren (også kjent som Major Haddads milits) i 1979 og 1993.4 Enda flere nordmenn ble skadet. Selv opplevde jeg i løpet av det året jeg tjenestegjorde i de libanesiske fjellene, hvordan Israel gang på gang rettet sine angrep mot sivilbefolkningen, med katastrofalt resultat. Vi var en ganske kraftig militær avdeling, og sivilbefolkningen hadde nok trodd at vår tilstedeværelse kunne tilby langt større beskyttelse enn vi var i stand til å gi. Historiene om angrep mot nordmenn og brutal fremferd mot den libanesiske befolkningen ble tatt med hjem til Norge.


  I det området i Libanon norske soldater ble sendt til i 1978, var palestinske geriljasoldater operative. De hadde plassert seg slik at de kunne gjennomføre angrep mot Israel fra Sør-Libanon, og var derfor misfornøyd med at den internasjonale FN-styrken fikk i oppdrag å bevokte grensen. Det kom flere ganger til kamphandlinger mellom nordmennene og palestinerne. Ved et tilfelle i 1982 ble en norsk soldat drept da PLO-soldater gjennomførte et granatangrep.5


  For å unngå kamper mellom PLO og norske soldater ønsket utenriksminister Knut Frydenlund fra Arbeiderpartiet å opprette en direkte kanal til PLO og organisasjonens leder Yasser Arafat. Dette var en svært kontroversiell avgjørelse på slutten av 70-tallet da PLO i hovedsak ble betraktet som en terrororganisasjon. Charge d’affaires Hans Wilhelm Longva ved ambassaden i Beirut fikk i oppdrag å kontakte PLO-lederen allerede i 1978.6 Dette ble starten på et forhold som senere skulle bringe Norge inn i en særstilling i kontakten mellom Israel og palestinerne. Nesten ingen andre vestlige land med et nært forhold til Israel hadde direkte kontakt med PLO-ledelsen.


  Nyttårsaften 1982 var arbeiderpartipolitikeren Thorvald Stoltenberg i Tunisia for å besøke Yasser Arafat, som tidligere samme år var kastet ut av Libanon etter den andre israelske invasjonen. Stoltenberg besøkte PLO-­lederen som del av en dansk-norsk delegasjon. Under møtet henvendte Arafat seg direkte til Stoltenberg, og lurte på om ikke Norge kunne bidra til å opprette en direkte kontakt mellom PLO og Israel.


  «Vårt vennskap med Israel var en kvalifikasjon for kontakt og brobygging,» skriver Stoltenberg.7


  Arafat oppfattet Norge som et land med helt spesielle muligheter på grunn av det tette forholdet til Israel og USA. Norge hadde heller ingen egeninteresser i området, slik mange av stormaktene hadde. Men siden ­Arbeiderpartiet var ute av regjeringskontorene i første halvdel av 80-tallet, hadde Thorvald Stoltenberg begrenset handlingsrom.


  Dette endret seg da Gro Harlem Brundtland dannet sin andre regjering i 1986, og Knut Frydenlund gjeninntok statsrådkontoret i utenriksdepartementet. Frydenlund satte straks i gang arbeidet med å pleie forholdet til Arafat og PLO. Utenriksministeren trosset voldsomme protester fra flere stortingsrepresentanter og ga PLO tillatelse til å opprette et informasjonskontor i Oslo; det nærmeste man kunne komme en slags palestinsk ambassade.


  Utenriksminister Knut Frydenlund døde brått av hjerneblødning i ­februar 1987, og Thorvald Stoltenberg tok over statsrådposten. Med den endrede norske holdningen overfor palestinerne mente Stoltenberg at tiden var moden for en oppgradering av forholdet. Derfor satte han seg på flyet til Tunisia og avla Yasser Arafat et nytt besøk, denne gangen som Norges utenriksminister. Palestinerne var svært fornøyde. Besøket var en tydelig markering av at Norges og Arbeiderpartiets ståsted overfor Israel og det palestinske kravet om selvstendighet var endret.


  På ny ba Arafat Stoltenberg om hjelp til å opprette en direkte forhandlingskanal til Israel. Da den norske utenriksministeren to måneder senere ble tatt imot som offisiell gjest hos den israelske regjeringen i Jerusalem, la han i all hemmelighet frem PLO-lederens ønske. Men verken den konserva­tive Likud-statsministeren Yitzhak Shamir eller hans utenriksminister Moshe Arens var interessert i noen dialog med Arafat. De så på Arafat som en terroristleder, og avviste derfor invitasjonen. Stoltenberg la forhandlingsforsøket til side i påvente av et bedre tidspunkt.


  Da det første store palestinske opprøret mot israelsk okkupasjon, intifadaen, brøt ut mot slutten av 1987, ble en hel verden for alvor klar over den miserable situasjonen palestinerne levde under. Bildene av stein­kastende ungdommer i kamp mot tungt væpnede israelske okkupasjonssoldater skapte en sympatibølge for palestinernes sak. Det ble tydeligere enn noen gang tidligere at man var nødt til å finne en permanent løsning på ­konflikten.


  I 1988 kom en ung norsk diplomat fra Nord-Trøndelag til den norske ambassaden i Kairo. Mona Juul hadde fått jobb som ambassadesekretær i den egyptiske hovedstaden, og hadde med seg ektemannen og samfunnsforskeren Terje Rød-Larsen på flyttelasset. Han hadde i flere år ledet den uavhengige forskningsstiftelsen Fafo, som hadde spesialisert seg på å gjennomføre levekårsundersøkelser. Rød-Larsen hadde ingen planer om å nyte et passivt liv som ambassadeektefelle, men satte i gang et større forskningsprosjekt for å studere levekår hos palestinerne på Vestbredden og Gaza. Han opprettet kontakt med ledende forskere og politikere på palestinsk og israelsk side, og fikk økonomisk støtte til prosjektet fra utenriksdepartementet i Oslo.


  Sveriges utenriksminister Sten Andersson fra Socialdemokraterna (Arbeiderpartiets søsterparti) var den som hadde vært nærmest å skape en kanal mellom Israel og PLO. Men da Moderaterna (Høyres søsterparti) vant valget høsten 1991, ble situasjonen endret. Moderaterna hadde ikke noe ønske om å pleie et forhold til PLO og hadde heller ikke et like tett historisk bånd til Israel. Nå var det et annet vestlig land som stod i en særstilling i forhold til partene. Sten Andersson var nær venn av både Arafat og Stoltenberg, og foreslo at Norge kunne innta en sentral rolle i prosessen.


  Våren 1992 forstod utenriksminister Thorvald Stoltenberg og hans statssekretær Jan Egeland at levekårsundersøkelsen og de kontaktene Fafo hadde opprettet på begge sider av konflikten, kunne brukes til å sondere mulighetene for en direkte dialog mellom israelerne og palestinerne. Også Egelands utstrakte kontaktnett i Midtøsten kom nå til nytte.


  Da det israelske arbeiderpartiet den sommeren kom i regjerings­posisjon med Yitzhak Rabin som statsminister, lå mye til rette for at Norge skulle kunne gå aktivt inn i konflikten. Norges rolle ble ikke på noen måte mindre sentral da en gammel kjenning av Thorvald Stoltenberg, Shimon Peres, ble utnevnt til ny israelsk utenriksminister.


  I september 1992 sendte utenriksminister Thorvald Stoltenberg statssekretær Jan Egeland til Israel med beskjed om at Norge ønsket å åpne en hemmelig forhandlingskanal mellom PLO og Israel. Ved å holde forhandlingene hemmelige kunne partene jobbe uforstyrret, uten å sette for mye politisk prestisje på spill.


  Både israelerne og palestinerne var nå interessert i å forsøke. Blant de ytterst få i Norge som ble informert om den hemmelige kanalen, var statsminister Gro Harlem Brundtland, som ga sin velsignelse til arbeidet.


  Høsten 1992 vant Bill Clinton det amerikanske valget over sittende president George H. W. Bush. Med en ny administrasjon, som hadde fått god drahjelp av den jødiske lobbyen, på plass, var norske forhandlere usikre på hvordan amerikanerne ville stille seg til forsøkene på å legge grunnlaget for opprettelsen av en selvstendig palestinsk stat. I januar 1993, noen uker etter at Clinton ble tatt i ed som USAs 42. president, traff Thorvald Stoltenberg den nye amerikanske utenriksministeren, Warren Christopher. Stoltenberg ba om å få noen ord alene med sin amerikanske kollega, og informerte ham om det pågående norske forhandlingsforsøket i Midtøsten. For Stoltenberg og Norge var det viktig at ikke amerikanerne skulle føle seg forbigått. Christopher syntes det norske initiativet var interessant, og ba om å bli holdt oppdatert på utviklingen.8


  Norges rolle var å tilrettelegge for forhandlinger, mens partene selv skulle føre samtaler om de svært vanskelige temaene. Det var for lengst etablert en forståelse for at Israel og de okkuperte områdene ikke kunne slås sammen til én demokratisk stat. Demografisk sett ville staten på sikt få så mange arabiske borgere at det ville true dens jødiske majoritet. Opprettholdelse av jødisk politisk dominans innenfor én stat ville da kreve innføring av apartheidlover som bare ga deler av befolkningen demokratiske rettigheter. Alternativene var å forsøke å bli kvitt deler av den arabiske befolkningen, eller importere et stort antall nye ikke-arabiske, jødiske borgere. Det siste var allerede i gang gjennom at grensene var åpnet for jøder som emigrerte fra tidligere lukkede sovjetstater etter Sovjetunionens kollaps i 1991. Den amerikanskledede vestlige støtten Israel var avhengig av, krevde at landet fremstod som et forholdsvis fritt demokrati med like rettigheter for alle borgere. En tostatsløsning syntes derfor som det mest fornuftige målet for begge parter.


  Men å skulle forhandle frem en tostatsløsning var krevende. Hva med sikkerheten? Ville Israel akseptere at palestinerne fikk sitt eget militær- og politivesen? Hvor skulle grensene gå? Palestinerne forlangte å få kontroll over områdene Israel okkuperte fra henholdsvis Jordan (Vestbredden) og Egypt (Gaza) under den israelsk-arabiske krigen som varte i seks dager i 1967. Og hva med de millioner av statsløse palestinske flyktninger som bodde utenfor Israel etter at store flyktningestrømmer rømte vekk fra krigene i 1948 og 1967? Skulle de få vende tilbake? Mange av dem hadde røtter innenfor Israels opprinnelige grenser. Hvor skulle i så fall disse bosette seg, og under hvilke vilkår?


  Så var det Jerusalem – byen ingen israelsk leder kan dele i to uten å møte uoverkommelig stor motgang fra sine israelske velgere. For ikke å glemme de jødiske bosetterne som Israel i strid med internasjonal lov hadde gitt tillatelse til å kolonisere de okkuperte landområdene på Vestbredden og Gaza etter 1967. I 1993 var de 250000 i tallet, i dag er de en halv million.


  Spørsmålene var mange og kompliserte. Men det som gikk igjen, var at det var Israel som skulle gi rettigheter og områder til palestinerne. Palestinernes eneste forhandlingskapital var å avstå fra voldshandlinger. De kunne bytte fred mot land. Israelerne kunne hele tiden velge å gi litt i forhandlinger, mens palestinernes eneste kort var å trekke seg fra forhandlingene og øke voldsbruken.


  Det hele måtte starte med en gjensidig anerkjennelse av hverandre som forhandlingspartnere for å komme i gang.


  Første norske møte mellom israelske og palestinske forhandlere fant sted på en herregård i Østfold i januar 1993. Terje Rød-Larsen hadde fått leie Borregård hovedgård i Sarpsborg av Orkla, til det utleierne trodde var et internasjonalt seminar kalt Menneskelige ressurser.9


  Gjennom en rekke møter på stadig nye adresser i Norge og i andre land, tegnet palestinerne og israelerne opp en skisse for hvordan de videre forhandlingene skulle foregå, og hva som skulle diskuteres. Ved å flytte forhandlingene rundt fra Østfold til Mjøsa og videre til Oslo, forsøkte de å tiltrekke seg minst mulig oppmerksomhet.


  De ble enige om å utsette alle de vanskeligste punktene til slutt.


  Arafat hadde fra første stund direkte kontakt med sine forhandlere, mens forhandlingene fra israelsk side ble styrt av statssekretæren i det israelske utenriksdepartementet, Uri Savir. Fra tid til annen rådførte han seg med utenriksminister Shimon Peres, som igjen stod i tett kontakt med statsminister Yitzhak Rabin. Det var krevende arbeid, og forhandlerne truet flere ganger med å trekke seg fordi de syntes motparten ga for lite. Jan Egeland, Terje Rød-Larsen og Mona Juul brukte alle sine egenskaper for å få forhandlerne til å roe seg og fortsette når irritasjonen økte og det buttet imot.


  Våren 1993 ble Thorvald Stoltenberg kontaktet av FNs generalsekretær, egypteren Boutros Boutros-Ghali, som insisterte på at den norske utenriksministeren skulle takke ja til et tilbud om å bli FNs fredsmekler for Det tidligere Jugoslavia. Stoltenberg hadde erfaring både som ambassadør til Jugoslavia og som FNs Høykommissær for flyktninger. Boutros-Ghali visste også at Stoltenberg hadde helt spesielle menneskelige egenskaper som ville komme godt med i et forsøk på å forsone de krigende partene på Balkan. Stoltenberg takket ja, og var med det ute av Midtøsten-forhandling­ene. Inn som erstatter kom mannen som hadde ønsket oss norske soldater i Libanon god jul med et håp om snarlig fred i Midtøsten, Johan Jørgen Holst.


  Han hadde store ambisjoner, og la alt inn på å gi full støtte til forhandlere og bakmenn i det som ble kalt Oslo-kanalen. Sommeren 1993 pågikk forhandlingene nærmest døgnet rundt. En del journalister, både i Norge og i Midtøsten, hadde fått teften av at det var et eller annet som pågikk, men da Israel satte i gang et voldsomt angrep på Libanon mot slutten av juli, ble fokuset flyttet vekk fra konflikten med palestinerne.


  Et par uker senere, i midten av august, ba utenriksminister Johan Jørgen Holst om en fortrolig samtale med regjeringssjefen, Gro Harlem Brundtland. Statsministeren ble informert om at forhandlingene mellom israelerne og palestinerne hadde vært krevende, men vellykkede, og at partene nå var klare til å undertegne en avtale.10 Den norske kanalen hadde vært en suksess.


  19. august 1993 kom Shimon Peres på offisielt besøk til Norge. Tidlig på kvelden holdt den norske utenriksministeren en middag for sin israelske kollega. Rundt 25 middagsgjester var samlet i Regjeringens representasjonsbolig i Parkveien 45 rett bak slottet i Oslo. Noen av gjestene visste at historie ville bli skrevet i løpet av de neste timene.11 Etter middagen trakk en liten gruppe seg tilbake til en av stuene i andre etasje i den ærverdige murvillaen, mens Shimon Peres gikk inn på soverommet han var tildelt som regjeringens offisielle gjest. Israelske og palestinske forhandlere var nå på vei til Parkveien, og ble smuglet inn av Politiets overvåkningstjeneste (POT)12, som hadde ansvaret for sikkerheten. Med seg hadde forhandlerne avtalen som ble kalt Prinsipperklæringen, og senere fikk navnet Oslo-­avtalen. I avtaleteksten stod det at de to partene ønsket å finne en fredelig løsning på konflikten, og at palestinerne skulle få kontroll over deler av de okkuperte områdene, samtidig som israelske styrker skulle bli trukket ut.


  Fra første etasje ble det båret opp et stort skrivebord i mørkt tre, med en nedfelt grønn skinnplate på toppen. Det var et skrivebord som bar med seg en historie om frihet. Det var ved dette statsminister Christian ­Michelsen satt og forberedte sin redegjørelse for Stortinget natt til 7. juni 1905, dagen da et samlet storting vedtok å oppløse unionen med Sverige.


  En times tid etter midnatt kom Shimon Peres inn i stuen der Johan Jørgen Holst og de andre var samlet for å overvære begivenheten. Prinsipperklæringen ble lagt på den grønne skinnplaten og undertegnet av forhandlingslederne Ahmed Qurie (Abu Ala) fra PLO og det israelske utenriksdepartementets utenriksråd, Uri Savir. Seansen ble foreviget på film av norske politifolk som var til stede.


  For å gi avtalen størst mulig internasjonal tyngde, ble det bestemt at den offentlige signeringen skulle skje i Washington, D.C., med den amerikanske presidenten som vert for begivenheten.


  Mens norske velgere gikk til urnene for å gjenvelge Arbeiderpartiet 13. september 1993, samlet et par tusen diplomater, sikkerhetsvakter og journalister seg sammen med statsledere og ministere på plenen foran Det hvite hus i Washington. PLO-leder Yasser Arafat var iført en kaki militæruniform og et svart og hvitt skjerf – kefije. Omhyggelig strøket, brettet og drapert slik at det hadde samme fasong som landområdet mellom Middel­havet og Jordanelven. Sammen med Israels statsminister Yitzhak Rabin gikk han opp på et stort podium med et skrivebord plassert på midten. Omgitt av USAs president Bill Clinton, hans utenriksminister Warren Christopher og Russlands utenriksminister Andrej Kozyrev bevitnet den israelske og den palestinske lederen undertegningen av den endelige avtalen som gjorde det klart for en hel verden at israelerne og palestinerne nå anerkjente hverandre som forhandlingspartnere. Etter tur satte Israels utenriksminister Shimon Peres og den palestinske utenriksministeren ­Mahmoud Abbas (Abu Mazen) seg ned og signerte dokumentet. Etter signeringen strakte Bill Clinton ut armene og førte Arafat og Rabin sammen til et historisk øyeblikk. Rabin nølte litt før han tok imot den palestinske lederens utstrakte hånd og til stående applaus befestet avtalen.13 Det rådet en følelse av at noe stort var oppnådd, og at mennesket var i ferd med å ta et langt steg fremover mot fred.


  På første rad satt den norske utenriksministeren, og langt, langt bak de andre gjestene satt noen av avtalens viktigste tilretteleggere: Jan Egeland, Terje Rød-Larsen og Mona Juul.


  Oslo-avtalen var et mulig første steg på veien til fred i Midtøsten. Men den kom ikke med garantier. I bunn lå en tidsramme for videre forhandlinger og for israelsk tilbaketrekking fra mindre deler av de okkuperte områdene. Nå startet arbeidet med å få på plass de neste avtalene, samt det praktiske som skulle til for at israelske styrker skulle kunne trekkes tilbake og palestinerne overta et delvis ansvar for sikkerheten. Senere skulle partene etter planen komme frem til varige sikkerhetsløsninger, bli enige om Jerusalems status og om hvor grensene skulle gå, og om hva som skulle skje med de jødiske bosetterne og de mange palestinske flyktningene som ønsket å returnere til hjemmet sitt.


  Avtalen hadde mange farlige motstandere. I Israel tordnet opposisjon­en med Likud-leder Benjamin Netanyahu i spissen mot Rabin, fordi de mente at statsministeren hadde gitt vekk jødenes land til en gruppe terror­ister. På palestinsk side mente flere grupper at det var feil av Arafat å akseptere en fredsavtale som ikke garanterte at de fikk tilbake alt landet israelerne okkuperte i 1967, inkludert Øst-Jerusalem. Andre palestinske grupper var imot avtalen fordi den aksepterte staten Israels eksistens.


  Den norske utenriksministeren forstod at det var viktig å handle raskt, før forhandlingsviljen ble svekket av de utfordringene og den motstanden avtalen møtte. Johan Jørgen Holst la opp til et voldsomt skytteldiplomati for å bringe Oslo-avtalen videre. Men tempoet var for høyt. I slutten av november kollapset han, og ble innlagt på Rikshospitalet. Da han ble utskrevet, fulgte han ikke legenes råd om å ta det roligere, egenrådig som han var. Mens flere rundt ham la merke til at han var tydelig svekket, fortsatte han å utføre sine plikter som utenriksminister, i tillegg til å følge opp midtøstenforhandlingene.


  16. desember satt Johan Jørgen Holst på flyet hjem fra et møte i ­Madrid, da han fikk et nytt illebefinnende. Han ble svært dårlig og fraktet rett til Rikshospitalet med ambulanse etter at flyet hadde landet på Fornebu flyplass utenfor Oslo. På sykehuset konstaterte de at han hadde fått slag i lillehjernen. Hans motoriske evner og evnen til å snakke var svært begrenset etter slaget, men han var fortsatt i stand til å tenke klart.14 Statsminister Gro Harlem Brundtland ba Handels- og skipsfartsminister Bjørn Tore Godal om å overta Holsts plikter, midlertidig.15


  12. januar 1994 besøkte statsministeren Johan Jørgen Holst på Rikshospitalet. Både utenriksministeren og legene var optimistiske. Samme dag skulle Holst overføres til Sunnaas sykehus og rehabiliteringssenter.


  Tidlig neste morgen var statsminister Gro Harlem Brundtland på vei til et møte i Helsingfors. Hun satt på VIP-rommet på Fornebu da hun fikk en telefon fra utenriksdepartementets pressetalsmann og Holsts nære medarbeider Ingvard Havnen.


  «Jeg har et trist budskap,» sa Havnen. «Utenriksministeren døde tidlig i morges.»


  Holst hadde blitt rammet av et nytt slag den første natten på Sunnaas sykehus. Statsministeren returnerte straks til kontoret i Oslo sentrum.16


  22. januar 1994 ble Johan Jørgen Holst bisatt. Blant gjestene på benkene i en fullsatt Oslo domkirke var Yasser Arafat og Shimon Peres.


  Det var en av de ivrigste pådriverne for Oslo-avtalen som nå var borte.
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